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Composição polifônica — As
traduções do familiar e do
estrangeiro nos fluxos da
comunicação urbana
Por Massimo Canevacci

Tradução do italiano por Simone Homem de Mello

Da primeira vez que cheguei a São Paulo, em 1984, o carnaval estava começando. Eu
não conhecia ninguém e as únicas duas pessoas das quais eu tinha o contato
telefônico estavam fora da cidade. Todos os bancos estavam fechados (era quinta-
feira) e só reabririam na semana seguinte. No Instituto Italiano de Cultura, na rua Frei
Caneca, entregaram-me a chave de um pequeno apartamento na mesma rua. Eu
ignorava a possibilidade de trocar dólares no “câmbio paralelo” e, sem poder obter
cruzeiros, vi-me em dificuldades financeiras. Ao retornar pouco depois ao Instituto
Italiano para pedir dinheiro emprestado, recebi ajuda da mesma funcionária, que me
tomou por um dos usuais turistas com problemas de dinheiro — conforme me
confessou mais tarde, após ter visto com espanto a minha foto na Folha de S. Paulo.
Com aqueles poucos cruzeiros que me salvaram de uma situação nova para mim,
consegui apenas “sobreviver”, e não foi pouca a dificuldade.

A solidão numa grande metrópole pode ser vivida de forma mais ou menos suportável,
dependendo da sensibilidade de cada um; mas, quando toda a metrópole é
atravessada por aquela corrente de excitação carnavalesca característica do Brasil,
suportar a solidão chega a ser doloroso. A primeira coisa que comprei — e que guardo
até hoje — foi o mapa da cidade. Mas, em vez de me ajudar, ele me causou uma
confusão ainda maior: eu jamais imaginara uma enormidade como a de São Paulo e,
ao mesmo tempo, tamanha viscosidade. Todo mapa caracteriza a “sua” metrópole,
mas aquela era e continua sendo uma metrópole tão grande, com suas sobreposições
e misturas paroxísticas de estilos e pontos de referência, que a única coisa que restava
a um “estrangeiro” como eu, com meus parcos conhecimentos de português na época,
era (além de imobilidade) apenas o deslocamento.  De fato, o mapa da cidade era tão
enorme que abri-lo todo na rua era tão impossível quanto inútil. Era como se ele
coincidisse com o território, em vez de ser uma reconstrução simbólica: algo que me
desesperou ou, justamente, me deslocou. E o próprio deslocar-me, mais que uma
decisão, foi uma adesão ao fluir das emoções.

Perder-se numa cidade qualquer não é difícil, mas perder-se em São Paulo chega a ser
vertiginoso. Habituado à minha cidade, Roma, que se dá a conhecer ao ser percorrida,
decidi usar a mesma “linguagem” e comecei a caminhar: foi assim, errando, que tentei
me certificar do território paulistano. Errando, porque São Paulo — como pude
compreender depois — não só é vasta demais, como se dá a conhecer ao longo de seu
território público na mesma medida em que o faz dentro de seu espaço privado; e nas
incursões, sobretudo noturnas, de carro, ao longo das “estradas internas”. Público,
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privado, movimento são fontes de percepções cognitivas contrastantes. Logo aprendi
que essa “Grande Cidade” se dá a conhecer quando se alternam três ritmos de
comportamento e do controle espaço-temporal: a imobilidade doméstica, a
hipervelocidade noturna, a lentidão do caminho solitário. Essas três dimensões
desenvolvem outras tantas modalidades de observação, cujo resultado final é a rede
com a qual se representa o fluxo metropolitano.

Todavia, a longo prazo, caminhar com o mapa na mão acabou sendo um erro útil,
porque, ao contrário do que ocorre no Rio, a vida social na rua é pouco significativa, à
medida que as coisas se passam, de preferência, no ambiente privado das casas, em
shopping centers, lugares da moda, centros culturais. Assim comecei a observar como
a cidade se comunica com os seus edifícios, as ruas, os sinais, os negócios, o caos de
um tráfego insaciável. Já por essas notas se delineia uma cidade que comunica com
diversas vozes concomitantes: cidade como um coro polifônico, no qual diversos
itinerários musicais, materiais sonoros ou ruídos estridentes se cruzam, se encontram
e se fundem com linhas de fuga dissonantes.

A impossibilidade de percorrer a pé grandes partes do território metropolitano me
levou a selecionar algumas áreas segundo uma ótica qualitativa baseada no estupor.
Concentrei o meu olhar e os meus passeios nesses lugares escolhidos, a fim de
elaborar as primeiras hipóteses de trabalho, a seleção dos indicadores e até mesmo
um método específico para representar a cidade, à medida em que se clareavam aos
meus olhos os códigos característicos das ruas, dos edifícios ou de bairros inteiros.
Tenho a convicção de que é possível elaborar uma metodologia de pesquisa mais ou
menos precisa sobre a comunicação urbana, mas sob uma condição: a de querer se
perder, de fruir esse deslocar-se, de aceitar o ser estrangeiro, desenraizado e isolado,
antes de se poder reconstituir uma nova identidade metropolitana (Benjamin).
Desenraizamento e estranhamento são momentos fundamentais que — mais
surpreendentes que predeterminados — permitem a escuta das misturas imprevisíveis
e casuais entre os níveis racionais, perceptivos e emocionais, como só mesmo a forma-
cidade sabe conjugar. Sentir com o próprio olhar os contrastes entre o estranho e o
familiar pode propiciar a arte espontânea e perplexa da tradução urbana, de códigos
que suspendem uma presumida normalidade a se mostrar inadequada. A tradução
transita: ela se imiscui entre o familiar e o estranho, mas é a arte de estranhar-se que
torna possível compreender o diverso. 

Muitas vezes, o olhar desenraizado do estrangeiro tem possibilidade de apreender
aquelas diferenças que o olhar domesticado não vê por ser íntimo demais, habituado
demais pelo excesso de familiaridade. E são justamente as diferenças que constituem
um extraordinário instrumento de informação; se selecionadas, articuladas e
percebidas segundo um determinado critério, podem contribuir para desenhar um tipo
diferente de mapa, capaz de descrever os comportamentos das metrópoles. A cidade,
em geral, e a comunicação urbana, em particular, são comparáveis a um coro a cantar
com uma multiplicidade de vozes autônomas que se cruzam, se relacionam, se
sobrepõem, se isolam ou se contrastam; como consequência, a escolha metodológica é
a de “dar voz a muitas vozes”, experimentando uma abordagem polifônica com a qual
se pode representar o mesmo objeto, ou seja, a comunicação urbana.  

A polifonia está no objeto e no método

E é assim que o objeto presumido revela ser composto de muitos sujeitos urbanos. A
avenida Paulista corre como uma pessoa atravessada por várias identidades. Ela se
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tornou parte de mim, bem como seu mítico cruzamento com a rua Augusta, para mim
a rainha de todas as ruas. Eu a adorei desde o início como um grande amor e a
percorri a pé em todos os horários possíveis, vivenciei-a com o estupor do estrangeiro
e com o amor de um nativo. Ela, a minha Augusta, é uma rua um tanto estreita para
padrões paulistanos: origina-se no bairro mais rico, os Jardins, onde se mantêm vivos
os jardins que outrora respiravam em toda a cidade. É daí que ela sai, abrindo-se
lateralmente a lojas, cinemas, bancos, restaurantes, pontos esses que começam a
gerar as diferenças. Quando chega ao cruzamento com a Paulista, esse estilo chega ao
ponto máximo e, ao mesmo tempo, inicia sua descida. A Avenida Paulista, de fato,
passa sobre um espigão, ponto alto e plano da cidade, uma linha moderníssima e
sedutora que divide essa região para celebrar o seu poder. A Augusta atravessa a
Paulista com esforço, a fim de iniciar sua descida rumo ao tradicional centro popular: e
é aqui que atinge o máximo da sua fascinação contrastante. Tudo o que existe e o seu
oposto coabitam em suas calçadas sempre percorridas por pessoas apressadas, a
caminho de algum lugar. Vida noturna e diurna, universidades particulares e públicas,
prostituição e evangélicos, até mesmo uma central de eletricidade, locais de
vanguarda e populares. Tudo e todos correm, portando uma multiplicidade tal de
códigos que a sua compreensão não deixa de ser uma aventura. A rua Augusta respira
todos os miasmas paulistanos e os traduz com esplendor.

 

Mapa Monopoly da Rua Augusta

 

É característica da cidade a sobreposição de melodias e harmonias, de rumores e sons,
de regras e improvisações, e sua partitura comunica o fluxo transitório da ópera.
Através da multiplicação de abordagens do mesmo tema — os “olhares” ou as “vozes”
—, pode-se chegar à representação do objeto/sujeito da pesquisa. Esta é a polifonia:
uma narração composta de instrumentos interpretativos que diferem uns dos outros,
mas apontam para um paradigma inquieto. Uma narração que oscila entre abstrações
urbanas e emoções deslocadas; entre as fotografias de edifícios brutalistas, ruas
sobrepostas, propaganda bizarra.

A linguagem “polifônica” foi o resultado mais importante desta minha pesquisa
empírica: uma antropologia urbana de São Paulo baseada no método etnográfico. Aqui
eu aprendi a me ater à pesquisa de campo, viver um misto de estranheza e
familiaridade; observar todos os detalhes com sensibilidade micrológica; recusar
generalizações e estereótipos; perceber as minhas reações emocionais como parte da
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pesquisa; viver a solidão ao me perder entre os fluxos da metrópole. Estar sozinho na
multidão é uma arte que faz sofrer, emociona, incomoda. A reflexividade e o diálogo
impõem docemente o seu método: o pesquisador dialoga com seus diferentes eus
interiores, muitas vezes contrastantes, cujas identidades emergem descontroladas em
campo, e reflete sobre eles.

O uso da máquina fotográfica se torna um multiplicador essencial de linguagens: tive
que aprender a usá-la de acordo com critérios sugeridos pela prática e não pelos
manuais. Escolher o enquadramento; aguçar o olhar; tornar-se olhar, olho-que-vê e se-
vê, captar as mínimas diferenças; nunca levar fazer anotações em campo; memorizar
as reflexões para depois anotá-las em casa ou no ônibus. Para evitar assaltos, eu
colocava a câmera numa sacola de plástico, escolhia a cena a ser enquadrada, tirava o
aparelho brevemente, fotografava e o recolocava no lugar. Assim — olhando,
selecionando, fotografando — aprendi a dialogar com as muitas vozes que os edifícios,
as ruas, as placas, as árvores, as coisas me veiculavam. Sou contra a entrevista
sociológica; e aquele transitar urbano me fez sentir que os edifícios, as ruas, as árvores
também eram pessoas: por isso, o meu diálogo etnográfico se baseia em inventar
discursos entre duas subjetividades por meio da escuta dos códigos visuais.

 

McDonald’s na Rua Henrique Schaumann

 

Foi uma experiência desconcertante e emocionante discutir com a pirâmide do poder
na avenida Paulista, onde a FIESP (Federação das Indústrias do Estado de São Paulo)
administra a política econômica do Brasil inteiro através de um modelo arquitetônico
autoritário e de uma densa grade metálica que cobre as fachadas e impede que se
olhe de dentro;  maravilhar-me com um McDonald’s em forma de igreja medieval e sua
entrada circular em forma de hambúrguer, com uma verdadeira campânula e o
clássico M no lugar dos sinos — a fim de se iniciar na mística-do-mastigar, uma
consonância rítmica em favor de alterações visionário-alimentares; admirar o MASP
(Museu de Arte de São Paulo), de Lina Bo Bardi, que se eleva do solo na avenida
Paulista junto com seus corpos apaixonados pela arte.
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A FIESP ou a pirâmide do poder

 

Avenida Paulista

 

O meu olhar estrangeiro se aguçava com o estupor que se tornou método: o estupor
metodológico. Aprender a se espantar implica que todo o corpo se coloque numa
dimensão permeável, aberta ao desconhecido, para se fazer atravessar por códigos
surpreendentes, totalmente estranhos às minhas experiências e por isso tão
desejados. Sem que eu o tenha definido durante esta pesquisa, o estupor
metodológico passou a fazer parte das minhas “técnicas” de auto-observação.
Confesso que já cheguei a considerar uma característica minha, eficaz e persistente,
essa capacidade de observar. No entanto, o diferente contexto desafiava essa minha
“arte” pelo menos imaginada. Sendo assim, observar-me-enquanto-eu-observava se
tornou outro jogo de espelhos, dentro do qual eu tinha que me manter suspenso, sem
poder assumir uma perspectiva clássica, objetiva e monológica da disciplina. Uma
inquietude indisciplinada me incitava a misturar pontos de vista, artes visuais e
urbanismo, literatura e cinema, publicidade e design. Foi durante esse processo
empírico que emergiu o conceito imprevisto da pesquisa: polifonia.
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Rua Augusta

 

Rua Augusta

 

“Polifônica” é o adjetivo decisivo, a qualificar a pesquisa de um narrar que não se
restringe a uma única voz, a um único estilo, ao monologismo linguístico. Afirmar a
simetria (não a identidade!) em meio à multiplicidade dos códigos que a comunicação
coloca em cena, à pluralidade de vozes e suas diferentes coisas, muitas vezes
antagônicas e até caóticas: essa é a composição narrativa que mais me interessa. Se o
contexto empírico da pesquisa exprime uma dissonância polifônica, deve-se elaborar
uma constelação de sons que seja ao mesmo tempo polifônica e dissonante.

A passagem da cidade industrial à metrópole comunicacional se fundamenta no
trânsito para um modelo inédito do viver urbano, capaz de criar um movimento
cosmopolita para além da forma-estado vigente. Ser cosmopolita significa viver
simultaneamente em diversas cidades graças à ubiquidade digital, enquanto a
dimensão material da comunicação produz identidade ubíqua e cidadania transitiva,
não limitada a um território estatal.

O já citado Michail Bakhtin — ensaísta e soviético a contragosto — escreveu um texto
que influenciou parte dos antropólogos desde os anos 1980. Segundo ele, a narrativa
polifônica se afirma com Dostoiévski, à medida que seus romances desenvolvem um



TOLEDO Cities of translators

7

modelo composicional diferente: o herói não é mais uma projeção do autor, assim
como os personagens secundários não são um desenvolvimento — a posteriori — de
um mesmo modelo de linguagem; pelo contrário, para cada personagem afirma uma
linguagem precisa, psicologias horizontais diversificadas, subjetividades estilísticas
descentradas. Desse modo, a polifonia implica uma composição de vozes
diversificadas, na qual qualquer um mantem a sua subjetividade radical. O sucesso
dessa polifonia é evidente para uma parte dos antropólogos. Os textos clássicos da
disciplina ainda têm uma única voz solista (o antropólogo que escreve), enquanto as
vozes dos outros — informantes ou nativos — estão ausentes. Os textos acadêmicos
são repletos de páginas em branco, das quais desapareceram as vozes, as emoções,
as entonações, os dialetos ou as línguas, até mesmo a presença do outro. O autor e o
herói se juntaram na figura do antropólogo. Ele é o narrador de si mesmo e herói da
sua história. Deve-se romper com tal estrutura hierárquica da escrita; e foi isso que
Bakhtin promoveu ao abordar as vozes do romance do século XIX.

Escolho a Faculdade de Arquitetura da Universidade de São Paulo (USP), construída por
João Batista Vilanova Artigas, como exemplo extremo de um modelo polifônico,
libertário, cosmopolita, dentro e fora do qual se possam imaginar cenários
metropolitanos indisciplinados e inovadores. As inserções e os encaixes entre as
paredes, os planos, as escadas, os auditórios abrem toda fantasia possível para se
projetar o ainda-não-presente.

No mesmo corpo da antropologia e de seu método, a etnografia, podem-se
experimentar formas narrativas que cruzem paradigmas conceituais, métodos
empíricos, estilos narrativos. A polifonia consiste na multiplicação das vozes solistas
presentes em campo, em meio ao cheiro do cimento (concreto) e em meio à
construção do texto; prefigura simetrias entre vocalismos, excessos visuais,
cruzamentos do analógico com o digital, escritas distorcidas. Nesse sentido,
antropologia e arquitetura desempenham um dueto insaciável na imaginação exata
que comunica a metrópole.

Foi pra ver e escutar a polifonia paulistana que caminhei sozinho, infinitas vezes, pelo
parque da Água Branca. Aqui se abrem vislumbres continuamente inesperados das
maravilhas tropicais. Porque aqui a cidade se lembra de que é tropical. Seringueiras
majestosas se erguem entre ramos ou lianas que parecem adorá-las; pavões
repentinos abrem seu leque de penas, atraindo crianças e adultos; galinhas vão dormir
ao pôr-do-sol, empoleirando-se nas árvores como se fossem frutos; crianças cavalgam,
a caráter, na pista de equitação; há uma sala de dança onde homens e mulheres
bailam a sua juventude em ritmos ardentes; biblioteca ao ar livre com espaços lúdicos
e didáticos; feiras de alimentos, festas nipo-paulistanas, áreas de piquenique, centros
de moda, árvores de pau-brasil que deram nome à nação. E corredores incansáveis,
famílias que comemoram, casais namorando, rapazes driblando, idosos que recordam,
crianças que brincam de pega-pega. No parque, a polifonia dança a história infinita de
uma vitalidade que pulsa a sua natureza, uma natureza-cultura tropical a se defender
do tráfego que a assedia.
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Parque da Água Branca: Exposição sobre a morte

 

Parque da Água Branca: o sono das galinhas

 

Parque da Água Branca: arte de rua
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