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Unübersetzbar
Von Tamara Tenenbaum

Aus dem argentinischen Spanisch von Timo Berger

Tzvi Migdal
Ajim
Plaza Once
Abasto

Von den drei Orten, die ich Zeit meines Lebens Zuhause genannt habe, sind zwei in
Once. Die Wohnung meiner Mutter, in der sie immer noch lebt und in der ich die ersten
23 Jahre meines Lebens verbracht habe, ist an der Ecke Tucumán und Paso, im
Epizentrum des jüdischen Once, ein Geschäftsviertel, das für die Mehrheit der Stadt ein
Durchgangsort ist, für die Juden, Bolivianer, Chinesen und Paraguayer ist es aber ihr
Zuhause; die Wohnung meiner Großmutter, in die ich mit 23 mit einer Freundin zog, ist
nur eine Straße vom Einkaufszentrum Abasto entfernt, eine Straße von der Grenze
zwischen Balvanera (wie das Once-Viertel offiziell heißt und das genauere Grenzen als
unser vorgestelltes Viertel hat) und Almagro. Das sind im Grunde die beiden
Immobilien, die meine Familie besitzt: Ich erkläre das, damit man versteht, warum
meine Mutter seit Jahren, Jahrzehnten schon darauf wartet, dass Once gentrifiziert
wird, um zu sehen, ob sich unser Vermögen dadurch vergrößert. Doch das passiert nie.
Once, sage ich seit Jahren, ist ein Viertel, das gegen die Gentrifizierung immun ist. Um
es herum steigen die Preise, füllt es sich mit Avocado-Ciabatta und jungen weißen
Frauen, die Kinderwagen schieben; als würde es von einem unsichtbaren Spülkasten
geschützt, widersteht Once im Zentrum des Wirbels mit seinen gesprungenen
Bodenfliesen und seinen Taschendieben und verwandelt alles, was es berührt, in
Schmutz.

Dabei müsste man doch meinen, dass die kulturelle Mischung Onces eigentlich ein
Erfolgsrezept ist: Mitten im Jahr 2021 dürfte es nicht schwerfallen, den multiethnischen
Salat von Once als hip zu verkaufen. Und trotzdem stellt sich die Realität quer. Es folgt
nun der zweite Teil meiner These, die ich anhand von Postkarten aus meinem geliebten
Viertel entwickeln werde: Once ist nicht gentrifizierbar, weil Once unübersetzbar ist. Als
Viertel entzieht es sich jedweder Erklärung, dem Dialog und all dem, was eine
Übersetzung beinhaltet, dem Gewinn und dem Verlust.

TZVI MIGDAL

https://de.wikipedia.org/wiki/Balvanera
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Ecke San Luis / Azcuénaga: Hier trugen sich Ereignisse
zu, an die sich nicht jeder im Viertel erinnern möchte

Ich weiß fast nichts darüber; könnte nicht einmal auf die richtigen Gebäude zeigen.
Erinnere mich nur, dass mir meine Mutter gesagt hat, dass dies die Straßenzüge der
Tzvi Migdal waren – ein schändliches Prostitutionsnetz, das mächtige Mitglieder der
jüdischen Gemeinde Anfang des 20. Jahrhunderts kontrollierten. In diesen Straßen (San
Luis, Azcuénaga) sollen Häuser gestanden haben, die den Zuhältern gehörten und in
denen die jungen Frauen arbeiteten und wohnten, die man mit der Aussicht auf eine
standesgemäße Heirat nach Argentinien gelockt hatte und die schließlich in den
Bordellen strandeten. Einige der Gebäude standen sehr lange leer, andere wurden
abgerissen: Man erzählt sich, dass die Familien der Tzvi sich nach Israel absetzten und
dass die verbliebenen Erben ihren Nachnamen änderten und ihr Erbe nicht einfordern
wollten, um keinen Staub aufzuwirbeln. Die Nachnamen der Tzvi werden nie laut
ausgesprochen; zumindest weder von meiner Mutter noch von ihren Freunden. Es ist
eine Geschichte, die ohne Namen ihre Runde macht. Wir hätten sie verkaufen können,
die Geschichte: Vor zwei Jahren wurde darüber eine Serie gedreht, in der praktisch kein
Jude mitgespielt oder an ihr mitgeschrieben hatte. Wir hätten diese Geschichte viel
stärker selbst verkaufen sollen, als wir es getan haben, wir hätten sie übersetzen
sollen, anstatt zuzulassen, dass andere sie schlecht übersetzen. Aber wir wollten es
nicht. Wir wollen nicht, dass sie irgendjemand erfährt; wir schämen uns für sie.
Manchmal weiß ich auch nicht, ob wir uns wirklich wünschen, dass uns jemand
kennenlernen möchte.

AJIM
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Der Imbiss Ajim zurzeit der Aufnahme wegen des
Lockdowns vorübergehend geschlossen 

Ajim ist für mich dagegen der erfolgreichste Versuch Onces, sich selbst zu übersetzen.
In dem Laden, der sich fast genau gegenüber der Wohnung meiner Mutter befindet,
war viele Jahre lang das Restaurant von Helueni, das köstlichste koschere sephardische
Essen der ganzen Stadt; irgendwann beschloss Helueni, seine Filiale zu verlegen (jetzt
haben sie zwei, eine ganz in der Nähe und eine andere weiter im Süden von Once) und
es folgte ihm ein gesichtsloser Schawarma-Imbiss, in den ich trotzdem mehrmals ging,
El Jaial. Nachdem El Jaial pleite war, stand der Laden leer, bis die Ajim-Brüder hier
aufschlugen (wenn Sie mir die Redundanz verzeihen, denn ajim bedeutet „Brüder“ auf
Hebräisch). Vom ersten Augenblick an dachte ich, dass es der einzige Ort Onces wäre,
an den ich meine Freunde aus dem Rest der Stadt schleppen könnte. Er ist nicht
unbedingt besonders trendy, aber er ist, sagen wir es mal so, sich seiner Exotik
bewusst, und darin besteht sein Reiz (außerdem ist das Essen superlecker). Die, die
bedienen, sind waschechte judíos turcos, also Sepharden mit Seidenhemden und
umgehängten Ketten. Das coolste Detail sind zweifellos die drei Wanduhren, die die
Zeit in Buenos Aires, New York und Tel Aviv anzeigen. An jedem anderen Ort wäre das
hipsteresk, hier ist es niedlich. Aber trotz all dem gelang es mir, nur eine Freundin von
mir zu überzeugen, das – wie ich glaube – beste Schawarma der Stadt zu probieren; es
bleibt schwierig, Leute, die in anderen Vierteln aufgewachsen sind, nach Once zu
locken. Es gibt hier etwas, was ihnen zu viel ist.

PLAZA ONCE

https://de.wikipedia.org/wiki/Sephardim
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Der Plaza Once ist das unheimliche Herz des Viertels

Was den Nichteinheimischen zu viel ist, ist das Epizentrum, die stürmische und tiefe
Seele des Once-Viertels: Der Plaza Miserere oder wie wir alle zu ihm sagen: Plaza Once,
ein Fantasiename für einen Platz, der wiederum selbst einem ganzen Viertel einen
Fantasienamen gibt. Der Plaza Once befindet sich mitten in dem, was ich Süd-Once
nennen möchte (das habe ich von der Dichterin Cecilia Pavón, die den Teil des Viertels,
der südlich der Avenida Rivadavia liegt, so nennt). Er ist die Hauptstadt der radikalen
Übersetzung: der Ort, an dem Guaraní, Kreol und Chinesisch in jeder Geschwindigkeit
und mit jedem Akzent gesprochen wird und sich trotzdem alle verstehen. Der Plaza
Once hat den Beat derer, die auf der Straße arbeiten: der Einwanderer, die jedes Jahr
neu ins Viertel kommen, die, die sich hier niederlassen, sind diejenigen, die sich ihr
Leben auf der Straße erarbeiten, indem sie Essen verkaufen, Sex oder billigen Ramsch.
In den letzten Jahren ist es definitiv das Reich der Senegalesen und Haitianer; sie
sprechen untereinander auf Französisch und Kreol, verkaufen Ringe und wenn du
stehen bleibst, um dich zu unterhalten, können sie dir die Orte im Viertel zeigen, wo
die Partys stattfinden, auf denen ihre Musik getanzt wird, und zu denen sie dich
selbstverständlich nie einladen werden. Plaza Once ist das wahre Karma von Horacio
Rodríguez Larreta, dem Chef der Stadtregierung; vor ein paar Jahren gelang es ihm
endlich, den Platz „zu säubern“ und den Straßenverkäufern Raum und damit einen Teil
ihres Lebensunterhalts wegzunehmen. Was denken Sie sich wohl, Horacio? Dass Sie
mit ein paar Bäumchen meine Freunde aus Palermo überzeugen, hierherzukommen,
um einen Latte zu trinken? Ich habe megaschlechte Nachrichten, werter Herr: Ich weiß
ja nicht, wie lange Sie sich schon damit beschäftigen, aber ich lade seit dreißig Jahren
Leute ein, hier spazieren zu gehen. Sie können rauswerfen oder beschimpfen, wen Sie
wollen. Wir bleiben ein Niemandsland, verfluchtes Wort, missgeborener Schatten, eine
unübersetzbare Beleidigung; deswegen wird es zwar niemanden kümmern, was sie den
fliegenden Händlern antun, aber ich versichere Ihnen, dass sie sich auch nicht um ihre
bunten Bänke scheren werden.
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ABASTO

Der ehemalige zentrale Obst- und
Gemüsemarkt Abasto de Buenos Aires ist heute eine
Shopping-Mall.

Manchmal denke ich, dass Once sich so stark verändert, dass es sich eigentlich nie
verändert. Es ist wie ein Fluss, der nie derselbe Fluss ist, weil das Wasser die ganze
Zeit kommt und geht, aber diese ständigen Verwandlungen bringen immer dieselben
Farben hervor. Nur der zentrale Obst- und Gemüsegroßmarkt Abasto hat sich, seit ich
denken kann, sehr verändert. Fast gegenüber von ihm, in dem Straßenzug, der
Balvanera von Almagro trennt, der aber im Geist hundert Prozent Once ist, befindet
sich die Wohnung meiner Großmutter, in der meine Mutter aufwuchs, ich in meiner
ganzen Kindheit Milch getrunken habe und in die ich mit 23 zusammen mit einer
Freundin zog, um die extrem hohen Nebenkosten zu teilen, die niemand außer ihr
bezahlen wollte. Das Ende des Abasto als Obst- und Gemüsegroßmarkt wurde 1984
besiegelt, fünf Jahre, bevor ich zur Welt kam; in meiner Erinnerung war er geschlossen
und verlassen, eine große Masse, die keinerlei Bedeutung hatte. 1998, als ich neun
Jahre alt war, wurde das Gebäude zu einem Kaufhaus umgebaut: die weiße Hoffnung
des Viertels (und zwar auf mehreren Ebenen), die eine düstere und gefährliche Gegend
in ein aufstrebendes Viertel verwandeln würde. Es überraschte keinen, dass nichts
davon eintrat. Das Einkaufszentrum wurde selbst zu einem düsteren Ort, den gute
Mädchen niemals betreten würden: Es war eher so, dass das Viertel den Abasto
verschluckte und nicht der Abasto das Viertel. Once konnte man nicht in die Sprache
des Einkaufszentrums übersetzen, nicht in seine luxuriösen und beleuchteten
Schaufenster: Es war ein unübersetzbarer, undurchdringlicher, unverkäuflicher Ort. Die
wahre Metamorphose sollte ein Jahrzehnt später kommen, mit der Krise in Venezuela
und der Einwanderung aus der Dominikanischen Republik. Heute ist der Abasto ein Ort
mit einem anderen Charakter: Über den Denkmälern für den Tango und die Erinnerung
an Gardel wurde ein karibisches Viertel errichtet, voller neuer Wörter. Mi friend, mi
pana, Kosenamen, die wir noch nie gehört hatten und die zum Glück niemand zu
übersetzen versuchte. Wir nehmen sie nur auf, in das schwarze Loch, das
Bermudadreieck der Sprachen und Kulturen, das wir in Once haben, und das sich nicht
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verkauft, weil es unübersetzbar ist wie die Poesie, dass sich nicht verkauft, weil die
Poesie sich nicht verkauft.

Dieser Beitrag ist Teil des Kapitels III. Die Gegenwart der Vergangenheit.
Clubs und Kulturinstitute halten die Sprachen und Literaturen der
Einwanderer in Buenos Aires bis heute lebendig. Zum Inhaltsverzeichnis
siehe hier.

©Rodrigo Mendoza
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