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Signos tirados por los vientos
Anna Kazumi Stahl

Camino de mañana, con luz diáfana y aire cálido, pero buscando salir a una hora
todavía lo suficientemente temprana como para pasear antes de que se hayan llenado
los cafés que bordean la plaza con sus mesitas sobre la vereda, sus parasoles, el ruido
de cucharitas contra cerámica y charlas de amigos. Camino alrededor de la plaza: sus
juegos infantiles en el centro, los árboles añosos una presencia benévola que echa
sombra, frescura, y la sensación de una vitalidad calma de seres que sobreviven y
perduran más allá de los cambios de las estaciones y a pesar de las tormentas, las
ráfagas, los achaques de la vida.

Estoy en Plaza Castelli, en el barrio porteño de Belgrano R. En el piso, las hojas
muestran formas tan variadas que parecen un alfabeto que no sé descifrar. Son largas
y finas, o anchas y lozanas, son tridentes puntiagudos, abanicos abiertos, o
encorvados. Si estuviera conmigo un botánico me susurraría la lengua secreta de estos
árboles de mi barrio: los autóctonos tipa y ombú, los foráneos eucalipto, plátano y
ginkgo. Pienso en estos árboles, que se elevan nobles y fornidos sobre los pequeños
bancos del parque, los toboganes coloridos, y sobre mí caminando temprano a solas.
Las hojas caídas en tal abundancia y diversidad me generan una curiosidad, que a su
vez forma una inquietud y formula una pregunta: ¿estos fragmentos caídos en una
suerte de mosaico colorido pero azaroso, son una pérdida o un regalo? Pienso que “las
hojas” son unas palabras en español que remite también a papeles, y por ende me
recuerda a manos que, con hojas de papel, hacen y atesoran cartas, cuentos y
memorias. Se me hace que estas hojas – con sus formas como las letras de lenguas
demasiado exóticas y mezcladas entre sí, signos raros tirados y traídos por los vientos,
el tiempo, y el azar – son como las notas de las lenguas de los inmigrantes que
pasaron y pasan por aquí. Miro hacia arriba y veo las copas de los árboles con su
despliegue de verdes, los conjuntos de hojas vivas aproximándose mucho, para casi
tocarse, sí, pero jamás superponerse. Timidez arbórea se llama esa generosidad entre
individuos de la misma especie, compartiendo entre sí la nutritiva luz del sol, mientras
aseguran también que cada uno tenga acceso a la vida.

En los alrededores de la Plaza Castelli, conviven con el español particular de Buenos
Aires las huellas de muchas olas inmigratorias diferentes. Están bien perceptibles la
lengua y la arquitectura de los ingleses, quienes, entre otros negocios vinieron a
construir y a administrar los ferrocarriles. Sobre la calle Virrey del Pino se encuentra la
residencia del Embajador de Japón, cuyas celebraciones de fin de año reúnen a
representantes de la colectividad japonesa de todas partes de Argentina. A la vuelta,
sobre la calle La Pampa, opera la escuela oficial japonesa y a dos cuadras de allí,
siguiendo por La Pampa hasta girar a la izquierda sobre la calle Freire, se encuentra la
Pestalozzi Schule, colegio bilingüe alemán. Justo es el cruce de mi propia identidad:
hija de una japonesa y un descendiente de alemanes, criada en un país angloparlante.

https://es.wikipedia.org/wiki/Plaza_Castelli_(Buenos_Aires)
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El semanal alemán Argentinisches Tageblatt en un
kiosko

Volviendo a mi paseo, me detengo en un kiosko de revistas y descubro que, entre los
títulos en español, están los del Argentinische Tageblatt, un semanario en alemán
de más de 130 años de existencia. Compro el Tageblatt y luego de tomarme un café
mirando las vías y los trenes que van hacia el norte y el centro de Buenos Aires, me
dirijo caminando hacia el Pestalozzi Schule y me impacta lo tangible que puede ser
el accionar de una sola familia sobre el curso futuro de todo un sector de la
colectividad germano-parlante. Johann Alemann fue fundador de aquel diario, y su hijo
Ernesto, que lo supo continuar1, fue un fundador de ese colegio.

En la Pestalozzi Schule una Stolperschwelle recuerda
los perseguidos por el nazismo que pudieron terminar
la escuela ahí

El portón de entrada de la escuela es amplio, airoso, lleno de luz y de la alegría de
voces juveniles. El logo del Zentralstelle für das Auslandsschulwesen acompaña al de
la Ciudad de Buenos Aires. Un bonito jardín asoma a la derecha ni bien uno llega, y allí,
situado en la entrada, se encuentra el primer Stolperschwelle instalado fuera de
Europa. Desde 2017, reza una cita llena de gratitud y de memoria tan histórica como
íntima, un poema de una ex alumna Margot Aberle Strauss, escapada del nazismo,
acogida por las leyes inmigratorias de la Argentina, educada en la Pestalozzi Schule.

http://www.tageblatt.com.ar
https://www.pestalozzi.edu.ar
https://de.wikipedia.org/wiki/Stolpersteine#Stolperschwellen
https://de.wikipedia.org/wiki/Stolpersteine#Stolperschwellen
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Strauss honra a los fundadores de aquel colegio y los docentes quienes allí le
permitieron volver a tener y sentir “Geborgenheit”. La palabra en alemán me llama la
atención; me sorprende y me agrada cuando veo que para la traducción al español
aparece no el concepto de “seguridad” sino la más suave pero a su vez más potente
opción, terriblemente tangible a contraluz de su historia: “amparo”. Cuando en 1933,
llegó la orden de expulsar a los judíos de los colegios alemanes en Buenos Aires,
Alemann y otros gestionaron la apertura del colegio Pestalozzi. Así aseguraron una
educación en lengua alemana a la par de la convivencia y el respeto mutuo en
diversidad.

A unas 20 cuadras de allí y yendo hacia la avenida del Libertador, casi como si fuera
una respuesta o una expresión de memoria vigente en la tela misma de la ciudad,
podemos encontrar arte urbano en la pared perimetral de la Embajada de Alemania
(Villanueva y Olleros). El gran cuadro de la ochava hace homenaje evocando el Muro
de Berlín, y otra pintada al lado nos convoca, en español, al reto: “construyamos
puentes, no muros”.

Cuadro en el muro alrededor de la Embajada alemana
en Buenos Aires

La inmigración alemana a estas latitudes es de larga data. Estudios del Centro de
Documentación de la Inmigración de Habla Alemana en la Argentina indican
que la inmigración alemana con consistencia hacia Argentina se inició a partir de 1870,
aunque hace casi 500 años, uno de los fundadores de Buenos Aires fue un alemán,
Ulrico Schmidl. Y el barrio de Palermo nos ofrece, en una plaza nombrada justamente
“Plaza Alemania” un gran monumento titulado “Riqueza Agropecuaria de Argentina”,
que fue el regalo majestuoso que le hizo la colectividad alemana a su país anfitrión en
ocasión del centenario de la República Argentina en 1910. Lo encuentran en la Avenida
del Libertador entre Avenida Casares y la calle Cavia, en Palermo Chico.

https://buenos-aires.diplo.de
http://centrodiha.org/de/startseite/
http://centrodiha.org/de/startseite/
http://centrodiha.org/de/startseite/
http://centrodiha.org/de/startseite/
https://es.wikipedia.org/wiki/Ulrico_Schmidl
https://es.wikipedia.org/wiki/Plaza_Alemania
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Donado por inmigrantes alemanes: un monumento en
la Plaza Alemania de Buenos Aires

Un resultado de la práctica con la experiencia de vida en ambas lenguas, es la notoria
cantidad de escritores argentinos contemporáneos cuya ficción puede abrir camino
hacia una bi-culturalidad arraigada en la inmigración y el bilingüismo. Se trata de
novelas con personajes, a veces en base a historias familiares, que fueron o son
inmigrantes de habla alemana. Imposible de nombrar a todos, pido me comprendan la
falta de una lista integral, pero al menos se podría empezar con ejemplos argentinos
contemporáneos como la narrativa de Vlady Kociancich, Ariel Magnus y Patricio Pron.
Notoria también sería una virtud que nace justamente de la proximidad con vivencias
de la violación de derechos humanos y los peligros del autoritarismo: con sensibilidad
respecto de todos los matices, estas obras literarias ahondan y complejizan de manera
iluminadora, algo que sería imposible sin la lucidez de la mirada tan cercana del
testigo.

La antigua residencia de la escritora argentina Victoria
Ocampo, hoy un espacio cultural del Fondo Nacional de
las Artes de la Nación Argentina
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Este problema (o desafío, u oportunidad) me lleva a otro punto en el paseo: desde la
Plaza Alemania un camino de apenas seis cuadras nos conduce hasta a la Casa de la
Cultura, antiguamente la residencia en la ciudad de la escritora Victoria Ocampo y
ahora administrada por el Fondo Nacional de las Artes de la Nación Argentina. La casa
es una excepción de racionalismo en bloques blancos influenciada por Le Corbusier y
rodeada por mansiones de estilo neoclásico en uno de los barrios más exclusivos de
Buenos Aires. Durante años, allí, en salas ubicadas en el piso superior, los editores y
asistentes trabajan con Victoria Ocampo en la publicación de la renombrada revista
Sur. La revista también buscaba armar circuitos nuevos para la circulación y el
intercambio cultural, desde Argentina hacia el mundo y viceversa. Aunque
principalmente focalizada en Europa, la publicación también incluía autores y textos de
Asia y Medio Oriente y de otras partes de las Américas. Claramente el trabajo de
traducción era central.

El interior de la antigua Casa Victoria Ocampo. Aquí se
reunía la redacción de la influyente revista literaria SUR

Durante la década del 1950, se re-energizó una búsqueda por encontrar y traer en
traducción la nueva producción literaria de distintas partes del mundo. En los 1960, se
publicó una triple edición de poesía y narrativa contemporánea alemana, incluyendo
obras de la austríaca Ingeborg Bachman y del alemán Volker Braun.

En 61 años de trayectoria, hay un número de Sur dedicado exclusivamente a la
literatura japonesa. Merece considerarse a la persona a quien se debe su existencia,
alguien que encarna en su propia vida las dotes que llevan a la capacidad de traducir
con elocuencia y precisión: Kazuya Sakai es su nombre. Nacido en 1926 en Argentina,
de padres inmigrantes de Japón, fue enviado para escolarizarse a Tokio. En 1951
habiendo completado los estudios universitarios (en arte y literatura), regresó a la
Argentina. Sus aportes a la traducción de la literatura japonesa tienen un doble valor:
por un lado, realizaba traducciones directas en vez de a través de una lengua
mediadora como inglés o francés que llevaban ya décadas de formación de “cánones”
o “selecciones” de literatura japonesa en traducción.

https://fnartes.gob.ar/casa-de-la-cultura/historia
https://fnartes.gob.ar/casa-de-la-cultura/historia
http://www.fundacion-sur.org.ar/revista-sur/
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Número de la revista Sur dedicada a la literatura
japonesa

Por estos días, editoriales independientes, como por ejemplo Adriana Hidalgo
Editora que publicó a Minae Mizumura, a Michitaro Tada, a Mori Ogai, están
invirtiendo en las traducciones realizadas a cuatro manos, o sea por dos hablantes
nativos, uno de cada lengua. De esta manera se elabora la nueva versión en un
dinámico intercambio de tonos, con aciertos y alternativas hasta dar con el justo
término que satisfaga a ambos. Una novedad en este tipo de esfuerzo es un
emprendimiento nuevo: También El Caracol, que insiste en el mismo sistema, con
hablantes nativos de ambas lenguas, y que busca salvar las brechas que han dejado
las traducciones previas. De esta manera rescatan del olvido al cuentista
contemporáneo y amigo de Kawabata, Riichi Yokomitsu. Kazuya Sakai lo identificó
para inclusión en el número 249 de Sur, pero la traducción no la hizo, sino que es una
mediada a través del inglés. No así esta nueva versión, traducida directamente y en
equipo por Masako Kano, Mariana Alonso y Gabriela Occhionero.

El Jardín japonés de Buenos Aires

Hay que pensar que en un paseo para contemplar la historia de la colectividad
japonesa en Buenos Aires no se puede hacer de la misma manera que con lo
focalizado, puntual y homogéneo que muestra en la ciudad la colectividad alemana. Si
bien hay sitios de indisputada relevancia para toda la colectividad, como por ejemplo el
Jardín Japonés, curiosamente contiguo a la Plaza Alemania (una coincidencia que sólo
tiene sentido en este texto), el paseo para dar a conocer cómo ha sido la trayectoria de
los inmigrantes japoneses, nos llevaría por todos los barrios de la ciudad. A mí,
acostumbrada a ver las colectividades aisladas en zonas urbanas concentradas para
sus miembros – por aquí el barrio japonés, por allá el barrio italiano, más allá los chinos
o los polacos, etc –, llegar a Buenos Aires me dio la sorpresa de encontrar una
colectividad japonesa bastante unificada, consciente de sí y de su lengua, pero
integrada y atomizada en la geografía urbana. Cada barrio tenía una tintorería
japonesa, y hasta hace poco cada tintorería se manejaba con los códigos japoneses
para tratar a los clientes, llevaban nombres japoneses, y reflejaban un pasado reciente
de compartir conocimientos para quienes llegaban recién y con las manos vacías.

https://adrianahidalgo.com/
https://adrianahidalgo.com/
https://tambienelcaracol.com.ar
https://de.wikipedia.org/wiki/Yokomitsu_Riichi
https://jardinjapones.org.ar
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Tintorería Sakura, Tintorería Tokyo, Tintorería Kokeshi. Cuentan que en su punto
máximo, hace unos cincuenta años, la cantidad de tintorerías con dueños oriundos de
Japón trepó hasta superar 5000 en toda la Argentina. Luego las jóvenes generaciones
se fueron educando, logrando otras carreras y destinos profesionales.

Muchos inmigrantes japoneses abrieron tintoterías

Pero hubo una vez un barrio japonés. En el sur de la ciudad, entre La Boca y Barracas,
dicen, o entre Barracas y Constitución. Eran un par de cuadras en una zona más bien
fabril. Un bar, una cafetería, y conventillos o viviendas colectivas. Pero duró poco.
Enseguida los recién llegados se fueron integrando a la red urbana. Hasta sus huellas
se han vuelto frágiles, efímeras. Sin embargo, la colectividad japonesa en Buenos Aires
tiene todavía su diario, denominado La Plata Hochi que por aquellos años publicaba
desde su sede en el barrio de Constitución las páginas en español y en japonés. A 15
cuadras de ahí, en Avenida Independencia 732, se compilaban testimonios para la
Historia del Inmigrante Japonés, en oficinas prestadas de la Asociación Japonesa
Argentina. La AJA es hoy un centro comunitario; se enseña idioma japonés, karate,
incluso he visto clases de origami, sumie, ikebana…vocabularios sensoriales y
kinéticos de la sensibilidad japonesa. Y hay un restaurante bastante concurrido, con
hermosa luz, aromas deliciosos, sabores delicados y suculentos – la comida es también
un idioma. Hace pocos años, la AJA dio inicio a un proyecto de memoria: abrieron un
espacio para recibir y conservar documentos y objetos. Se trata del primer Archivo
Histórico de la Colectividad Japonesa en la Argentina, y es de libre acceso y
gratuito para cualquier visitante.

El centro cultural de la Asociación Japonesa en

http://www.laplatahochi.com.ar
https://www.facebook.com/AsociacionJaponesaenArgentina/
https://www.facebook.com/pages/category/Community-Organization/Archivo-Histórico-de-la-Colectividad-Japonesa-en-la-Argentina-1706471806291011/
https://www.facebook.com/pages/category/Community-Organization/Archivo-Histórico-de-la-Colectividad-Japonesa-en-la-Argentina-1706471806291011/
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Argentina

En este paseo he cruzado en diagonal esta enorme ciudad de América del Sur, urbe
impactada y enriquecida por la inmigración desde hace generaciones. Aquí la
traducción y la creación literaria hacen que se encuentren y se entiendan una variedad
de culturas.

Vuelvo a mi barrio con algo de luz aún. El sol del atardecer es más suave sobre los
árboles de la Plaza Castelli. Veo de nuevo las hojas en movimiento, y ya no me
generan aquella pregunta de si son una pérdida o un regalo. Siento la certeza de que
esta mixtura de letras y de lenguas tiene sentido, es coral, casi armoniosa, en una
ciudad de traductores que comparten pasado y presente, sin timidez y en comunidad.

 

Endnoten
1 De hecho, hoy sigue la redacción del Argentinisches Tageblatt en manos de los Alemann – pero

lamentablemente en los años de la dictadura no lograron la misma claridad frente a la violaciones de
derechos humanos perpetrados, y así nos sirve de un recordatorio más, de cómo mantenernos atentos y
atentas a la verdad socio-política de cada momento, de cada generación, y de cada formulación de la
memoria colectiva.

#Colegio Pestalozzi, #Tintorería Tokyo

https://www.toledo-programm.de/suche?t=3556
https://www.toledo-programm.de/suche?t=3554
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Anna Kazumi Stahl (Shreveport, Louisiana, Estados Unidos, 1963) es una escritora
estadounidense. Obtuvo un PhD en Literatura comparada de la Universidad de
Berkeley y vive desde 1995 en Argentinien. Escribe casi exclusivamente en castellano.
Su primer libro fue una colección de cuentos, Catastrofes naturales (1997). Su novela
Flores de un solo día (2003) fue finalista del Premio Romulo Gallegos. Es también una
activa traductora. Enseña Escritura creativa en la NYU de Buenos Aires, de la que es
directora desde 2014.
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