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Por amor al arte
Bárbara Belloc

Felicidad clandestina. El título del libro de cuentos de Clarice Lispector dice bastante
acerca de mi encuentro con la literatura de Brasil. Tenía quince años, Argentina
recuperaba la democracia (era 1983) y ese sentimiento —en realidad, la certeza de
que la clandestinidad y la felicidad eran enemigos históricos, en el mundo de los libros
y en la vida— flotaba en el aire. No más textos prohibidos, bienvenidas las lecturas en
bares y librerías abiertos hasta la madrugada, las fiestas, los proyectos editoriales: la
hora de la estrella. Leí Felicidad clandestina con pasión y asombro, dos efectos
típicamente claricianos, e instintivamente desconfié de la traducción, que era
española. Sentí —ahora que lo veo en perspectiva, por una cuestión de sensibilidad,
vocabulario, sintaxis— que no alcanzaba a transmitir la respiración del ritmo, la
intensidad de la escritura. El español de la traducción era y no era mi lengua, y esa
versión no reflejaba, a mi entender, lo que tenemos en común el portugués y el
español que hablamos, escribimos y leemos en el Cono Sur, tampoco el estilo
cautivante propio de cada cuento. En esa época yo sabía poco portugués, pero era
lectora omnívora, aficionada a la filología y escribía desde la infancia. Decidí
experimentar. Compré un diccionario y empecé, simultáneamente, a aprender bien el
portugués y a traducir literatura. Los libros de ficción brasileña, además de ser
canónicos y provenir casi exclusivamente de España, eran escasos, y los nuevos
autores eran una contraseña que nos decíamos al oído y publicábamos en fanzines.

 

En valijas de amigos

Ana Cristina Cesar. Foto: Acervo Ana Cristina Cesar/IMS
(https://ims.com.br/acervos/fotografia/)

Llegó la poesía de los 80, en los 90. Con la “generación mimeógrafo”1 — Ana Cristina
César, Cacaso y compañía, que introducen un lenguaje coloquial, entrecortado,
contemporáneo—, la polígrafa místico-erótica Hilda Hilst, y con otros poetas, como
Armando Freitas Filho y Leonardo Fróes, maestros del verso que abrevan en la fuente
de la poesía universal. Los libros, de pequeñas editoriales y tiradas reducidas, venían

https://es.wikipedia.org/wiki/Ana_Cristina_Cesar
https://es.wikipedia.org/wiki/Ana_Cristina_Cesar
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de Brasil en las valijas de los amigos o por correo; los poemas sueltos, en emails. En
1992, Teresa Arijón, poeta y traductora excepcional, publicó la primera compilación de
Ana Cristina Cesar en Argentina (Guantes de gamuza y otros poemas, Buenos Aires,
Bajo la luna nueva), que reunió poemas de Luvas de pelica, A teus pés e Inéditos y
dispersos. Fue un suceso y un descubrimiento para los lectores; hoy es un libro de
culto. En 2003 marcó otro hito: Puentes / Pontes. Poesía argentina y brasileña
contemporánea —la primera antología bilingüe de poetas traducidos por poetas—,
publicada por el Fondo de Cultura Económica, con distribución en Latinoamérica. Este
libro representó un intercambio sin precedentes. Recorre medio siglo de poetas
brasileños y argentinos, en un cuidado trabajo de 540 páginas: una nave insignia.
Arijón lo ideó, escogió y supervisó a los traductores y fue la editora del libro, junto con
los críticos literarios especializados en poesía Jorge Monteleone (de Argentina) y
Heloísa Buarque de Hollanda (de Brasil), a cargo de los prólogos. Tuve la dicha de
participar como traductora. La poesía brasileña llegó para quedarse. Como un reguero
de pólvora, en las nuevas revistas, que se multiplicaban, se publicaban traducciones
originales de nuevos y viejos poetas de ambos países.

 

Subsidios y amplios catálogos

En los años 2000, gracias a los subsidios de la Biblioteca Nacional de Brasil y ayudas
financieras locales a la industria cultural, las medianas editoriales (con tiradas de 2000
a 5000 ejemplares por título), principalmente Cuenco de Plata y Adriana Hidalgo, se
arriesgaron a sumar narradores brasileños a sus ya amplios catálogos. Publicar varios
libros de un escritor, una generación o una escuela, buscar su público. Mostrar la
riqueza y la variedad de una literatura próxima en varios sentidos, pero hasta el
momento mayormente desconocida. Ahí comenzó mi camino como traductora
profesional. Desde entonces soy scout literaria, leo y recomiendo libros y autores a los
editores, en algunos casos trabajo con ellos. Traduje Cerca del corazón salvaje y La
manzana en lo oscuro, de Lispector; El collar del perro y Los prisioneros, de Rubem
Fonseca; Los malaquias, de Andréa del Fuego — por mencionar títulos publicados en
alemán—, además de novelas, cuentos y textos inclasificables de esos y otros autores,
para Cuenco de Plata, Edhasa y Alfaguara, con distribución en Latinoamérica y España,
entre 2011 y 2015. Fueron muy bien recibidos por la crítica y los lectores. Buena señal.
La década de 2010 prometía ser pródiga, pudo crear un nicho en el mercado, ganó
lectores de todas las edades, en todo el país. Y reapareció la poesía.
Medianoche/Mediodía, una antología de “raros e inéditos” de Ana Cristina Cesar —tal
vez la voz más influyente de su generación, la ácida, moderna, poeta suicida—, salió
en 2012 en Madrid (fue la primera publicación de la brasileña en España), y la Poesía
completa de Alberto Caeiro (uno de los heterónimos del genio portugués Fernando
Pessoa), en Buenos Aires en 2015. Por no contar los que traduzco —y traducimos a
cuatro manos con Teresa Arijón— “por amor al arte”, publicados en revistas
argentinas, chilenas, colombianas y mexicanas.

https://www.fondodeculturaeconomica.com/
https://www.bn.gov.br/
https://www.elcuencodeplata.com.ar/colecciones/latinoamericana/
https://adrianahidalgo.com/
https://es.wikipedia.org/wiki/Rubem_Fonseca
https://es.wikipedia.org/wiki/Rubem_Fonseca
https://es.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9a_del_Fuego
https://www.edhasa.com.ar/listado.php?cat=214&catp=185&c=&cp=&pagina=3
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Tapa de la traducción de un libro del poeta brasileño
Waly Salomão

pato-en-la-cara, el proyecto artístico-editorial que compartimos con Arijón y Manuel
Hermelo, consiste en doce libros previamente escogidos. De los doce, dos son de
autores brasileños, traducidos por la casa por primera vez al español: Hélio Oiticica.
Qual é o parangolé? y otros escritos (2009) —una suerte de diario, cuaderno de notas y
ensayo crítico-lúdico— de Waly Salomão, poeta-volcán y faro de la literatura brasileña,
que escribió durante y después de su convivencia con el multiartista Hélio Oiticica en
Nueva York—; y Día más día menos, la poesía reunida de Angela Melim, amiga en vida
de Ana Cristina y, de algún modo, su contracara poética, rara avis de color lírico
cotidiano, lírico político, que invitamos a Buenos Aires para presentarla en 2017. De
manera independiente y autofinanciada. Los libros están a la venta en librerías
virtuales. Dos inéditos más. Paso a paso.

 

De puño y letra de los artistas

Nomadismos. 2013 a 2018 (y abierto a continuar). Pensamiento y escritos de artistas
brasileños y latinoamericanos. No académicos ni a propósito de los artistas. De puño y
letra de los artistas. Narradores, poetas, artistas visuales, teóricos excéntricos y un
arquitecto. Otro puente. Un triángulo. Con sedes en Buenos Aires, Argentina (Ediciones
Manantial); en Río de Janeiro, Brasil (Azougue/Circuito); y en Cuenca, Ecuador (Bienal
Internacional de Arte de Cuenca). Ida y vuelta: autores argentinos y mexicanos en
Brasil, y brasileños en Argentina y Ecuador. De Argentina a Brasil: el pintor Alfredo
Prior; el poeta Arturo Carrera; la filósofa Laura Klein; la narradora María Moreno, entre
otros. De México a Brasil: los escritos sobre lenguaje del poeta Eduardo Milán, entre
otros. De Brasil a Argentina y Ecuador: los artistas visuales Ferreira Gullar (autor del
Manifiesto Neoconcreto, también poeta); Hélio Oiticica; y el arquitecto Oscar Niemeyer,

https://patoenlacara.net/
https://es.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9lio_Oiticica
https://www.emanantial.com.ar/libros?editorial=1
https://www.emanantial.com.ar/libros?editorial=1
http://editoracircuito.com.br/website/colecao-nomadismos/
http://http://anterior.bienaldecuenca.org/menu/listDetalle/data/aWQ9MTc2
http://http://anterior.bienaldecuenca.org/menu/listDetalle/data/aWQ9MTc2
https://en.wikipedia.org/wiki/Alfredo_Prior
https://en.wikipedia.org/wiki/Alfredo_Prior
https://pt.wikipedia.org/wiki/Neoconcretismo#O_Manifesto_Neoconcreto
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entre otros.

Tapa de un lbro del arquitecto Oscar Niemeyer

Una colección/intervención cultural que creamos, curamos y editamos con Arijón,
asociadas con las editoriales locales. Compilamos los textos, traducimos a los autores
brasileños y seleccionamos los traductores brasileños al español (además de
traductores, todos son escritores). Con el aporte de la Biblioteca Nacional de Brasil y el
Programa Sur de la Cancillería Argentina, investigación bibliográfica exhaustiva,
entrevistas personales, un concepto específico de edición y formato y gran
entusiasmo, lanzamos 5 títulos en Argentina, 16 en Brasil y 4 en Ecuador: 25 libros
(con tiradas de 2000 ejemplares) en 3 países. El proyecto no tiene antecedentes: lo
consideramos —de hecho, lo es— un primer paso. Un aporte pionero —los artistas
nomádicos y sus experiencias, sus escrituras— y una apuesta en el mundo editorial.
Hacer redes. Cruzar fronteras. ¿Para qué están las fronteras, si no para cruzarlas?

 

Autores y estilos atípicos

2016 fue un año de quiebre, una herida. La escandalosa e inconstitucional destitución
de la presidenta Dilma Rousseff en Brasil y la aguda crisis financiera en Argentina
afectaron las relaciones entre nuestros países. Hubo serios recortes presupuestarios en
el ámbito de la cultura, menos subsidios, aumentaron los costos de producción y cayó
el volumen de las ventas de libros. El panorama aún es incierto. Las editoriales
medianas se refugian en las reediciones y están a la espera del momento oportuno
para imprimir una novedad; las grandes editoriales comienzan a publicar autores en
lengua portuguesa de origen africano. Sumado a esto, a partir de las ventajas del euro

http://programa-sur.cancilleria.gob.ar/index.php
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sobre el peso y el real, y centralizando los planes editoriales, los sellos españoles
compraron buena parte de los derechos de los autores brasileños famosos y
debutantes multipremiados, para su traducción y distribución masiva en el mercado
hispanoablante. Esta desigualdad nos lleva a ser cuidadosamente selectivos a la hora
de comprar los derechos de un libro, pero así se aguza el ingenio y se profundiza la
búsqueda. El resultado positivo: la publicación de autores y estilos atípicos, dirigidos a
un determinado público.

Marielle Franco. La concejala asesinada en 2018 luchó
por la defensa de los derechos humanos de los
habitantes de las favelas en Río de Janeiro. Fuente: Von
Mídia Ninja - Flickr, CC BY-SA 2.0,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=673
53938

Por dar dos ejemplos, Laboratorio Favela. Violencia y política en Río de Janeiro, los
escritos y discursos de la concejala carioca Marielle Franco, asesinada brutalmente en
2018 por su militancia en defensa de los habitantes de las favelas (Tinta Limón, 2020);
y Poesía Total, la obra completa, y compleja, del poeta Waly Salomão que
publicaremos, en primera traducción al español rioplatense, a fines de este año en
Cuenco de Plata. Pero las pequeñas editoriales de poesía, aun con presupuestos
mínimos y tiradas de 200 libros, están activas y se conectan. Los libros viajan,
nuevamente, en valijas y por internet. La historia continúa: poetas argentinos son
traducidos y publicados en Brasil, poetas brasileños en Argentina, de los jóvenes y no
tan jóvenes, en ediciones especiales. Quizás la pospandemia sea la primera página de
nuevos libros babélicos.

Posdata: creo que para traducir literatura, además de conocer la lengua extranjera, se
debería aspirar y dedicarse a ser un buen escritor en la propia. “Traduzco el texto, pero
las palabras son mías”, apuntó Lispector. Para traducir prosa y poesía se debería ser
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un escritor, en la medida de lo posible, hábil, culto, flexible, sensible, inteligente, ojalá
virtuoso, y un lector con aptitudes semejantes. Hay que entrenarse como un atleta;
afinar el instrumento. La experiencia ayuda y enseña, la lectura es fundamental, el
ejercicio de la escritura, imprescindible. Finalmente, es un ecosistema: traducir nos
lleva a escribir, escribir nos lleva a leer, leer nos lleva a escribir, escribir nos lleva a
traducir, así, en orden aleatorio, sucesivamente.

 

Endnoten
1 Un grupo de poetas jóvenes e inéditos que, en rebelión contra las (incluso pequeñas) editoriales,

fotocopiaban sus poemas y armaban plaquetas que distribuían gratuitamente en las lecturas de poesía en
Río de Janeiro.

#militancia

Bárbara Belloc. © Sebastian Freire

Bárbara Belloc, nacida 1968 en Buenos Aires, es poeta, traductora del portugués y el
inglés, y editora literaria. Traductora de tragedia y lírica griega arcaica. Publicó ocho
libros de poesía (Canódromo, el último, recibió el Tercer Premio Nacional de Literatura
en 2019) y cerca de cincuenta traducciones. Con Teresa Arijón codirige la colección
Nomadismos, de escritos de artistas brasileños, argentinos y mexicanos que se publica
en Buenos Aires, Río de Janeiro y Cuenca (Ecuador). Con T. A. y Manuel Hermelo es
coeditora del proyecto editorial inclasificable pato-en-la-cara.

https://www.toledo-programm.de/suche?t=3608
https://www.lyrikline.org/de/gedichte/esta-tarde-leo-adorno-4720
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