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Nachrichten aus einem
Bienenstock

Zum Ubersetzen belarussischer Lyrik

von Uljana Wolf

But the mother of vowels slumps from my throat
like the queen of a havocked beehive.
Valzhyna Mort, Mocking Bird Hotel

Meine Beziehung zum Belarussischen summt wie ein Bienenstock. Meine Beziehung
zum Belarussischen ist ausgeflogen. Meine Beziehung zum Belarussischen tragt die
Namen von Lyrikerinnen, die ich Ubersetzt habe: Volha Hapeyeva, Maryja
Martysewitsch, Vera Burlak, Vika Trenas, Valzhyna Mort. Meine Beziehung zum
Belarussischen summt wie ein Zug. Meine Beziehung zum Belarussischen ist, dass ich
kein Belarussisch kann. Meine Beziehung zum Belarussischen tragt die Namen von
Ubersetzertinnen, mit denen ich gearbeitet habe: Katharina Narbutovic, Irina
Gerassimowitsch, Martina Mrochen, André Béhm. Meine Beziehung zum Belarussischen
ist zweigleisig und nie direkt. Meine Beziehung zum Belarussischen ist ein Ausflug.

Meine Beziehung zum Belarussischen ist ein Schlafwagen mit kaputtem Samowar.
Kranlicht in der Nacht, Echos in Fabrikhallen. An der Grenze bekommt meine Beziehung
zum Belarussischen ein neues Fahrwerk. In Ganze bekommt man meine Beziehung
zum Belarussischen nie zu Gesicht. Meine Beziehung zum Belarussischen ist
sportuntauglich. Meine Beziehung zum Belarussischen springt Bock (ber die Ricken
anderer Leute. In der dritten Klasse geht meine Beziehung zum Belarussischen in eine
Russischschule. Mit Fliinfundzwanzig lernt meine Beziehung zum Belarussischen
Polnisch. In Minsk angekommen, ist meine Beziehung zum Belarussischen ein Diplomat
und schluckt vor jedem wodkagetrankten Treffen drei Essléffel Ol. Meine Beziehung
zum Belarussischen summt, hebt das Glas und sagt, der dritte Toast geht immer auf
die Liebe.

Meine Beziehung zum Belarussischen ist ein nachtlicher Blick aus dem dreizehnten
Stock des Oktober-Hotels in Minsk. Flutlicht in leeren StralRen, kalte Sonnenstadt, harte
Schatten im Regierungsviertel. Bei dem Versuch, meine Beziehung zum Belarussischen
aus dem dreizehnten Stock zu fotografieren, stoSt das Objektiv an die Scheibe, stofst
der Sucher der Kamera ans Auge. Das Objektiv schlieBt sich seitdem nicht mehr. Meine
Beziehung zum Belarussischen hat die Distanz verkannt. Meine Beziehung zum
Belarussischen hatte wohl kein Diplomatendl getankt. Seitdem hat meine Beziehung
zum Belarussischen ein braunes, ein blaues und ein lahmes Auge. Seitdem hat meine
Beziehung zum Belarussischen einen Tick im Oberlid. Meine Beziehung zum
Belarussischen summt wie ein Trinker. Meine Beziehung zum Belarussischen zuckt.
Meine Beziehung zum Belarussischen hat einen ziemlichen Zug. Nachts halt meine
Beziehung zum Belarussischen auf freier Strecke.

Am Morgen verhandelt meine Beziehung zum Belarussischen mit der
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Frihstlcksmatrone des Hotels (iber eine zweite Tasse Tee. An diesem Morgen
bekommt meine Beziehung zum Belarussischen ihre zweite Tasse Tee nicht. Spater ist
meine Beziehung zum Belarussischen ein futuristischer Spaziergang vor klatschgrauen
Hochhausern. Meine Beziehung zum Belarussischen ist ein Gesprach mit Zmicier
Visniou, der im eisigen Wind die Anmut eben jener Hochhauser preist, wobei er
Belarussisch spricht, ich aber Polnisch und Russisch gleichzeitig, ein Rumpeln. Meine
Beziehung zum Belarussischen ist eine Stralenbahn. Meine Beziehung zum
Belarussischen schneit. Meine Beziehung zum Belarussischen ist ein Wirbel, fallt in die
Licke zwischen Hals und Schal, schmilzt.

Meine Beziehung zum Belarussischen ist ein Mitbringsel. Meine Beziehung zum
Belarussischen ist ein Spaziergang mit Volha Hapeyeva, bei dem wir Deutsch und
Englisch sprechen. Meine Beziehung zum Belarussischen ist ein Pralinenladen auf der
Prachtstralle im wintrigen Minsk, in den mich Volha Hapeyeva mitnimmt. Meine
Beziehung zum Belarussischen ist ein Parcours aus vielen Frauen, die im Pralinenladen
arbeiten und von denen jede eine Aufgabe hat. In meiner Beziehung zum
Belarussischen holt die erste Frau die gewunschte Pralinenpackung aus dem Regal,
steckt eine zweite Frau die Packung in die Tlte, schreibt eine dritte Frau einen Zettel,
|asst eine vierte Frau mich bezahlen, gibt eine funfte Frau mir die Tlte in die Hand,
steckt eine sechste Frau mir mit braun gefleckten Fingern ein Konfekt in den Mund. Die
letzte Frau ist erfunden. Obwohl ich weil§, dass diese Arbeitsteilung ein Apparat ist, ein
Uberbleibsel aus kommunistisch-blrokratischen Zeiten, denke ich fiir einen Moment,
dass meine Beziehung zum Belarussischen dieser Pralinenladen sein kénnte. Die letzte,
erfundene Frau ware dann das Gedicht, das entsteht, wenn ich mit meiner Beziehung
zum Belarussischen an einer Ubersetzung arbeite, die ein Zusammenspiel ist. Meine
Beziehung zum Belarussischen dichtet der Arbeit anderer Frauen nach. Und doch ist
meine Beziehung zum Belarussischen nicht unbedingt weiblich, nicht unbedingt
Ubersetzung. Meine Beziehung zum Belarussischen kennt viele Worte, auf die sich
»Sie” beziehen kann. Meine Beziehung zum Belarussischen ist immer Plural. Meine
Beziehung zum Belarussischen ist das Gegenteil von Apparat. Meine Beziehung zum
Belarussischen wehrt sich gegen Blirokratie. Meine Beziehung zum Belarussischen
wehrt sich, mit ihrer grenzenlberschreitenden Arbeit, gegen einen Generalissimus, der
vorschreiben will, wie Pralinen zu heien haben, in welcher Sprache man sie isst, wer
sie ist, wer schweigen muss.

Am Nachmittag summt meine Beziehung zum Belarussischen wie eine Heizung. Meine
Beziehung zum Belarussischen ist warm. Meine Beziehung zum Belarussischen ist ein
Handschuh auf dem Feld, darin Tiere wohnen. Meine Beziehung zum Belarussischen ist
eine Interlineartbersetzung mit Strichen und Varianten, die sich wie eine Wanderkarte
liest, darauf das Feld, darauf der Handschuh. Alle Méglichkeiten des Ausdrucks hausen
darin, verkrempelte Lagen des Sagens, unsichtbare Schichten unterm Pelz. Darum ist
meine Beziehung zum Belarussischen mehrsprachig. Darum stottert meine Beziehung
zum Belarussischen: nicht weil die Sprache ein Bauer ist, wie der Generalissimus sagt,
sondern weil sie Bahnung ist.

Meine Beziehung zum Belarussischen winkt zum Abschied aus dem Zugfenster. Meine
Beziehung zum Belarussischen winkt aus dem Hotelfenster. Meine Beziehung zum
Belarussischen steigt um. Meine Beziehung zum Belarussischen kennt keine
Zielsprache, nur Bahnhéfe in einem durch das Ubersetzungsumsteigen wachsenden
Transitraum. In Amerika spricht meine Beziehung zum Belarussischen Englisch mit
Valzhyna Mort. Sie sagt: Meine Beziehung zum Belarussischen ist ein verstummter
Bienenstock, der anderswo summt. Ich sage: Meine Beziehung zum Belarussischen ist
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nicht mit sich identisch, nicht nationalistisch, sie schmeckt sif8 von auen. Meine
Beziehung zum Belarussischen ist eine Summe aus Zweitsprachen. Meine Beziehung
zum Belarussischen Ubersetzt Valzhyna Morts Gedichte, dirty bird translation die auf
Englisch geschrieben sind. Valzhyna Morts englische Gedichte sind wie Ubersetzungen
aus dem Belarussischen, fiir die es kein Original gibt, es sei denn mehrere. Meine
Beziehung zum Belarussischen begrifit die Abwesenheit von Originalen in der Vielheit.
Meine Beziehung zum Belarussischen ist nicht zu Hause. Meine Beziehung zum
Belarussischen ist zweigleisig und nie direkt. Wenn ich Valzhyna Mort aus dem
Englischen Ubersetze, ist meine Beziehung zum Belarussischen verschachtelt und doch
beinahe bei sich. Meine Beziehung zum Belarussischen liegt entgegen der
Fahrtrichtung im Schlafwagen, fahrt Gber eine Brlicke, ist eine Briicke, summt.

Berlin, September 2012

Erstpublikation auf Belarussisch in: pARTisan Nr. 23, 2012. Auf Deutsch zuerst
erschienen in: Uljana Wolf: Etymologischer Gossip Essays und Reden, kookbooks, 2021

Uljana Wolf, © Alberto Novelli

Uljana Wolf, 1979 in Berlin geboren, studierte Germanistik, Kulturwissenschaft und
Anglistik und lebt als Lyrikerin und Ubersetzerin in Berlin. lhre Gedichte wurden in
Zeitschriften und Anthologien unter anderem in Deutschland, Polen, WeiBrussland,
Ungarn, Bulgarien, Irland, Italien, Schweden und den USA verdffentlicht.
Gedichtbande "kochanie ich habe brot gekauft" 2005, "falsche freunde", 2009;
gemeinsam mit Christian Hawkey - die Sonett-Ausstreichungen "Sonne From Ort",
2012. Daneben veréffentlichte sie den Essay "BOX OFFICE", 2010 und zahlreiche
Lyrikibersetzungen, vor allem aus dem Englischen. Sie erhielt unter anderem den
Peter-Huchel-Preis, die August Wilhelm von Schlegel Gastprofessur fiir Poetik des
Ubersetzens 2019, und ein Stipendium des Deutschen Literaturfonds und der Villa
Aurora in Los Angeles. Fur den Band von Essays und Reden ,Etymologischer Gossip”
wurde sie 2022 mit dem Preis der Leipziger Buchmesse ausgezeichnet.
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