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Nachrichten aus einem
Bienenstock
Zum Übersetzen belarussischer Lyrik
von Uljana Wolf

But the mother of vowels slumps from my throat
like the queen of a havocked beehive.

Valzhyna Mort, Mocking Bird Hotel

Meine Beziehung zum Belarussischen summt wie ein Bienenstock. Meine Beziehung
zum Belarussischen ist ausgeflogen. Meine Beziehung zum Belarussischen trägt die
Namen von Lyrikerinnen, die ich übersetzt habe: Volha Hapeyeva, Maryja
Martysewitsch, Vera Burlak, Vika Trenas, Valzhyna Mort. Meine Beziehung zum
Belarussischen summt wie ein Zug. Meine Beziehung zum Belarussischen ist, dass ich
kein Belarussisch kann. Meine Beziehung zum Belarussischen trägt die Namen von
Übersetzer*innen, mit denen ich gearbeitet habe: Katharina Narbutovic, Irina
Gerassimowitsch, Martina Mrochen, André Böhm. Meine Beziehung zum Belarussischen
ist zweigleisig und nie direkt. Meine Beziehung zum Belarussischen ist ein Ausflug.

Meine Beziehung zum Belarussischen ist ein Schlafwagen mit kaputtem Samowar.
Kranlicht in der Nacht, Echos in Fabrikhallen. An der Grenze bekommt meine Beziehung
zum Belarussischen ein neues Fahrwerk. In Gänze bekommt man meine Beziehung
zum Belarussischen nie zu Gesicht. Meine Beziehung zum Belarussischen ist
sportuntauglich. Meine Beziehung zum Belarussischen springt Bock über die Rücken
anderer Leute. In der dritten Klasse geht meine Beziehung zum Belarussischen in eine
Russischschule. Mit Fünfundzwanzig lernt meine Beziehung zum Belarussischen
Polnisch. In Minsk angekommen, ist meine Beziehung zum Belarussischen ein Diplomat
und schluckt vor jedem wodkagetränkten Treffen drei Esslöffel Öl. Meine Beziehung
zum Belarussischen summt, hebt das Glas und sagt, der dritte Toast geht immer auf
die Liebe.

Meine Beziehung zum Belarussischen ist ein nächtlicher Blick aus dem dreizehnten
Stock des Oktober-Hotels in Minsk. Flutlicht in leeren Straßen, kalte Sonnenstadt, harte
Schatten im Regierungsviertel. Bei dem Versuch, meine Beziehung zum Belarussischen
aus dem dreizehnten Stock zu fotografieren, stößt das Objektiv an die Scheibe, stößt
der Sucher der Kamera ans Auge. Das Objektiv schließt sich seitdem nicht mehr. Meine
Beziehung zum Belarussischen hat die Distanz verkannt. Meine Beziehung zum
Belarussischen hatte wohl kein Diplomatenöl getankt. Seitdem hat meine Beziehung
zum Belarussischen ein braunes, ein blaues und ein lahmes Auge. Seitdem hat meine
Beziehung zum Belarussischen einen Tick im Oberlid. Meine Beziehung zum
Belarussischen summt wie ein Trinker. Meine Beziehung zum Belarussischen zuckt.
Meine Beziehung zum Belarussischen hat einen ziemlichen Zug. Nachts hält meine
Beziehung zum Belarussischen auf freier Strecke.

Am Morgen verhandelt meine Beziehung zum Belarussischen mit der
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Frühstücksmatrone des Hotels über eine zweite Tasse Tee. An diesem Morgen
bekommt meine Beziehung zum Belarussischen ihre zweite Tasse Tee nicht. Später ist
meine Beziehung zum Belarussischen ein futuristischer Spaziergang vor klatschgrauen
Hochhäusern. Meine Beziehung zum Belarussischen ist ein Gespräch mit Zmicier
Visniou, der im eisigen Wind die Anmut eben jener Hochhäuser preist, wobei er
Belarussisch spricht, ich aber Polnisch und Russisch gleichzeitig, ein Rumpeln. Meine
Beziehung zum Belarussischen ist eine Straßenbahn. Meine Beziehung zum
Belarussischen schneit. Meine Beziehung zum Belarussischen ist ein Wirbel, fällt in die
Lücke zwischen Hals und Schal, schmilzt.

Meine Beziehung zum Belarussischen ist ein Mitbringsel. Meine Beziehung zum
Belarussischen ist ein Spaziergang mit Volha Hapeyeva, bei dem wir Deutsch und
Englisch sprechen. Meine Beziehung zum Belarussischen ist ein Pralinenladen auf der
Prachtstraße im wintrigen Minsk, in den mich Volha Hapeyeva mitnimmt. Meine
Beziehung zum Belarussischen ist ein Parcours aus vielen Frauen, die im Pralinenladen
arbeiten und von denen jede eine Aufgabe hat. In meiner Beziehung zum
Belarussischen holt die erste Frau die gewünschte Pralinenpackung aus dem Regal,
steckt eine zweite Frau die Packung in die Tüte, schreibt eine dritte Frau einen Zettel,
lässt eine vierte Frau mich bezahlen, gibt eine fünfte Frau mir die Tüte in die Hand,
steckt eine sechste Frau mir mit braun gefleckten Fingern ein Konfekt in den Mund. Die
letzte Frau ist erfunden. Obwohl ich weiß, dass diese Arbeitsteilung ein Apparat ist, ein
Überbleibsel aus kommunistisch-bürokratischen Zeiten, denke ich für einen Moment,
dass meine Beziehung zum Belarussischen dieser Pralinenladen sein könnte. Die letzte,
erfundene Frau wäre dann das Gedicht, das entsteht, wenn ich mit meiner Beziehung
zum Belarussischen an einer Übersetzung arbeite, die ein Zusammenspiel ist. Meine
Beziehung zum Belarussischen dichtet der Arbeit anderer Frauen nach. Und doch ist
meine Beziehung zum Belarussischen nicht unbedingt weiblich, nicht unbedingt
Übersetzung. Meine Beziehung zum Belarussischen kennt viele Worte, auf die sich
„sie“ beziehen kann. Meine Beziehung zum Belarussischen ist immer Plural. Meine
Beziehung zum Belarussischen ist das Gegenteil von Apparat. Meine Beziehung zum
Belarussischen wehrt sich gegen Bürokratie. Meine Beziehung zum Belarussischen
wehrt sich, mit ihrer grenzenüberschreitenden Arbeit, gegen einen Generalissimus, der
vorschreiben will, wie Pralinen zu heißen haben, in welcher Sprache man sie isst, wer
sie ist, wer schweigen muss.

Am Nachmittag summt meine Beziehung zum Belarussischen wie eine Heizung. Meine
Beziehung zum Belarussischen ist warm. Meine Beziehung zum Belarussischen ist ein
Handschuh auf dem Feld, darin Tiere wohnen. Meine Beziehung zum Belarussischen ist
eine Interlinearübersetzung mit Strichen und Varianten, die sich wie eine Wanderkarte
liest, darauf das Feld, darauf der Handschuh. Alle Möglichkeiten des Ausdrucks hausen
darin, verkrempelte Lagen des Sagens, unsichtbare Schichten unterm Pelz. Darum ist
meine Beziehung zum Belarussischen mehrsprachig. Darum stottert meine Beziehung
zum Belarussischen: nicht weil die Sprache ein Bauer ist, wie der Generalissimus sagt,
sondern weil sie Bahnung ist.

Meine Beziehung zum Belarussischen winkt zum Abschied aus dem Zugfenster. Meine
Beziehung zum Belarussischen winkt aus dem Hotelfenster. Meine Beziehung zum
Belarussischen steigt um. Meine Beziehung zum Belarussischen kennt keine
Zielsprache, nur Bahnhöfe in einem durch das Übersetzungsumsteigen wachsenden
Transitraum. In Amerika spricht meine Beziehung zum Belarussischen Englisch mit
Valzhyna Mort. Sie sagt: Meine Beziehung zum Belarussischen ist ein verstummter
Bienenstock, der anderswo summt. Ich sage: Meine Beziehung zum Belarussischen ist
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nicht mit sich identisch, nicht nationalistisch, sie schmeckt süß von außen. Meine
Beziehung zum Belarussischen ist eine Summe aus Zweitsprachen. Meine Beziehung
zum Belarussischen übersetzt Valzhyna Morts Gedichte, dirty bird translation die auf
Englisch geschrieben sind. Valzhyna Morts englische Gedichte sind wie Übersetzungen
aus dem Belarussischen, für die es kein Original gibt, es sei denn mehrere. Meine
Beziehung zum Belarussischen begrüßt die Abwesenheit von Originalen in der Vielheit.
Meine Beziehung zum Belarussischen ist nicht zu Hause. Meine Beziehung zum
Belarussischen ist zweigleisig und nie direkt. Wenn ich Valzhyna Mort aus dem
Englischen übersetze, ist meine Beziehung zum Belarussischen verschachtelt und doch
beinahe bei sich. Meine Beziehung zum Belarussischen liegt entgegen der
Fahrtrichtung im Schlafwagen, fährt über eine Brücke, ist eine Brücke, summt.

 

Berlin, September 2012

 

Erstpublikation auf Belarussisch in: pARTisan Nr. 23, 2012. Auf Deutsch zuerst
erschienen in: Uljana Wolf: Etymologischer Gossip Essays und Reden, kookbooks, 2021

Uljana Wolf, © Alberto Novelli

Uljana Wolf, 1979 in Berlin geboren, studierte Germanistik, Kulturwissenschaft und
Anglistik und lebt als Lyrikerin und Übersetzerin in Berlin. Ihre Gedichte wurden in
Zeitschriften und Anthologien unter anderem in Deutschland, Polen, Weißrussland,
Ungarn, Bulgarien, Irland, Italien, Schweden und den USA veröffentlicht.
Gedichtbände "kochanie ich habe brot gekauft" 2005, "falsche freunde", 2009;
gemeinsam mit Christian Hawkey - die Sonett-Ausstreichungen "Sonne From Ort",
2012. Daneben veröffentlichte sie den Essay "BOX OFFICE", 2010 und zahlreiche
Lyrikübersetzungen, vor allem aus dem Englischen. Sie erhielt unter anderem den
Peter-Huchel-Preis, die August Wilhelm von Schlegel Gastprofessur für Poetik des
Übersetzens 2019, und ein Stipendium des Deutschen Literaturfonds und der Villa
Aurora in Los Angeles. Für den Band von Essays und Reden „Etymologischer Gossip“
wurde sie 2022 mit dem Preis der Leipziger Buchmesse ausgezeichnet.
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