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Worterbuch des Krieges

von Ostap Slyvynsky

Ubersetzt aus dem Ukrainischen von Maria Weissenbdck

Der polnische Dichter Czestaw Mitosz schrieb 1943 im von den Nazis okkupierten
Warschau einen Gedichtzyklus mit dem Titel »Welt«. Die meisten dieser Gedichte sind
Erklarungen einfacher Worte: »Angst«, »Liebe«, »Hoffnung«, »Gartentor«, »Vorbaux,
»Stralle« etc. Denn der Krieg verandert die Bedeutung von Worten. Manche
Bedeutungen werden stumpf, man muss sie scharfen wie ein Messer mit einem
Schleifstein. Andere wiederum werden so scharf, dass man sie unmdglich betrachten
kann. Manche Worte sterben und fallen ab. Manche tauchen aus irgendeiner
Vergangenheit auf und bekommen wieder eine Bedeutung, werden wichtig.

Ich will ein solches Worterbuch des Krieges zusammenstellen. Aber es werden keine
Gedichte und nicht einmal von mir geschriebene Texte sein. Jeder Eintrag ist das
Fragment eines Monologs, den ich gehért habe, oder den ich in diesen schweren Tagen
noch héren werde. Eventuell werde ich sie ein wenig verandern. Manche werde ich aus
dem Russischen ins Ukrainische tUbersetzen.

Auf dem Bahnhof, wo wir den Menschen Brot und Tee gegeben haben, in den
Notunterklinften, in die ich Medikamente und andere Dinge gebracht habe, wo ich
Wache gestanden bin und weiter nachts Wache stehen werde, ja sogar bei den
Standen, an denen Kaffee ausgegeben wird, beginnen die Menschen zu erzahlen.
Manchmal von selbst, manchmal muss man sie ein wenig antippen, eine Frage stellen,
und schon kommt ein Schwall in Bewegung, der kaum zu stoppen ist.

Beginnen wir also.

SONNE

(Nina, Konotop)

»Als der Krieg begann, dachte ich, ich wirde viel weinen. Ich bin eine Heulsuse. Und
plotzlich bin ich wie ausgetrocknet. All die Tage keine einzige Trane. Nur einmal habe
ich geweint. Nachdem wir lange im Keller gesessen sind, gehe ich hinaus und die
Sonne ist so hell. Ich beginne zu weinen. Ich gehe in meine Wohnung und verstehe
nicht, ob ich wirklich weine, oder ob bloR meine Augen tranen.«

GESANG

(Frau Olha, Saporischschja)
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»Es ist so schon, dass wir in einer Musikschule wohnen. Ich liebe es zu singen. Sogar
als wir im Keller ein Bombardement abwarteten, habe ich gesungen. Zuerst laut, auch
die Nachbarn haben miteingestimmt, und es war irgendwie gut. Dann wurde ich mide
und habe fir mich gesungen. Leise, nur fir mich. Ich konnte mich an den Text aller
Lieder erinnern. Wenn man versucht sich zu erinnern, will man nicht schlafen.
Einschlafen macht Angst.«

PRAG

(Teenagerin, nach deren Namen ich nicht gefragt habe, Charkiw)

»Ich bin ein Mensch, der immer alles aufschiebt. Als Kind habe ich sogar SiRigkeiten
immer aufgehoben, um sie dann in einer schdnen Atmosphare zu essen, bei
Kerzenlicht oder einem guten Film. Und oft war keine Zeit, die Sachen lagen und lagen,
und am Ende habe ich sie einfach gegessen, und sie haben mir nicht einmal mehr
geschmeckt. AuBerdem wollte ich immer schon nach Prag, wir haben Verwandte dort.
Und nie hatte ich Zeit hinzufahren. Jetzt fahre ich endlich, aber Freude verspure ich
keine.«

FREIHEIT

(Wadim, Konotop)

»Freiheit ist so eine Sache, die niemand fir dich schaffen kann. Niemand gibt dir
Freiheit, niemand schenkt sie dir, man kann sich diesbeziglich auf niemanden
verlassen. Du kannst sie nur selbst fur dich finden. Genau, handmade. (lacht) Es gibt
keine Fabrik der Freiheit. Freiheit ist kein Serienprodukt.«

RADIO

(Samet, Baku-Kyjiw)

»Nein, ich verstehe Ukrainisch, ich bin einfach rechtzeitig taub geworden. Das sagt
mein Sohn. Im SpaR.

WeiRt du, es gibt ein Alter, in dem nichts zum ersten Mal passiert. Aber gerade passiert
bei mir so viel zum ersten Mal. Zum Beispiel, werde ich Polen sehen. Aber ich werde es
nicht héren. Irgendwann war es andersrum: Ich habe es gehort, aber nicht gesehen.
Wie? Ganz einfach: polnisches Radio. Rock, Jazz. Wir hatten das alles nicht. Allerdings
wurden die Radiosender bei uns gestért, manchmal gab es lange Ausfalle. Deshalb
kann ich mir Musik vorstellen, wenn es notwendig ist. Es ist gut, wenn man sich
vorstellen kann, was gerade fehlt, und dann ist es irgendwie da, und man ist glucklich.

Sag, was soll ich mir vorstellen? Ich weiR schon.«
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STERN

(Viktoria, Charkiw)

»lrgendwann haben wir festgestellt, dass es in unserer Familie keine echte Tradition
gibt. Deshalb haben wir einen Weihnachtsstern gebastelt. Einen groRen, an einem
Stock. So lang, dass wir ihn wie einen Speer in unsere Wohnung in dem 5-stéckigen
Haus tragen mussten. Elektrische Ldmpchen haben wir auch daran angebracht. Wir
haben Weihnachts-Koljadky gelernt - aulSer uns Ukrainern hat doch niemand Koljadky,
oder? Naja okay, aber zumindest nicht solche. Und wir sind Koljaduwaty - so etwas wie
Sternsingen - gegangen. Im ersten Jahr haben wir so viel verdient, dass wir uns auch
noch lange Kostime gendht haben. Man begann uns sogar einzuladen. Verwandte,
Freunde, auch fremde Leute, die ein Weihnachtsspiel sehen wollten. Den Stern habe
ich auf unserem Balkon zuriickgelassen.«

ZAHLEN

(Iryna, Sewerodonezk, redet ins Telefon)

»Du musst einfach zahlen, komm wir machen es gemeinsam! Eins, zwei, drei ... Nein,
langsamer, noch einmal von vorne. Nicht so schnell. Eins, zwei, drei, vier, finf, sechs,
sieben ... Siehst du? Alles ist gut.«

Danke an alle, die sich meinem Waérterbuch des Krieges anschlieRen.

Wir missen diesen Krieg erzahlen. Sonst machen es andere fur uns, erzahlen nicht
das, was erzahlt werden muss, und nicht auf die richtige Art und Weise.

Das Worterbuch des Krieges zeigt nur die Knotenpunkte, die intensivsten Stellen der
Erzahlungen, die ich zu horen oder zu lesen bekomme. Es konzentriert sich auf Worter,
die noch vor kurzem etwas anderes bedeuteten, die keinen endgiltigen Bezug zu
Dingen hatten. Die Wérter verlassen den Krieg nicht unschuldig. Es gibt Erzahlungen,
die mir nicht aus dem Kopf gehen.

Das ist eine davon:
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KIRSCHPFLAUME

(Vika, Mariupol)

»Als die Manner begannen, Baume zu fallen - es war zirka am 10. Tag, alles, was
herumlag, war verbrannt worden, alte M6bel aus dem Keller, Schachteln, Kisten - kam
eine Nachbarin schreiend aus dem Haus gelaufen, eine Oma um die achtzig. Sie schrie,
dass sie es nicht zulassen wurde, dass man die Kirschpflaume fallt. Wir wussten nicht
einmal, dass es eine Kirschpflaume war, sie trug nie Friichte. Und niemand hatte vor,
das armselige Baumchen zu fallen. Trotzdem beschloss die Frau, den Baum zu
bewachen und stand bis zum Abend dort. Zu jener Zeit Gbernachtete ich noch zu
Hause, obwohl die Nachte kalt waren. Am Morgen erwache ich also, die Sonne geht
gerade auf, ich schaue aus dem Fenster - und da ist sie noch immer, bei dem Baum,
aber nun liegt sie auf dem Boden. Jemand kommt aus dem Haus und geht zu ihr. Ich
habe spater nicht einmal gefragt, was mit ihr passiert ist. Ich wollte nicht fragen.
Manche Dinge passen einfach nicht mehr in mein Herz.«

Ostap Slyvynsky im Kinstlerdorf Kaptaruny 2018, Foto:
© Dzina Danilovich

Ostap Slyvynsky, geboren 1978 in Lviv, wo er studierte und auch heute lebt. Lyriker,
Dozent an der Universitat Lemberg. Promovierte 2007 mit einer Arbeit zum Phanomen
der Stille in der Literatur, Redakteur der polnisch-deutsch-ukrainischen
Literaturzeitschrift ,,Radar", Herausgeber einer Anthologie zeitgendssischer
ukrainischer und belarussischer Literatur, schreibt flr diverse Magazine und wirkt an
interdisziplindren Kunstprojekten mit. Fiir sein dichterisches Schaffen wurde Slyvynsky
mehrfach ausgezeichnet, unter anderem war er 2007 Stipendiat des Literarischen
Colloquiums Berlin und 2011 Writer in Residence im quartier21/MQ in Wien.
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