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Ljubljana je dala. Bo tudi
vzela?
Iztok Ilc

Pred kratkim me je v poštnem nabiralniku pričakalo obvestilo upravnika stavbe, da so
»s strani nekaterih lastnikov seznanjeni«, da v mojem stanovanju živita dve osebi,
prijavljena pa je samo ena. Najprej me je popadla jeza, da me nekdo opazuje in opreza,
ali res v svojem stanovanju živim sam. A ne glede na neprijeten občutek opazovanosti
in nekakšnega lepodušništva (upravnik me je miril, naj to jemljem v duhu skrbi za
skupne vzdrževalne stroške), me je nenadoma prešinilo, da je stanovanje res moje.
Nekaj, kar je prej obstajalo kot nekakšna abstraktna kategorija, se je zdaj ob opozorilu
upravnika še bolj materializiralo. Da, sem lastnik stanovanja v Šiški, v eni od vse bolj
zaželenih sosesk v Ljubljani, na to pa so vezane nekatere pravice in dolžnosti. A vse to
so pravzaprav sladke skrbi, kajti ne morem mimo dejstva, da imam gromozansko
srečo, da mi ni treba plačevati najemnine ali kredita, zaradi česar mi je omogočeno, da
se lahko ukvarjam s svobodnim poklicem v kulturi in to v vedno dražjem mestu, kjer že
skoraj sladoleda po 3 evre na kepico ne dobiš več. Kot da je celotno mesto posuto z
zlatim prahom, ki ga je odprhnilo z zlatega runa iz legendarnega časa, ko naj bi se tod
naokrog podili Argonavti z Jazonom na čelu.
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Čeprav se zdi prevajalski poklic primeren za samotarja, ki lahko dneve in dneve preždi
doma, in vso potrebno komunikacijo opravi po elektronskih kanalih, pa zase lahko
zatrdim, da je navzočnost v velikem, oziroma, če sem bolj natančen, v največjem
slovenskem mestu, za književnega prevajalca še kako pomembna. Kakor velja za vso
kulturo, je na prvem mestu pomembnosti kritična masa ljudi podobnih interesov,
poklicnih kolegov in kolegic, s katerimi se lahko dobivaš in debatiraš, zadostnega
števila občinstva ter prostorov, kjer se ta formalna ali neformalna druženja odvijajo, pri
čemer ne gre za elitizem velikih urbanih središč.

Med odraščanjem nikoli nisem resno razmišljal o književnem prevajanju, a ko sem
vstopil na fakulteto, se je svet ljudi z enakimi ali zelo podobnimi interesi prefiltriral na
ožji krog znancev in prijateljev. Z njimi sem bolj ali manj še vedno v stiku.  Druženje s
prevajalskimi kolegi in kolegicami, ki so bili takrat ravno tako začetniki, čeprav so imeli
nekateri za sabo že kakšen objavljen prevod, mi je dalo občutek, da gre pri prevajanju
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za nadvse vzvišeno dejavnost, ki hkrati združuje boemskost, disciplino, racionalnost in
kanček intuitivnosti, ki je pri prevajanju tako zelo prisotna, čeravno neopisljiva in
neulovljiva. In če ne bi bilo prav te kritične mase znancev, me najverjetneje ne bi
zaneslo v prevajalsko smer. V najstniških letih so namreč moji interesi nihali od
naravoslovja do umetnosti, kot mladenič sem tudi težje osredinil želje, in še zdaj čutim,
da me ta radovednost ni zapustila. Vselej pa je bila književnost moja stalnica.

© Vid Brezočnik

Za prevajanje sem se odločil povsem racionalno, potem ko se je kratek ekskurz v redno
zaposlitev na japonskem veleposlaništvu končal z vljudnim spoznanjem delodajalcev,
da med nami ni prave kemije. Pa ne da bi bilo delo na veleposlaništvu tako travmatično
in težaško, ampak mi je to delo v sloviti ljubljanski Ravnikarjevi stolpnici na Trgu
republike, ovekovečeni celo na naslovnici kataloga o jugoslovanskem brutalizmu v
njujorškem muzeju Moma leta 2018, vcepilo tako močan odpor do hierarhičnih struktur,
da sem takoj skočil v svobodne vode in drugih oblik zaposlitve in zaslužka niti nisem
iskal. Saj ne, da kot svobodnjak bajno zaslužim, a čemenje v pisarni in opravljanje
nesmiselnih, duhamornih uradniških del, se mi je zdelo naravnost kafkaeskno, žalitev
za intelekt in predvsem za ves trud, ki sem ga vnesel v svoje znanje. Edina rešitev je
bila, da se resneje spoprimem s književnim prevajanjem, ki sem se ga lotil že pred
izletom v redno službo.



TOLEDO Cities of translators

3

© Vid Brezočnik

Pri opisovanju ljubljanskih prostorov, ki so pomembno vplivali name, ne morem mimo
modernistične stavbe Filozofske fakultete, kjer so leta 1995 ustanovili Oddelek za
azijske in afriške študije (afriške študije so po dveh desetletjih neobstoja in
nerealiziranega načrta povezovanja z drugimi oddelki iz naziva oddelka črtali). Vzdušje,
ki je hram učenosti prevevalo v tistih časih, bi danes označili za nerazumljiv študijski
kaos. V začetnih letih oddelka smo bili študentje japonologije in sinologije ves čas v
začasnih prostorih, pisarne oddelka in knjižnica so bili v kleti fakultete, nekaj časa smo
imeli učilnice celo na sosednji Fakulteti za montanistiko, kjer je popoldne v nasprotju z
nenehnim brenčanjem »Filofaksa« vladala samostanska tišina, v kateri bi lahko zaslišal
celo kamnine, razstavljene v vitrinah na hodniku. Še živo se spominjam za današnje
razmere še bolj nerazumljive razpuščenosti in permisivnosti, kajenja na hodnikih pred
predavalnicami, kajenja v fakultetnem kafiču, medtem ko danes čika ne moreš prižgati
niti na dvorišču pred ali za stavbo, ker gre za izobraževalno ustanovo, v kateri se lahko
mlade duše navzamejo vseh vrst pregreh ‒ skratka, vladal je kontrolirani kaos, v
katerem se je še razumelo, da so za lastno znanje odgovorni v veliki meri študentje
sami, ne da bi jih bilo treba zabavati ali se jim kakorkoli prilagajati. Študijska leta so
bila zame kot balzam po štirih letih dokaj rigidne gimnazije v Kranju, ki me je mučila že
z nerazsodno zgodnjo uro pričetka pouka. In to vsakodnevno zgodnje vstajanje, ker je
bilo pač treba zavoljo šolskih obveznosti in ne ker bi me recimo milo predramilo ptičje
petje v objemu romantičnih meglic, se mi je resnično uprlo. Nikoli več, sem si rekel. A
kljub temu sem se moral tudi na fakulteti nekajkrat na teden udeležiti jezikovnih vaj ali
predavanj že ob 8. uri zjutraj, v poznejših letnikih pa se je urnik nekoliko bolj sprostil.
Toliko več pa je bilo žuranja in nevarnih količin prostega teka, ko si imel občutek, da je
še vse pred tabo, da v življenju ni potrebe po kakršnemkoli hitenju. To je bil čas
intenzivnega spoznavanja Ljubljane kot mesta, lokalov, ki so pod težo gentrifikacije že
zdavnaj izginili, zakajenih lukenj, v katerih ti ni bilo nerodno kozlati na veceju, in
seveda svetovno znanega prizorišča za koncerte neodvisne scene, skvota Avtonomna
cona Metelkova (ki prav letos praznuje že 30 let), čeprav se meni ni kaj prida usedla v
srce, prej sem jo dojemal kot kraj, kjer je vse zelo poceni. In seveda, nočnih avtobusov,
taktiziranja, kdaj se odlepiti od pivske druščine, da bom še ujel kakšnega od avtobusov,
ki so sredi noči vozili zelo poredko. Je bila debata dovolj zanimiva, da bi zdržal še eno
uro do naslednjega avtobusa, ali zabava počasi že izzveneva in je bolje, da se kar takoj
poberem?

Z veliko gotovostjo lahko zdaj zatrdim, da mi je prav Ljubljana s svojo svetovljanskostjo
odprla vrata v književno prevajanje. V svetovnem merilu gre sicer za majhno mesto, a s
statusom prestolnice kljub temu veliko ponuja. Tukaj, kjer domujejo največje založbe,
več profesionalnih gledališč in druge osrednje inštitucije ter raznovrstna stanovska in
druga društva, je dokaj enostavno priti v stik z uredniki, dramaturgi, direktorji,
producenti in vsemi drugimi ustvarjalci, ki pletejo mrežo kulturniškega življenja.



TOLEDO Cities of translators

4

© Vid Brezočnik

Eden od ljubljanskih prostorov, ki je posredno in formativno vpleten v mojo poklicno
kariero, je kulturni in kongresni center Cankarjev dom, ki je za leto 2005 načrtoval
serijo dogodkov »Japonska pomlad« in je vključeval tudi gostovanje enega od znanih
japonskih pisateljev. Za izid spremljajoče knjige je bila izbrana Cankarjeva založba, ena
osrednjih in najbolj uveljavljenih slovenskih založb. V pravem trenutku sem prišel v stik
z urednikom Andrejem Blatnikom in mu ponudil v prevod Skoraj prosojno modrino
Ryuja Murakamija (ne, ne Harukija!) in prišel sem do svojega prevodnega prvenca.

Ali bi delal v kulturi, če bi živel v kakem drugem slovenskem kraju? Najbrž ne, ravno
Ljubljana mi je dala vse, kar prevajalec zlasti na začetku svoje ustvarjalne poti
potrebuje. Poleg vsega že prej omenjenega imaš v večjem mestu tudi več možnosti za
promocijo svojega dela. Ko te pokliče novinar in te vpraša, kje in kdaj se lahko dobi s
tabo na intervjuju, brez težav prilagodiš svoj urnik. Če živiš v Ljubljani, to gre. Kaj pa če
ne? Ali lahko zdrsneš v nevidnost? Se bojim, da se je to marsikomu že zgodilo. Ne glede
na politično opevano decentralizacijo in sredstva za »razvoj podeželja«, za kulturo
potrebuješ (kritično) javnost, občinstvo, bralstvo, gledalstvo, poslušalstvo, ki se bo
odzivalo na tvoje delo in »koristilo« kulturne dobrine. Tega ne govorim na pamet. Kot
organizator prevajalskih dogodkov v okviru Društva slovenskih književnih prevajalcev
sem na lastni koži izkusil težavnost organizacije tovrstnih dogodkov v manjših krajih,
denimo v krajih brez strokovne in študentske javnosti – Maribor, drugo največje
slovensko mesto, v katerem poteka uveljavljen festival Prevodni Pranger, je izvzet in je
svetla izjema –, saj je publika vezana na peščico krajanov, ki poznajo le najbolj razvpita
in ne nujno najkvalitetnejša avtorska imena. Žal se pogovorni dogodki o prevajanju
zmotno razumejo kot nekaj izrazito strokovnega in visoko intelektualnega, čeprav se
dolgoročno vedno znova izkaže, da se ljudje vsaj na društvene dogodke v urbanih
središčih radi vračajo.

Ali me Ljubljana tudi kot odraslo osebo še vedno formira? Seveda. Kaj te formira v
odraslosti, je odvisno od ravni konformizma in srednjeletne zaležanost. Če si odprt za
novo, te nič ne ovira pri nenehnem spreminjanju. Z leti so se me oprijele nove
zadolžitve, kot je sodelovanje v različnih komisijah in nadzornih odborih različnih
inštitucij, kar bi težko opravljal zunaj Ljubljane. To mi je dalo nekaj samozavesti, da bi
poskusil še s kakšnim drugim delom ali zaposlitvijo, ki ni tako samotarska in bi mi
omogočila večjo socialno varnost.
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Kot Damoklejev meč pa nad glavo visi pretnja, da mi bo Ljubljana ob dokaj enostavnem
vstopu v svobodni poklic in občutku pripadnosti prevajalskemu cehu, ki mi ga je dala,
to na neki način tudi odvzela, ne glede na vse privilegije družinskega kapitala, ki se je
name prelil s stanovanjem, ki ga je oče kupil že v devetdesetih, saj je ob večni finančni
negotovosti življenje v mestu vedno težje. Nekaj streznitvenih trenutkov me je prisililo,
da sem požrl intelektualni ponos svobodnega poklica in uvidel, da redna služba ni nič
slabega, da se mi v nasprotju s sabo izpred 20 let ni treba več dokazovati, da sem s
svojim delom pokazal že veliko in da si po vseh teh letih zaslužim nekoliko več udobja
in finančne brezskrbnosti. V mlajših letih me je še gnala intelektualna ambicija, ki je
zdaj popustila. Sprijazniti sem se moral, da me prevajalski poklic kljub vsej
intrigantnosti in raznovrstnosti počasi izčrpava, ob čemer ni nepomembno poudariti, da
je vedno težje dobiti dobre prevodne projekte za spodobne honorarje, ki bi
samozaposlenemu prevajalcu omogočili preživetje. Pa to ni večno tarnanje
svobodnjaka, ampak gre preprosto za golo statistiko, koliko je treba v Ljubljani zaslužiti
za dostojno preživetje, ne le za bedno životarjenje. Nove karierne poti zame torej
nikakor niso izključene, vsekakor pa si želim ostati na področju kulture, ki ga dobro
poznam in mi je ljubo kljub vsem notranjim in zunanjim protislovjem.

Prevajalec in prevodoslovec Iztok Ilc je na Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani
študiral francoski jezik s književnostjo in japonologijo. Po diplomi se je aktivno začel
ukvarjati s književnim prevajanjem iz japonskega in francoskega jezika. Njegovo
osrednje zanimanje je, kot sam pravi, zapolnjevanje belih lis poznavanja japonske
književnosti v Sloveniji z osrednjimi avtorji 20. stoletja, kot so Natsume Soseki, Shusaku
Endo, Kenzaburo Oe, Yasunari Kawabata, Shuntaro Tanikawa, Minae Mizumura, Hiromi
Kawami, Yoshiharu Tsuge, Junichiro Tanizaki. Med najvidnejšimi avtorji njegovega
francoskega prevodnega opusa so: Didier Eribon, Edouard Louis, Michel Houellebecq,
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Catherine Malabou, Catherine Cusset, Joël Dicker. Je aktivni član upravnega odbora
Društva slovenskih književnih prevajalcev, od leta 2020 tudi podpredsednik društva.
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