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Einleitung
Anja Kampmanns Wie hoch die Wasser steigen begleitet eine Figur, die im Buch mal
Waclaw und mal Wenzel Groszak genannt wird, ein 52-jähriger Deutscher polnischer
Abstammung, der seit mehr als einem Jahrzehnt auf einer Offshore-Ölplattform
arbeitet. Zu Beginn des Romans verschwindet Waclaws Kabinengenosse und engster
Gefährte Mátyás bei einem Sturm. Dieser Tod setzt eine Odyssee der Trauer in Gang,
auf der wir lernen, wie die Arbeitsjahre Waclaws Bande mit seinem einstigen Leben
gelöst, und es durch eine einzige tiefe Freundschaft und die trostlose
Aneinanderreihung langer Schichten auf immer weniger ertragreichen Ölplattformen
ersetzt haben, abgewechselt von Alkohol-, Glücksspiel-, Drogeneskapaden und
Erschöpfungsphasen zu Land. Über Waclaws Reisen, die ihn in Mátyás’ ungarisches
Heimatdorf führen, nach Italien, wo er einen alten Freund seines Vaters besucht, in die
Bergbaustadt im Ruhrgebiet, in der er groß geworden ist, und schließlich in das
polnische Dorf, in dem er einst mit einer Frau namens Milena lebte, der er sich
vollkommen entfremdet hat, zeichnet das Buch eine Liste von Verlusten nach – dem
eines geliebten Menschen, von Bodenreichtümern und der darauf aufgebauten
Lebensart – und den Weg zurück ins Leben. In jedem Moment ist das Buch höchst
poetisch, in dem Sinne, dass es einem Rhythmus folgt und dem Klang der Sprache, in
dem Sinne, dass die Geschichte eher fühlbar gemacht, als dass sie (aus-)erzählt wird,
hervorgerufen durch kristallklare Bilder und Momente, die nach einer
uneingeschränkten Aufmerksamkeit verlangen und die einen durch ihre emotionale
Schlagkraft belohnen. Gleichzeitig setzt das Buch auf makellose Genauigkeit, gestützt
auf eine Grundlage von Wissen und Fakten: über Funktionsweise und soziale Codes der
zeitgenössischen Ölindustrie und der Bergbauindustrien zurückliegender Generationen,
über Landschaften und Städte in der ganzen Welt, über verschiedene Sprachen, und
über unzählige weitere sehr spezifische Themengebiete, vom Brieftaubenwettbewerb
bis zur Maßschneiderei.

Die Arbeit an Wie hoch die Wasser steigen bedeutet für mich vielerlei erste Male. Es ist
das erste Mal, dass es mir gelang, erfolgreich ein Buch bei einem Verlag

https://www.hanser-literaturverlage.de/buch/wie-hoch-die-wasser-steigen/978-3-446-25815-0/


TOLEDO Journale

2

unterzubringen, was gleichzeitig bedeutet, dass es das erste Buch ist, das ich liebte,
noch bevor ich anfing, es zu übersetzen; es ist das erste Projekt in Buchlänge, das ich
aus Liebe zum Text übersetzt habe. Es ist weiterhin das erste Buch, das ich übersetzt
habe, das aus der Feder einer Freundin stammt, und es ist das erste Buch, für das sich
eine Freundin stark gemacht und es lektoriert hat: noch mehr Liebe. Für kein anderes
Projekt habe ich auch nur einen Bruchteil so viel Zeit aufgewendet, um mit der Autorin
zusammenzuarbeiten (auch das sicher ein Beleg für Freundschaft) und um zu
recherchieren; in diesem Sinne war das Projekt vielstimmiger als alle bisherigen. Es
war die schwierigste Übersetzung, an der ich jemals gearbeitet habe, gemessen an der
Zeit, die ich investiert habe. Es war auch die einfachste Übersetzung, in dem Sinne,
dass es einfach ist, etwas zu tun, was man liebt.

Einige Fragen, I
Was ist Arbeit? Ist sie befriedigend und angenehm oder zehrend und zerstörerisch? Ist
Schreiben Arbeit? Ist Übersetzen Arbeit? Ist Trauer Arbeit? Hat Waclaw zwölf Jahre lang
in Zwölfstundenschichten seinen Körper geschunden und aufs Spiel gesetzt, nur damit
ich mich mit der Sprache amüsieren und seine Geschichte erzählen kann?

Eine erstaunlich beliebte Frage bei Lesungen ist – und zwar nicht nur von Studierenden
und Kindern – wie lange haben Sie dafür gebraucht? Diese Frage hat mich immer etwas
in die Enge getrieben. Was soll man einrechnen? Die Zeit, die ich aufs Lesen, Denken,
darüber Sprechen verwendet habe? Oder nur die Zeit, die ich zum Tippen brauchte?
Stellen sich die Fragenden einen Arbeitstag vor, der um 9 Uhr beginnt und um 17 Uhr
endet? Erwarten sie eine Antwort in Monaten oder Jahren, wobei sie der Übersetzerin
Zeit zum Schlafen und Essen zugestehen wie anderen Menschen auch? Oder meinen
sie buchstäblich die Minuten, die ich mich genau diesem Projekt und nichts anderem
gewidmet habe, als wäre eine solche Rechnung so einfach? Dieses Mal beschloss ich
tatsächlich nachzuzählen, was zum Teil meiner lebenslangen Faszination für die Frage
geschuldet war, was eigentlich Arbeit ist, und zum anderen als Hommage an Waclaws
streng getaktete Schichten und die Arbeitswelt, die den Hintergrund für dieses Buch
bilden. Ich lud mir eine App herunter, für alle, die es ganz genau nehmen, sie hieß
“Productivity Challenge Timer” (Produktivitätssteigerungsstoppuhr) und war mit
sowjetisch anmutenden Symbolen versehen, die rastlos arbeitende Menschen
darstellen sollten. Die Uhr läuft, während ich dies hier schreibe; in einigen Minuten wird
ein Gong ertönen, der eine Fünfminutenpause ankündigt, die ich mir gestatten könnte,
wenn ich denn wollte. Sobald die Pause vorbei ist, wird der schrille Pfiff eines
Sportlehrers (Gefängniswärters?) mich daran erinnern, dass es Zeit ist, wieder an die

https://productivitychallengetimer.com/
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Arbeit zu gehen, und der Ton wird sich in immer kürzeren Abständen wiederholen,
begleitet von aggressiven, Schuldgefühle weckenden Aphorismen, bis meine “Stechuhr
wieder rattert”. Erhöht sich die durchschnittliche Anzahl der täglichen Arbeitsstunden,
steigt man vom “reuelosen Bummelanten” zum “gelangweilten Aufseher” und diverse
andere Stufen auf, die ich nie erreicht habe. In diesen Tagen, da das Buch in die
Druckerei geht, habe ich 236 Stunden und 21 Minuten daran gearbeitet, im
Durchschnitt eine Stunde und 22 Minuten pro Tag (die App macht einem schnell klar,
dass jeder Tag ein Arbeitstag ist), die Zahl gibt also den Durchschnittswert aller Tage
an, einschließlich jener, an denen ich gar nicht gearbeitet habe. Wie man es auch dreht
und wendet, es bleibt lächerlich wenig.
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Was also habe ich die ganze Zeit gemacht, an all den Schreib- und Arbeitstischen, in
den Zügen und Hotelzimmern? Vielleicht ist es sinnvoll, die Arbeit in zwei Kategorien zu
unterteilen – Recherche (Arbeit?) und Schreiben (keine Arbeit?) und sie auf
unterschiedliche Weise anzugehen, auch wenn es in der Praxis für mich wichtig war,
sie nicht voneinander zu trennen. Vielleicht, um mich, wie so oft, selbst davon zu
überzeugen, dass ich wirklich die ganze Zeit “gearbeitet” habe, vielleicht, um zu
verhindern, dass der eine Bereich den anderen verschlingt oder andersherum.

In Wie hoch die Wasser steigen sind die Leser∙innen unmittelbar mit einer Welt
konfrontiert, mit der nur ein kleiner Prozentsatz der Bevölkerung vertraut ist, und zu
der sowohl die Welt, die ich als literarische Übersetzerin bewohne, als auch diejenige
der hauptsächlichen Leserschaft des Buches eine große Distanz hat. Mehrmals habe
ich Leserinnen und Kritiker über Waclaw, einen Bohrarbeiter auf einer Ölplattform, als
einer Figur “am Rande der Gesellschaft” sprechen hören – eine ironische Wahrheit, die
sich weniger auf seine manuelle Arbeit als vielmehr auf seinen Arbeitsplatz, der sich
geografisch am Rand befindet und deshalb für viele unerreichbar ist, anwenden lässt.
Kampmanns Sprache lässt diese Welt so deutlich hervortreten, dass das Unbekannte
greifbar und somit zum Selbstverständlichen wird. Das spezialisierte Vokabular wird
mit einer solchen Unumgänglichkeit und Genauigkeit verwendet, dass es den Leser
nicht befremdet oder verwirrt, sondern ihn in den Text hinzieht. Es wird auf beinahe
magische Weise nachvollziehbar und klingt in keinem einzigen Augenblick nach
Fachjargon. Als ich während meiner Recherchen Videos wie dieses hier anschaute,
überkam mich das seltsame Gefühl, die Bilder bereits gesehen zu haben, dort gewesen

https://www.youtube.com/watch?v=cmrbbfdvnGU
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und den Menschen, die im Hintergrund zu sehen waren, schon begegnet zu sein. Hätte
die Kamera einen Moment lang auf den Männern in den Fluren, der Kantine oder dem
Fitnessstudio der Bohrinsel geruht, ich hätte sie alle beim Namen nennen können:
Petrov, Shane, Francis – Nebenfiguren des Buches.

Es ist jedoch eine Sache, diese Wirkung zu erleben und eine andere, sie zu erzeugen.
Zumindest beginnt die genaue Nachahmung dieses Gefühls mit einem genaueren Blick
als dem, den die Leser∙innen haben (hoffentlich zumindest - wenn der Zauber denn
wirkt). Erste Seite des ersten Kapitels: Was sind Stahltampen, was ist ein Trittbrett, der
Bohrturm und vor allem Inselbeine? Was für Stifte, was für ein Gurt? Diese Fragen
brauchen sich die Leser∙innen nicht zu stellen, denn die Bedeutung ist so klar wie
nötig. Die Übersetzerin aber muss die Antworten darauf gut genug kennen, damit die
Leserin sich die Frage nicht stellt. Es folgten Stunden, in denen ich technische
Zeichnungen auswertete, Bild für Bild verglich und Wort für Wort, und die Erkenntnis,
wie wenig eine Zeichnung Licht ins Dunkel bringen kann, wenn man keine Ahnung von
der Wirklichkeit hat, auf die sie sich bezieht, wenn man sich nicht vorstellen kann, wie
es aussieht, wenn die Dinge in Aktion sind, wenn man sich nicht vorstellen kann, wohin
genau ein Mann sein Gewicht auf einem Gerüst verlagern oder wie sein Arm in eine
Maschine geraten kann. Eine Zeichnung legt nicht nahe, wie ein Mensch im Sturm
verloren gehen und niemals wiedergefunden werden kann.

Ich bin mir noch immer nicht sicher, wie das alles funktioniert, aber ich weiß jetzt, ohne
nachschauen zu müssen, bei welchem Teil auf der obigen Zeichnung es sich um das
Gestänge handelt.1

Dann gab es die Momente, in denen ich mühsam den entsprechenden Begriff auf
Englisch herausgefunden hatte und mich dagegen entschied, ihn zu verwenden,
Momente, in denen die Genauigkeit im Englischen die Poesie verraten hätte und in
Fachjargon gekippt wäre, oder eine Wirkung erzeugt hätte, die mir ganz anders zu sein
schien als die im Deutschen. Oder andere Momente, in denen mich die Sprache, und
mochte sie auch eine noch so lebendige Wahrheit in sich tragen, ratlos zurückließ. Es
ist verführerisch zu glauben, vor allem für eine Autorin oder einen Leser, dass eine
klare Beschreibung eine Wirklichkeit auch unzweideutig wiedergeben muss, wenn man
nur genau genug liest. Um diese Hypothese zu prüfen, zeichnen Sie bitte folgende
Apparatur:
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„Über dem Ring spannte sich ein spitz zulaufendes Netz aus groben Tauen, an
denen sich die Arbeiter, wenn sie in die Höhe gehoben wurden, festhielten.“

Meine Version2 erfüllt die Beschreibung haargenau, wirkt aber erschreckend
unwahrscheinlich. Als ich aber meine Übersetzung, die ich mir mit Hilfe meiner
Zeichnung zurechtgelegt hatte, einem Bohrarbeiter vorlegte, war es nicht die
Beschreibung der Konstruktion, die ihn beunruhigte:

Anne: Ich hatte Schwierigkeiten, mir diese Passage vorzustellen, und ich weiß
nicht, ob, was ich geschrieben habe, überhaupt Sinn ergibt. Tut es das? Sagt
man “slewing crane” für Schwenkkran, und wie verhält es sich mit dem Netz
und den Tauen?

“Waclaw had been out barely a year and watched anxiously as the slewing
crane began to move, and lowered the big ring. Over the ring stretched a
tapered net of heavy ropes, which the workers held onto when they were
lifted up. Bringing prostitutes or others onto the platform wasn’t allowed; the
fear of piracy was great, and the possibility that instead of Caribbean rum the
crates might contain a detonator had been drummed into their
minds—particularly those of the younger ones.”

“Waclaw war erst ein knappes Jahr dort draußen und sah mit Unbehagen, wie
sich der Schwenkkran in Bewegung setzte und den großen Ring hinabließ.
Über dem Ring spannte sich ein spitz zulaufendes Netz aus groben Tauen, an
denen sich die Arbeiter, wenn sie in die Höhe gehoben wurden, festhielten. Es
war nicht erlaubt, Fremde oder Prostituierte auf die Plattform zu nehmen, die
Angst vor Piraterie war groß, und die Vorstellung, dass die Kisten statt
karibischem Rum einen Zünder enthalten konnten, war vor allem den
Jüngeren eingebläut worden.”

Andrew: Echt jetzt, Prostituierte und Rum in einem Transportkorb? Kann man
sich da bewerben? Also, “slewing”/ ”schwenken” ist der korrekte Begriff,
wenn sich der Kran horizontal bewegt, auf einer Achse von links nach rechts.
“Ring” nennt man einen Transportkorb, in dem man Personen befördert, es
handelt sich um eine kegelförmige Konstruktion aus steifen Netzen, an denen
man sich festhalten kann, wenn einen der Kran von der Bohranlage zum
Crew-Boot hinüber befördert.

Die Übersetzung war offenbar in Ordnung, ich aber konnte das Ganze erst ruhen
lassen, als ich wusste, dass die Arbeiter in Sicherheit waren – oder zumindest ein
kleines bisschen sicherer, als es sich für mich dargestellt hatte.
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Nachdem man so viel Zeit in einer Welt verbracht hat, die aus Wörtern gemacht ist,
einer Welt, die die echte Welt so überzeugend spiegelt, dass man das Gefühl hat, man
hätte tatsächlich etwas Neues erlebt, ist es eine eigenartige Erfahrung, plötzlich mit
den Vertretern der gelebten Realität dieser Welt konfrontiert zu sein. Als ich zu
Recherchezwecken nach Aberdeen fuhr, erwartete ich aus irgendeinem Grund einen
pittoresken Werkshafen, rau, aber schön, so wie Sprache eben schön ist, stattdessen
jedoch empfingen mich schwergewichtige Industrieanlagen, die erschütternd
unmenschlich wirkten. Sie waren gar nicht schön und drückten mir auf die Stimmung.
Die Wörter im Buch zauberten für mich eine lebhafte Fantasiewelt herbei, als ich
Andrew aber meine Fragen stellte, gab das magische Wesen plötzlich Widerworte, und
die Gefahr wurde spürbar.

Anne: Gibt es so etwas wie “creeping gases”/”kriechende Gase” (die auf einer
Bohrplattform eine Explosion auslösen können)?

Andrew: Also, was du meinst, nennt sich “Kick”. Ein Kick bezeichnet das
Einströmen von Gas oder Öl in die Bohrflüssigkeit (auch “Bohrschlamm”
genannt, eine Mischung aus Grundöl und Baryt). Wenn man ein Loch bohrt,
stehen das Gas und das Öl, das man fördern will, unter enormem Druck,
wegen des Gewichts der Erde, des Meeres, etc. Es sammelt sich in kleinen
Taschen (‘pay dirt’ genannt, eine Art ‘Goldader’) und wird durch den enormen
Druck wahnsinnig komprimiert. Wenn man nun in diese Taschen hineinbohrt,
setzt man den Druck über das Bohrloch in die Atmosphäre frei. Um zu
verhindern, dass Mutter Erde durch das Bohrloch nach oben, durch den
Drehtisch hindurch, herausgeschossen kommt, befindet sich oben auf dem
Bohrloch eine dichte Flüssigkeit. Hydrostatischer Druck ist im Grunde Höhe x
Dichte, so lässt sich ausrechnen, wie hoch der Druck sein muss, um einen
“Kick” zu verhindern, indem man die Dichte des Bohrschlamms erhöht und
somit den Gegendruck auf die Gas- bzw. Öltasche. Auch das Gegenteil kann
eintreten, wenn der Druck des Bohrschlamms zu hoch ist, und das
Hineinbohren in die Gesteinsformation misslingt, dann verliert man das, was
man fördern wollte, weil der Schlamm direkt in die Formation hineinläuft.
Lange Rede, kurzer Sinn, wenn Gas in den Bohrschlamm eindringt, ist das die
Vorstufe zu einem Kick, der eine Explosion auslösen kann.

Anne: Ergibt das hier Sinn: “The big tongs, they said, had sprung back and
smashed into his shoulder; his head had hit one of the structures as he fell.” 
(“Die große Zange, sagten sie, war zurückgeschnellt und gegen seine
Schulter geprallt, im Sturz war sein Kopf gegen eine der Aufbauten
geschlagen.”) Kann man das so sagen, “big tongs” / “große Zange”? Ich
vermute, dass hier das Steigrohr in das zementierte Bohrloch eingeführt wird,
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aber ich bin mir nicht sicher. Und gibt es ein genaueres Wort für “structures”
(“Aufbauten”)? Irgendetwas, das jemanden am Kopf treffen könnte bei dem
Unfall, der beschrieben wird?

Andrew: Manuelle Rohrzangen gibt es tatsächlich, und sie sind wahnsinnig
gefährlich. Heutzutage werden elektro-hydraulische Zangen verwendet, für
die es keine Menschen braucht, um die Bohrvorrichtungen hoch- und
runterzufahren. Statt “structure” für “Aufbauten” würde ich den Begriff
“derrick” verwenden, denn jede Etage auf einem Bohrturm ist ein Derrick. 

Auch wenn die Erdölindustrie vielleicht das exotischste von den vielen Themengebieten
war, zu denen ich recherchierte, und dasjenige, das mir die meiste Aufmerksamkeit
abverlangte, war es paradoxerweise eins der zugänglicheren Themen, was das
Übersetzen angeht.  Erdöl und Erdölförderung sind eine universelle Wirklichkeit; die
Prozesse und die Kultur sind vereinheitlicht, sind vollkommen international. Auch wenn
Kampmanns Waclaw Deutsch spricht, hätte der “echte” Waclaw in seinem Arbeitsleben
hauptsächlich Englisch gesprochen, und zwar auch mit Mátyás.3  Globales Englisch ist
Standard innerhalb der Industrie; es gibt keine Nischen mit kulturellen Eigenheiten, die
sich einer Übersetzung ins Standardenglisch entziehen, da die Begriffe und Codes in
Kampmanns Buch in gewisser Weise selbst bereits Übersetzungen aus dem Englischen
sind, wenn auch aus einem etwas anderen Dialekt.

Von der Bergbaukultur des Ruhrgebiets lässt sich das nicht behaupten, die ihren
Höhepunkt in einer Zeit hatte, als die heutige Globalisierung noch gar nicht vorstellbar
war. Wenn Arbeiter wie Waclaws Vater und dessen bester Freund auch aus Polen oder
Italien stammten, kamen sie dennoch nicht aus Ländern wie Australien oder dem Iran,
und Waclaws anderer Name, Wenzel, ist Zeichen eines starken Hangs zur
Assimilierung. Der Freund, den Waclaw als Alois kennt, wurde in Italien als Enzo
geboren. Die Kultur des Ruhrpotts im Nachkriegsdeutschland ist nicht von der Sprache
zu trennen, und lässt sich mit den Bergbaustädten in englischsprachigen Ländern zwar
vergleichen, sich durch diese jedoch weder ersetzen noch austauschen. Die Wörter
Vierspänner oder Kniffte, gar nicht zu reden von Glückauf, verweisen auf etwas viel
Größeres und Spezifischeres als nur auf ein Haus, ein belegtes Brot oder einen Gruß.
Kampmann reizt den totemischen Wert der Sprache aus, und der Leser, der deutsche
oder englische, muss diese Irreduzierbarkeit akzeptieren und sich mitnehmen lassen
hinter genau diese Häuser und hinter keine anderen.

In jeder Sprache muss man entweder aus der Erfahrung heraus zuordnen können, was

https://www.youtube.com/watch?v=rnwg8YM56Fw
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ein Wort bedeutet oder sich auf unbekanntes Terrain begeben und mit Hilfe einer
kraftvoll und gut konstruierten Prosa verstehen, dass ein Wort wie Esse eine ganze
Geschichte und Lebensart beinhalten kann. Gelingt meinem Schreiben das? Ich weiß es
nicht. Ich weiß aber auch nicht, ob es bei Kampmann gelingt. Mein Verständnis
entwickelte sich in nicht unwesentlichem Maße durch die Gespräche mit Anja, und
unseren Skype-Austausch, der sich mit einer ganzen Galerie von Bildern und Links
füllte, die einen guten Einblick in die Bandbreite der Recherche geben, die in das Buch
geflossen ist, sowohl von ihrer als auch von meiner Seite. Ich bekam viel Hilfe, um das
zu erfassen, was nicht unmittelbar auf den Seiten geschrieben stand. Weder Autorin
noch Übersetzerin haben Kontrolle über die Erfahrungen ihrer Leser∙innen. Ich bin aber
dennoch optimistisch, und zwar aus Gründen, die eher etwas mit Liebe als mit Arbeit
und Mühsal zu tun haben.

 

Einige Fragen, II
Was bedeutet es, einen Text zu lieben? Und was bedeutet es, einen Text, den man
liebt, zu übersetzen? Ist es ein selbstloser Akt, eine Dienstleistung? Oder ist es
vielmehr ein Akt extremen Egozentrismus, von Selbstbehauptung, Besitznahme oder
sogar des Besitzes?

Liebe geht durch den Körper. Wenn es sich um Liebe zwischen zwei Menschen handelt,
ist klar, was das bedeutet. Findet diese Liebe jedoch zwischen einem Menschen und
einem Text statt, bedeutet dies, wenigstens für mich, dass die Übersetzung des Textes
stark auf Intuition, auf Impuls setzt – auf die Art “Wissen”, das im Körper gespeichert
ist und nicht im Kopf. Ein wichtiger Bezugspunkt für mein Verständnis dieses Prozesses
ist die Musik. Ich bin Musikerin, und noch bevor ich mit dem Übersetzen begann, haben
mich immer Texte interessiert, bei denen Klang eine Rolle spielt – ein bestimmter
Rhythmus, ein bestimmtes Gefühl dafür, dass die Sprache vielmehr etwas singt, als
dass sie es sagt: jenes Verständnis von Sprache, auf der die Poesie beruht. Wer ein
Stück Musik vom Blatt spielt, trifft fortwährend irgendeine Wahl, ganz unbewusst – was
man im Leben gefühlt, gehört und erlebt hat, ist im Körpergedächtnis gespeichert und
wird abgerufen, um physische Entscheidungen zu treffen, die genau jenes
“Verständnis” des Stücks transportieren, das man dann als Interpretation bezeichnet.
Beim Aufführen von Musik spricht man selten von Verrat, von Untreue oder von einer
“falschen” Interpretation, wie es häufig beim Übersetzen geschieht: Bevor eine
Musikerin eine Musik spielt, hat diese bis dahin noch gar nicht in einer Form existiert, in
der ein Zuhörer sie überhaupt erleben kann.

Mein Empfinden beim Übersetzen eines geliebten Textes ist ganz ähnlich. Ich lese
Anjas Text, ich “höre” ihn in meinem Kopf, und dann versuche ich mein Verständnis
dieses Textes – so wie er auf mich wirkte, wie er für mich klang, welche Gefühle er in
mir erzeugte – für die Leserin in eine Form zurückzuübertragen, in der sie ihn erleben
kann. Weniger durch Überlegung, bewusste Entscheidungsfindung, als vielmehr durch
eine intuitive Ausführung, die sich auf das im Körper gespeicherte Wissen stützt.
Natürlich wird später eine tragfähige Logik erkennbar sein - weder ist der Körper
willkürlich noch ist er dumm -, und natürlich gibt es auch schwierige Momente und
solche des Innehaltens. Aber dieses Nachdenken ist weniger ein “was bedeutet das
und wie kann ich es korrekt auf Englisch sagen?” als vielmehr ein “was höre ich und
wie kann ich es auf dem Papier stattfinden lassen? Was bringt mein Verständnis zum
Klingen, was fühlt sich richtig an?”

https://www.toledo-programm.de/journale/1083/von-liebe-und-arbeit/1092
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Ich erinnere mich sehr genau daran, wie ich mit der Arbeit an der Übersetzung von Wie
hoch die Wasser steigen begann, an die Aufwärmphase während des ersten Kapitels.
Ich wusste, wie es klingen müsste, musste mich aber erst dahin trainieren, diesen
Klang entstehen lassen zu können: Fingerübungen, Arbeit mit einem Metronom,
Versuche, in welchem Winkel und mit welchem Druck ich den Bogen ansetzen sollte.
Ich erinnere mich an das Gefühl, langsam dort anzugelangen, wie, wenn man sich nach
dem von der Oboe angestimmten Ton richtet, damit die eigene Note von denen der
anderen Instrumente des Orchesters nicht zu unterscheiden ist. Dabei schlüpfte ich in
das Bewusstsein der Figur und verstand, meistens jedenfalls, warum dieses oder jenes
Bild plötzlich auftauchte, worauf sich ein indirekter Kommentar bezog. Dies war einer
der faszinierendsten und herausforderndsten Aspekte für diesen besonderen Text und
ein weiterer Augenblick der Liebe. Obwohl der Text in der dritten Person geschrieben
ist, wird die Geschichte aus Waclaws Perspektive erzählt: Das Narrativ ist konstruiert
aus dem, was er sieht, hört und um sich herum wahrnimmt, und vor allem aus dem,
was er erinnert. Was er bewusst denkt und fühlt, wird ebenfalls berichtet – was wir
aber darüber erfahren, wird durch sein emotionales Vokabular gefiltert und das ist eher
begrenzt. Traurigkeit oder Trauer werden beinahe gar nicht explizit erwähnt. Meist
weiß er nur, dass er erschöpft ist. Um zu verstehen, was es für ihn bedeutet, wenn in
einem bestimmten Augenblick eine Erinnerung aufscheint, muss der Leser Waclaw
deshalb nah genug kommen, und mehr und mehr, auch über sehr zaghafte Hinweise
erahnen zu können, welche Erinnerung gemeint ist, wenn lediglich ein Bild evoziert
wird.

In den meisten Fällen funktioniert das, und das Gefühl zu haben, der Figur so nah
folgen zu können – sie zu kennen, gewissermaßen sogar besser, als sie sich selbst
kennt – ist beglückend. Diese Technik ist jedoch höchst herausfordernd, und es werden
zwangsläufig Momente entstehen, in denen die Leser∙innen zu weit entfernt bleiben
von Waclaws (Anjas) Bewusstsein, um es genau nachzuvollziehen. Diese Momente
sind, wie ich aus meinen Begegnungen mit der Lektüre anderer Übersetzer∙innen,
Verleger∙innen und Korrekturleser∙innen erkennen konnte, für jede und jeden andere.
Ich zum Beispiel habe damit gekämpft, folgende Passage zu erfassen, die in dem
Augenblick auftaucht, als Waclaw Mátyás Vergangenheit ganz nah ist, die aber eine
Szene beschreibt, von der Waclaw selbst nicht hätte wissen können:    

“Mátyás war klamm und fror, als seine Mutter ihn im Morgengrauen fand. Sie legte
Brennholz in den Ofen, ihre Hände zitterten bei dem Versuch, die Streichhölzer zu
entzünden, sie war barfuß und spürte es kalt die Oberschenkel herabrinnen, und
während sie hockte und vor sich hin starrte, wanderte ihr Blick hinaus in das erste
Licht und den Apfelbaum mit seiner dünnen knotigen Krone, und darin war ein
Schatten, lag ihr Junge mit dem Kopf auf dem Moos und die Arme wie Krallen um
den Ast gedreht, und kam nicht herunter, als sie längst den Hügel hinaufrannte in
einer lautlosen Linie und ihn griff und ihn nicht mehr los ließ, bis die Hitze des
Badewassers in seinen Nacken gestiegen war und er schließlich einschlief unter
drei Daunendecken und sie verstohlen und plötzlich alt, das war, was sie dachte,
an sich heruntersah, knietief in dem Rest von seinem lauwarmen Wasser seifte sie
sich, bis die Hände blau waren, und der Duft der feinen Lavendelseife verdrängte
jeden Gedanken an die Uniform und die Stiefel in der Nacht und die Kälte, die von
der zweiten Person ausgegangen war, an die haarige Hand, nachdem die Tür
geschlossen war und sie nur versuchte, leise stets leise zu sein wegen der Kinder,
und beim Aufwachen war ein kaltes, vor Zorn blasses Licht über die Häuser
gekommen und über den Schuppen, und erst als sie ihren Sohne gefunden hatte,
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festgekrallt, in dem Baum, hatte sie begriffen, dass dieses Licht nicht wütend war,
sondern kraftlos, und ihr Haar in dem lauwarmen Wasser hing in langen Strähnen
an ihr herunter, die Seife, sie half gegen nichts.”

Rückblickend kann ich mir vorstellen, dass Leser∙innen aufgrund der vorherigen
Erwähnungen des Exils auf dem Lande von Mátyás Familie nach dem politischen Mord
an seinem Vater sensibel genug waren, um zu verstehen, dass es in dieser Passage um
die Vergewaltigung der Mutter durch einen Soldaten geht. Mir aber erschlossen sich
diese Bilder erst, als ich mit Anja darüber sprach.

Andere Stellen hingegen schienen mir vollkommen eindeutig. Dann hast du wohl nicht
genau genug gelesen? Wollte ich andere Leser∙innen manchmal fragen. Es ist doch so
offensichtlich, wie konnte dir entgehen, dass der “Propeller”, von dem die Rede ist,
ganz einfach ein Deckenventilator ist? Wie konntest du die schraffierten Stellen auf den
Seekarten für verlorene Seelen halten statt für Untiefen? Dabei machen die
Möglichkeiten dieses fantasievollen “Falschlesens” einen Teil der Schönheit von
Kampmanns Text aus. Ein genaues Lesen und ein Ohr für – ein Empfinden für oder die
Liebe zur – Sprache führen die Leser∙innen zu einem nachhallenden Verständnis der
Geschichte. Das jedoch verlangt nach persönlichem Einsatz, der hin und wieder zu
einer anderen Lesart führt als die, die die Autorin im Blick hatte. Waclaw und seine
Geschichte streben manchmal hinaus in die Freiheit.

Ganz zufällig nahm Anja Kampmann, am selben Tag, an dem ich High as the Waters
Rise an meinen Verlag schickte, einen bedeutenden Literaturpreis entgegen. Ich war
vor Ort anwesend, in einem lauten, unangemessenen Bierzelt vor den Toren
Frankfurts, saß unverdientermaßen auf einem Platz an einem der vorderen Tische und
hörte, wie sie über Poesie, das Geschichtenerzählen und über ihr Buch sprach. Ich kann
nicht zusammenfassen, was sie sagte, denn, als sie zu sprechen begann, war ich den
Tränen nahe, und sobald es halbwegs vertretbar war, aufzustehen, rannte ich davon
und schluchzte. Ich war ergriffen, vor Stolz, wegen unserer Freundschaft, aber auch
von einem bestimmten Gefühl des Verlustes: Ich wusste, dass die Zeit, in der der Text
mein täglicher Gefährte gewesen war, nun vorüber war. Waclaw würde nichts Neues
mehr sagen oder erleben, nie mehr, und ich vermisste ihn bereits jetzt schmerzlich. Ich
glaube aber rückblickend, dass meine Tränen noch einen anderen Grund hatten. Anja
sprechen zu hören – die Autorin, den Kopf, die das Buch, das ich gerade übersetzt
hatte, geschaffen hatten –, bedeutete für mich, den Text verkörpert zu sehen, zu
sehen, wie sich das Geschriebene fortsetzte, brillant und lebendig und völlig losgelöst
von mir. Der Schmerz erwuchs daraus, dass ich einen Text geschaffen hatte, mit dem
ich höchst zufrieden war, den ich als richtig und wahr empfand, so, als seien jedes Wort
und genau dieser Rhythmus, die einzigen, die auf Englisch für Waclaw, für Anja, in
Frage kamen, und die ihnen dennoch niemals gerecht werden konnten, wie mir
plötzlich schien.

In der Kunst – in der Malerei, der Fotografie, dem Schreiben - sprechen wir davon,
etwas “einzufangen”. Ein Gefühl festzuhalten oder einen kleinen Fetzen Wirklichkeit,
sie für andere im jeweiligen Medium sichtbar zu machen, wie in einem Zoo – damit sie
nicht entkommen können. Ein sehr befriedigendes Gefühl, sowohl für denjenigen, der
es erzeugt als auch für denjenigen, der es wahrnehmen kann. Ich weiß das, denn es ist
ziemlich genau das, was ich fühlte, während ich an dieser Übersetzung schrieb. Ich ließ
etwas durch die Sprache entstehen, erschuf etwas über die Sprache, das erklingen

https://books.catapult.co/products/high-as-the-waters-rise-a-novel-by-anja-kampmann-translated-by-anne-posten
https://books.catapult.co/products/high-as-the-waters-rise-a-novel-by-anja-kampmann-translated-by-anne-posten
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würde, etwas, das ein Mensch fühlen oder erleben oder verstehen konnte, und der
Erfolg dieser Wirkung lag ganz in den Händen meines Könnens, in meiner – im
musikalischen Sinne – Interpretation. Das Problem ist, dass es nicht dasselbe ist, ob
man ein Buch einfängt oder die Wirklichkeit.4 Das, was man einem Text “gerecht”
werden nennt, wird vorschnell als eine Art finaler Akt wahrgenommen, als ein
transformatorischer Ersatz: Jetzt, da ich dem Text auf meine Weise gerecht geworden
bin, ist der Fall geschlossen, das Original – schwierig, weil nicht universell zugänglich –
ist gelöst. Meine Übersetzung von Wie hoch die Wasser steigen kann jedoch niemals
eine Gestalt annehmen, die das Original ersetzt. Sie kann sich, per definitionem,
lediglich aus ihr abspalten.

Für die Literatur und für die Welt ist dies etwas Wunderbares. Aber zu erkennen, dass
das geliebte Wesen nicht du selbst bist und auch niemals vollkommen besessen
werden kann, ist nicht einfach. Als ich Anja reden hörte, sah ich, dass der Hexenbesen
in zwei Teile gehackt worden war, und die eine Hälfte, das Original, fegte munter
weiter, tanzte, lebte, tat, wonach immer ihm der Sinn stand, dabei hatte ich doch, als
ich ihn entzweischlug, gehofft, mir seine Kräfte anzueignen. Wie lässt sich die Freude
über den neuen Besen versöhnen mit dem Kummer, dass unzählige Besen, die nicht
unserer Kontrolle unterstehen, weiterfegen oder sogar gegen unseren Willen arbeiten?
Wie die Erleichterung über die getane Arbeit mit der Verzweiflung darüber, dass die
Arbeit niemals getan sein wird? Die Wahrheit ist, dass ich Wie hoch die Wasser steigen
übersetzen wollte, weil ich mir wünschte, das Buch auf diese Weise zu meinem eigenen
zu machen. Nicht gerade ein nobler Impuls.

 

Fazit
Ist die Liebe, die einen zum Übersetzen bringt, die falsche Art Liebe? Ist es die Liebe
eines Kindes, das seine Mutter übertrumpfen will, ist sie ein eifersüchtiger Partner, ein
Patriot, der zum Diktator wird? Würde ich dies hier schreiben, wenn es so wäre?

Übersetzer∙innen gelten oft als großzügige Menschen: Sie scheuen das Rampenlicht,
sie stellen sich in den Dienst eines Autors, einer Autorin oder eines Textes, sie
kümmern sich um das Überleben und die Verbreitung von Literatur, ohne Anerkennung
und persönliche Vorteile zu erwarten, erhalten einen so minimalen Lohn, dass er ihre
Arbeit überhaupt gerade noch so möglich macht, und manchmal nicht einmal das.
Noch immer umgibt diese Tätigkeit die Aura einer alten Jungfer. Das kam mir seit jeher
seltsam vor. Nicht nur wegen der – recht leidenschaftlichen – Gefühle und
Motivationen, die ich hier beschrieben habe, sondern weil Übersetzung, unabhängig
vom Übersetzer, etwas zu geben hat. Das Übersetzen sorgt für das Entstehen von
immer neuen Besen, ob die Übersetzerin nun will oder nicht. Und das Übersetzen gibt
auch dem Übersetzer etwas. Es gibt und gibt, und zwar eine lebenslange Unterweisung
darin, wie man liebt.

 

Endnoten
1 Die 15.
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3 Dies ist einer der wenigen Aspekte, mit denen ich im fertigen Buch unzufrieden bin. Wie lässt sich in
hegemonialem Englisch eine fiktionale linguistische Schichtung übertragen, die zu einem gewissen Grad
bereits in der “Übersetzung”, die das “Original” ist, getilgt wurde? Auch wenn die Wörter und Sätze der
Figuren in Wie hoch die Wasser steigen größtenteils auf Deutsch geschrieben werden, sind sie tatsächlich
auf Englisch “gesprochen” – und richten sich häufig von einem Nichtmuttersprachler an einen anderen. Der
Text deutet dies an: Manche Wörter oder Sätze sind auf Englisch, das wiederum macht es unmöglich, sie
auf Englisch zu belassen, damit eben der Unterschied, selbst nur ein kurzer Auftritt linguistischer
Komplexität, lesbar bleibt. Andere Sprachen – Italienisch, Ungarisch, Polnisch – tauchen ebenfalls
sporadisch auf, manchmal übersetzt, manchmal nicht, was die Frage danach, wer wann welche Sprache
spricht und wer was versteht, noch verkompliziert – wobei diese Sprachen in der Übersetzung leichter
sichtbar zu machen sind.

4 Auf das Risiko hin, die Analogie zu sehr auszureizen: Niemand würde sagen, dass Mitsuko Uchida Mozart
“einfängt” oder noch weniger die Realität. Musik scheint tatsächlich anders zu funktionieren.
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