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Weiße Haie, schwarze
Schafe.
Journal zur Übersetzung des Romans Phone von
Will Self
von Gregor Hens

»Phone« ist ein schwarzes Bakelittelefon mit einer Wählscheibe, es ist aber zugleich
ein Smartphone, dessen Klingelton ein altes Bakelittelefon nachahmt, das kratzig
klingelt, und zwar über sechshundertsiebzehn absatz- und kapitellose Seiten des
englischen Originaltexts, bis endlich jemand drangeht. Here he comes and snatches up
the black give-a-dog-a .... schreibt Self und meint den Hundeknochen aus einem alten
Kinderlied. Es ist der demenzkranke ehemalige Psychiater und R.D. Laing-Schüler
Zachary (Zack) Busner, ein alter Bekannter des Will-Self-Universums, der sich den
Hundeknochen schnappt. Das Smartphone mit dem Retroklingelton vereint Anfangs-
und Endpunkt jener Zeitspanne, über die sich die Handlung von Selfs monumentaler
Romantrilogie erstreckt, eine doppelte Familiengeschichte über zweitausend Seiten,
einhundert Jahre und drei Kriege: »Umbrella« (Erster Weltkrieg), »Shark« (Pazifikkrieg)
und »Phone« (Irakkrieg).

This old man
he played one
he played knick-knack on my thumb
knick-knack paddywhack
give a dog a bone.

Mit dem einen Druck auf den Touch-Response-Bildschirm seines Handys setzt Busner
etwas in Bewegung, das ein Leben zerstören und gleichzeitig vollenden wird. Am
anderen Ende der Leitung, die keine ist, befindet sich sein Enkel Ben, der einen
Geheimdienstler erpresst, der ein Verhältnis mit einem verheirateten britischen Offizier
hatte. Der Anruf schließt etwas kurz, er löst die Autophagozytose einer Datenmenge
aus, die ein ganzes Leben ausmacht. Busners Bewusstsein vergeht in einer Art Kalter
Fusion, der Tod ist ein Upload, die Erleuchtung, nach der er strebt, ist digital. This old
man came rolling home.

Natürlich ist Handy kein schönes Wort und vor allem kein schöner Titel für einen
ernsthaften, alles andere als handlichen Roman, und so hat sich der deutsche Verlag
für »Phone« entschieden, wie zuvor schon für »Shark«, den zweiten Band der Trilogie,
dessen englischer Titel sich auf die Haie bezieht, die beim Untergang des
amerikanischen Kreuzers USS Indianapolis am 30. Juli 1945 die Ertrinkenden umkreisen
und immer wieder umkreisen, bis sie sie endlich fressen. »Shark« bezieht sich aber
ebenso auf Steven Spielbergs »Der weiße Hai«, der auf Englisch allerdings »Jaws«
heißt, "Maul" oder "Kiefer" also. So macht der englische Titel des Romans den Bezug
für den Leser der deutschen Übersetzung deutlicher als für den Leser des Originals.
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Nicht nur die Haie kreisen, sondern auch die Zungen eines Liebespaares am Korallenriff
des Zahndamms, und auch die Menschen auf dem Wiener Ring kreisen, auf dem
Graben, auf der Londoner King William Street, einer der unzähligen Verweise auf T.S.
Eliots »The Waste Land«, auf die unwirkliche Stadt und die vielen, die schon verblichen
sind. Die ganze schwindelerregende Trilogie ist von dieser kreisenden Bewegung
geprägt, in »Phone« kreist an den entscheidenden Stellen, wenn das Weltbewusstsein
laggt, das Regenbogenrädchen auf dem Handybildschirm.

Unreal City,
Under the brown fog of a winter dawn,
A crowd flowed over London Bridge, so many,
I had not thought death had undone so many.
Sighs, short and infrequent, were exhaled,
And each man fixed his eyes before his feet.
Flowed up the hill and down King William Street,
To where Saint Mary Woolnoth kept the hours
With a dead sound on the final stroke of nine.

Als Gawain, ein homosexueller britischer Offizier im Irakkrieg, wegen einer
Sicherheitslücke die Telefone seiner Untergebenen einsammelt und in einer Plastiktüte
davonträgt, passt das hässliche Wort Handy plötzlich sehr gut. Der "SeeOh" (CO,
Commanding Officer, befehlshabende Offizier) mit den verräterisch breiten Hüften
"schwingt die Handytasche und lauscht dem gespenstischen Ullalullalullalullulla!, das
vom Haupttor herübertönt". Das mag ein wenig klischeehaft klingen, aber es entfaltet
sich eine stellenweise sehr zärtliche Liebesgeschichte, die Self mit W.H. Audens
traurig-schönem »Funeral Blues« umspielt und umschmeichelt, einem Gedicht,
das über den Text verteilt beinahe in ganzer Länge zitiert wird und auf verschiedenste
Weisen anklingt.

He was my North, my South, my East and West,
My working week and my Sunday rest,
My moon, my midnight, my talk, my song:
I thought that love would last forever, I was wrong.

Eine Grundmetapher zieht sich durch den Roman, von Schafen und Böcken, es wird
geblökt und geschoren und auch gerammelt, denn Gawain, der Grüne Ritter, dient bei
einem Bataillon mit dem Namen Fighting Rams. Self spielt mit allem, was das Thema
hergibt, sogar mit Bachs Geburtstagskantate. Hier wird ein irakischer Übersetzer im
Dienst der Besatzer gerissen, sein Name ist Asif oder as-if …, dort schaut jemand
sheepishly … schüchtern, verlegen und warum eigentlich nicht schäfisch? Ein dipped
sheep ist ein Agent, der eine neue Identität bekommen hat. Als der demente
Psychiater versucht, einen Satz zu bilden, will es ihm nicht gelingen, seine … revenons
à nos moutons ... Wörterschäfchen ins Trockene zu bringen. Auch das Random Access
Memory (RAM!) des Smartphones gehört in dieses Feld, es geht um Möglichkeiten und
Geschwindigkeiten des Datenzugriffs, die Welt in »Phone« scheint an mehreren Stellen,
in der Software wie in der mit Amyloidplacken belegten Wetware des alternden
Psychiaters, zu laggen.

Schafe können sicher weiden, 
Wo ein guter Hirte wacht. 
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Wo Regenten wohl regieren, 
Kann man Ruh und Friede spüren 
Und was Länder glücklich macht.

(BWV 208)

Gawains Freund Jonathan, ein Geheimdienstler, wirkt unter dem Namen der Schlachter
– sein Vater, der seinen größten Auftritt in »Shark« absolviert, hat seine drei Söhne
nach einem alten Kinderlied benannt: der Schlachter, der Bäcker, der Kerzenzieher.
Jonathan wird den Rammbock, der eigentlich ein Lämmlein ist, am Ufer des Flusses
Irwell in Manchester zur Schlachtbank führen. Wenn in einem solchen Kontext der
Ausdruck bad apples auftaucht, jauchzt der stille Übersetzer im Lesesaal der
Staatsbibliothek plötzlich laut auf, er fühlt sich beschenkt, denn er darf schwarze
Schafe schreiben – eine verbrauchte, etwas müde Redewendung, der nun plötzlich
neues Leben eingehaucht wird. Kurz darauf baut er sogar noch den Hammelsprung ein,
wo die britische Parlamentsordnung nur den Gang in die division lobby vorsieht.

Rub-a-dub-dub,
Three men in a tub,
And who do you think they be?
The butcher, the baker, the candlestick maker,
And all of them out to sea.

»Shark« oder »Hai«, »Phone« oder vielleicht doch »Der Anruf«, es ist so eine Sache mit
den Titeln. Der erste Roman der Trilogie, »Umbrella«, in dem der junge Zack Busner,
ein literarischer Wiedergänger von Oliver Sacks, einige Opfer der Europäischen
Schlafkrankheit aus ihrer Starre erweckt und so den Ersten Weltkrieg quasi in die
Gegenwart der Siebzigerjahre holt, heißt im Deutschen »Regenschirm«. Eine
Anspielung auf Ulysses: Ein Bruder wird so leicht vergessen wie ein Regenschirm,
übersetzt Hans Wollschläger. Beim Titel reden immer eine Menge Leute mit,
Verlagsvertreter und Marketingleute, man sollte sich von einem Titel – vor allem einem
übersetzten Titel – weder abschrecken noch vereinnahmen lassen. »Regenschirm«,
dessen emotionales Zentrum der Grabenkrieg von Wipers (Ypres) bildet, ist ein
hochkomplexer, abgründiger, ergreifender und erschütternder Antikriegsroman, der
Einstieg in eine monumentale Trilogie, die mit »Phone«, mit dem Druck auf die Touch-
Response-Taste eines Smartphones, ihren elektrisierenden Abschluss findet.

Umbrellas, umbrellas to mend
Mend y'umbrella, lady?
Umbrellas? Mend by hand, lady
Umbrellas to mend

– Flanagan and Allen (1939)

Man kann sich als Übersetzer seinen Autor nicht immer aussuchen. Ich bleibe an dieser
Stelle bewusst beim Maskulin: Als männlicher Übersetzer werden mir beinahe
ausschließlich Bücher von männlichen Autoren angeboten, erstaunlicherweise, wie ich
finde, geht man doch davon aus, dass der Übersetzer/die Übersetzerin sich in andere
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Sprachwelten, in andere fiktionale Welten hineindenken kann, dass er/sie
selbstverständlich auf dem fliegenden Teppich seines/ihres Computers nicht nur
Sprachräume überwinden kann, sondern auch Zeitalter und Kontinente. Offenbar traut
dem männlichen Übersetzer jedoch kaum jemand zu, sich in die Stimme des anderen
Geschlechts hineinzudenken, die ihn seit seiner Geburt, tatsächlich sogar schon vorher,
umgibt und wärmend einhüllt.

Man kann sich als Übersetzer seinen Autor nicht immer aussuchen. Die Toten mischen
sich nicht ein, beantworten aber auch keine Fragen. (Zwei der Autoren, die ich
übersetzt habe, sind inzwischen verstorben: Kurt Vonnegut … so it goes, und Leonard
Cohen ... that's how it goes / everybody knows.) Unter den Lebenden gibt es solche, die
die Zielsprache können (oder zu können glauben), sie mischen sich gern ein, ich habe
mich von solchen Aufträgen immer ferngehalten. Andere interessieren sich überhaupt
nicht für ihre Übersetzer, sie würdigen die Arbeit nicht und unterschätzen
möglicherweise auch den deutschen Buchmarkt. Wieder andere, wie die
Büchnerpreisträgerin Felicitas Hoppe, deren Romane in viele Sprachen übersetzt
wurden, ordnen sich dem Übersetzer beinahe unter, machen sich selbst ganz klein und
sind voller Dankbarkeit.

Was ist das Original gegen eine gelungene Übersetzung, was vermag der
gefangene Dichter gegen das mächtigste Handwerk der Welt, was die
Selbstbehauptung gegen die dienende Tat? (F. Hoppe)

Auch Will Self gehört zu den Autoren, die ihren Übersetzern respektvoll begegnen und
ihre Arbeit zu schätzen wissen. Self ist für mich der Idealfall des zu übersetzenden
Autors: Er kann kein Deutsch, ist aber germanophil – eine der zahlreichen konträren
Positionen dieses sehr öffentlichen Autors, der seine Rolle als Enfant terrible des
britischen Establishments hinreißend spielt. Und er beantwortet geduldig alle meine
Fragen. Er weiß, dass seine Romane beinahe unübersetzbar sind, tatsächlich spielt er
mit der Unübersetzbarkeit und reizt die idiomatischen und dialektalen Möglichkeiten
des Englischen voll aus. In »The Book of Dave« aus dem Jahr 2006, das ohne Russell
Hobans kultigem, als unübersetzbar geltendem Roman »Riddley Walker« wohl nicht
denkbar wäre, entwickelt er einen eigenen, auf dem Sprachgebrauch eines Londoner
Taxifahrers basierenden Zukunftsdialekt.

Eyem glad, yeah, coz thass wottul a´ppen 2 U if U go on fukkinabaht in ve zön
wiv Tonë!

Unübersetzbar ist vor allem der Cockney Rhyming Slang, dessen sich Self immer
wieder bedient. Ich übersetze You'd both be brown bread als "Ihr wärt beide erledigt"
(bread – dead); wooly woofter reimt sich auf poofter und ist demnach eine "Tunte" oder
"Schwulette"; have a butcher's ist "mal kurz reinschauen", ein Wortspiel über zwei
Banden, denn zum Metzger gehört ein Metzgerhaken, der butcher's hook, und der
reimt sich auf look. Was ich hier an Bedeutung verloren habe, nämlich den Anschluss
an den Themenkomplex – Linguisten würden sagen frame – der geschlachteten
Rammböcke (auch wooly gehört dazu!), habe ich an anderer Stelle, siehe oben,
ausgeglichen. Ich bin, zumindest bei diesem Trilogieprojekt, das mich seit nunmehr
acht Jahren beschäftigt, ein Verfechter der Kompensation, manchmal gelingt es dem
Übersetzer, in der Zielsprache Dinge zu tun, die der Autor, würde er in eben dieser
Zielsprache schreiben, vermutlich auch getan hätte. Der Übersetzer sollte diese
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Gelegenheiten unbedingt nutzen, wie es Hans Wollschläger in seinem Ulysses getan
hat, so entsteht neben dem unvermeidlichen Übersetzungsverlust auch ein Gewinn.

Man muss sich eine beliebige Seite des Originals ansehen, um zu begreifen, wie dieser
Text funktioniert. Es ist eine Art Stream-of-Consciousness-Literatur in einer Zeit, in der
sich die Vorstellung von einem zusammenhängenden, identitätsbildenden Bewusstsein
überlebt zu haben scheint. Es ist der Bewusstseinsstrom von vielen miteinander
verflochtenen Figuren und Erzählsträngen und Datensätzen, die Perspektive wechselt
ständig und schleichend, die Übergänge finden teilweise mitten im Satz, mitten in
einem sprachlichen Bild statt. Das macht die Übersetzungsarbeit spannend und
manchmal auch unmöglich.

Am liebsten arbeite ich in Bibliotheken, und ein Sammlertyp bin ich auch nicht, aber
seit ich die Romane von Will Self übersetze, habe ich mir eine feine, etwa zwölf
Kilogramm schwere Sammlung von Slang-Wörterbüchern zugelegt, darunter drei
verschiedene Ausgaben von Heinz Küppers »Wörterbuch der deutschen
Umgangssprache« und das wirklich fette »New Partridge Dictionary of Slang and
Unconventional English« von Tom Dalzell und Terry Victor. In der zweiten Auflage von
2013 ist das Wort poofter als australischen Ursprungs gekennzeichnet, was zwar nicht
so recht zum Cockney passen will, wohl aber zu Will Self, der ein, wie er selbst sagt,
kompliziertes Verhältnis zu Australien hat. Überhaupt ist Will Self der einzige Autor,
den ich kenne, dessen Englisch einerseits wahrhaft global ist und andererseits sehr
konkret dialektal. Auch mit dem Jiddischen spielt er, seine Mutter war eine Jüdin aus
Queens, New York. Leider muss ich trotz meiner beträchtlichen Wörterbuchsammlung
gelegentlich auf urbandictionary.com zurückgreifen, einer von Nutzern verfassten
Website, auf der sich gerade bei sexuellen Themen frustrierte Männer unter
Aliasnamen wie "fuckshu" hervorzutun versuchen. Bei »Shark« waren es die street
names von allerlei Drogen, die mich beinahe in den Wahnsinn und schließlich zu
urbandictionary.com getrieben haben, wo tatsächlich eine Menge Expertenwissen über
Sex und Drogen versammelt ist. Vielleicht ist die Übersetzungsarbeit nicht nur in dieser
Hinsicht gelegentlich ein schmutziges Geschäft. Manchmal möchte man sich die Hände
waschen danach, doch zur Reinigung genügt es schon, sich diese Zeilen in Erinnerung
zu rufen: He was my North, my South, my East and West …

Bennies: A slang term for the drug "Benzedrine" that came into the U.S.
around 1928 as inhalers, and later on in tablet form. It is a stimulant similar
to methamphetamine. "I havnt slept for 3 days man, them bennies got me
goin." Austin Westerveld, October 17, 2006

Self ist einer der bekanntesten Vertreter der modernen Psychogeographie, ein
Wanderer in der Dämmerung der Stadt, der London kennt wie die Innentasche seines
Tweedjacketts (in der sich ein in Würde gealtertes iPhone verbirgt). Die ausgedehnten
dérives und Nachtwanderungen, die er mit einer Gruppe von Freunden unternimmt,
fließen in seine Romane und Erzählungen ein, die eine teils sehr konkrete Topographie
haben. In »Phone« sind dies bestimmte Teile von London (Hampstead Heath,
Vauxhall), aber auch die unwirtlicheren Viertel von Manchester und eine Militärbasis im
südlichen Irak. Ich habe Self bei einigen dieser, sagen wir, Spazierungen durch London
begleitet, er war so nett, mir die Häuser und Straßen zu zeigen, die in der Trilogie
beschrieben werden, darunter zwei Gebäude in der Chapter Road in Willesden, die das
antipsychiatrische Konzepthaus nach R.D. Laing in »Shark« beherbergen. Wir haben
eine ganze Thermoskanne Bialettikaffee getrunken und Bleistifte gekauft, und das war
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alles sehr, sehr nett, aber die Übersetzung hätte ich wohl auch ohne diese
Ortsbegehungen hinbekommen.

No one perhaps has ever felt passionately towards a lead pencil. But there
are circumstances in which it can become supremely desirable to possess
one; moments when we are set upon having an object, an excuse for walking
half across London between tea and dinner. (V. Woolf)

Ich komme mit Street View gut zurecht und bin – wie wohl die meisten Übersetzer
– inzwischen sehr geübt in dem, was man als "deep googling" bezeichnen könnte. So
habe ich unter Einsatz verschiedener boolescher Operatoren erfahren, dass sich Selfs
Ausdruck Currie-stirrer nicht auf einen indischen Hilfskoch bezieht, sondern auf den
ehemaligen Premier John Major, der eine Affäre mit einer Abgeordneten namens
Edwina Currie hatte und die Existenz des SIS (Secret Intelligence Service) 1994 zum
ersten Mal öffentlich bestätigte.

Well, since the Service’s public avowal, courtesy of the Currie-stirrer, the fish-
eye lens had been inverted ...

Wie hat man so etwas übersetzt, als es das Internet nicht gab? Ich brauche unter zwei
Minuten, um herauszufinden, dass der Two-Forty-Eight nicht etwa ein Bus der Linie 248
ist, sondern ein Bus, der King's Cross um 14:48 Uhr verlässt. Wie haben die großen
Alten des Geschäfts, wie hat ein Hans Wollschläger, ein Kurt Wagenseil das gemacht?
Wie lange hätten sie gebraucht, um eine solche Frage zu beantworten? Hätten sie es
überhaupt versucht? Hätte Swetlana Geier in der Freiburger Universitätsbibliothek,
möglicherweise über die Fernleihe, nach einem Busfahrplan von London (oder Sankt
Petersburg) gesucht? Hätte der kürzlich verstorbene Dieter E. Zimmer zu solchen
Fragen mit Dimitri Nabokov korrespondiert, über Wochen oder gar Monate? Verfügten
Übersetzer, auch solche, die weder Redakteursposten noch Lehrstühle innehatten,
etwa über Assistenten? Wie hoch war das Seitenhonorar damals, inflationsbereinigt?

Ich brauche den Autor nicht für das, was man googlen kann, ich brauche ihn für das
Lexikalische, das Dialektale, das (historisch) Soziolektale, für Schizophrasie, Palilalie
und bedröhntes Gelalle, für diejenigen Stellen also, die in der Kommentarleiste der
Rohübersetzung, die ich für meine Notizen verwende, mit dem Kürzel "WTF?" versehen
sind. WTF? steht für What the fuck? und markiert zum Beispiel das Wort fee-say-shuss-
lee. Das sagt ein Grundschüler, der in Phonics unterrichtet wird, einer auf Phonetik
basierenden Lehrmethode, die im englischsprachigen Raum eine Zeitlang sehr beliebt
war. (In den USA war Laura Bush die prominenteste Befürworterin.) Das Kind lernt die
Wörter lautlich, bevor es sie schreiben muss. Das Wort, um das es geht, ist facetiously
(scherzhaft, mokant), nur leider hat der Junge seine Phonics nicht richtig gelernt, es
müsste heißen: fuh-see-shuss-lee. Der Fehler liegt nicht beim Autor, sondern bei dem
Jungen Ben, der später mit seinem Anruf das Upload auslösen wird.

On and on – boring into you, on and never off – can’t turn ’em off, no off-
switch ... Can’t turn ’em off-and-on, which usually fixes the problem . . .
You’re not bored, though? Sorta phonics he’d come up with – and not fee-say-
shuss-lee . . . Bored?

Acht Jahre habe ich im Stollen der Selfschen Wörtergrube geschuftet, wie Self es
einmal ausgedrückt hat. Die Übersetzung von »Phone« ist fertig, ich bin bereit, das
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Manuskript – es sind 736 Normseiten geworden – an den Lektor zu schicken. Doch dann
entdecke ich in der Kommentarleiste noch eine Notiz, die zu bearbeiten ich vergessen
habe: annamit, annamere, gissitere … WTF? Einmal mehr die Frage, was mich geritten
hat, dieses Projekt überhaupt anzunehmen. Ich habe diese Wörter (Wörter?) über
Wochen und Monate immer wieder angestarrt, hoffend, dass sich ihr Sinn erschließen
würde. Ist das Englisch? Ich habe Wörterbücher gewälzt und bin in die Schlammgrube
von urbandictionary.com hinabgestiegen. Ich habe die Phonics auf dem Weg zur Stabi
laut vor mich hingesprochen: gissetere, gissetere …, bis sich an der Ampel andere
Fahrradfahrer nach mir umgesehen haben. Irgendwann habe ich aufgegeben und den
Abschnitt zurückgestellt. Und vergessen. Jetzt kann ich nicht mehr. Ich frage Self, er
eiert: "Well, it’s half-way to being comprehensible, deliberately so: she’s probably
trying to say something like: ‘Wait a bit’ (demotic; ‘Hang on a bit’), ‘I’ve got them here
in my hand’, and  ‘Give it here’, as she passes the pills to the Butcher and asks him for
the money. However, she’s so stoned that she slurs and mumbles …" Wartma, happsie,
gippehr …, übersetze ich, um dem deutschen Leser ein wenig entgegenzukommen, ich
bin ein Brückenbauer, ich will, dass man versteht. Es ist eine von hundert möglichen
Lösungen, eine der freundlicheren. Ich schicke das Manuskript mit einem Klick ab. Ein
Regenbogenrädchen dreht sich, und als die Datei schließlich versandt ist, atme ich auf.
»Regenschirm«, »Shark« und nun »Phone«, über zweitausend absatzlose Seiten, zwölf
Kilo Slang, acht Jahre Schufterei. Ich habe es geschafft.

Will Self © Dean Kuipers

Zur Leseprobe
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Die Übersetzung von »Phone« wurde vom Deutschen Übersetzerfonds gefördert und
erscheint im Frühjahr 2021 bei Hoffmann und Campe. Zum Abschluss meiner Arbeit an
der Trilogie danke ich Constanze Neumann, die Will Self für Hoffmann und Campe
akquiriert hat, meinem Wunschlektor Rainer Wieland, der »Phone« und zuvor schon
»Regenschirm« mit Kompetenz und Zurückhaltung betreut hat, und Aurélie Maurin, die
als Herausgeberin der TOLEDO-Journale mild-freundliche Erinnerungsmails geschrieben
hat. Vor allen anderen aber danke ich dem unvergleichlichen Will Self.

 

#Slang, #Humor

©Lorenz Brandtner
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