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Kanaky zuhause.
Journal zur Übersetzung des Romans Kanaky von
Joseph Andras
von Claudia Hamm

Der größte Unterschied zwischen Schreiben und Übersetzen ist für mich: Schreiben hat
mit einem selbst zu tun, mit dem eigenen Horizont, dem eigenen Fühlen, der eigenen
Sprache – beim Übersetzen geht es hinterm Horizont weiter, ich treffe auf Dinge, von
denen ich nicht einmal wusste und mit denen ich mich schreibend nie beschäftigt
hätte.

Den Autor Joseph Andras kenne ich von seinem Debüt Die Wunden unserer Brüder.1 Ein
Buch über Fernand Iveton, einen pied noir, Arbeiter und Aktivisten der algerischen
Unabhängigkeitsbewegung, der 1956 von den Franzosen guillotiniert wurde – mit
Zustimmung von François Mitterrand, der entscheidend an der Einführung von
Foltermethoden in Algerien beteiligt war. Joseph Andras ist ein Pseudonym, die
Öffentlichkeit kennt ein einziges frühes Foto von ihm. Der Mittdreißiger möchte
persönlich im Literaturbetrieb nicht in Erscheinung treten und hofft, man diskutiere
dadurch mehr über seine Bücher und deren Gegenstände als über seine Person. Den
renommierten Prix Goncourt du premier roman lehnte er mit der Begründung ab,
Konkurrenz und Wettbewerb passe nicht zu seiner Auffassung von Literatur. Denn die
ist klar umrissen: Andras schreibt von einer ganz physisch empfundenen Empörung
her, sein Thema mit Variationen ist der französische Kolonialismus und seine Psycho-
Logik. Seine Aufgabe sieht er darin, die Geschichte(n) der verschiedenen Akteure
zusammenzuführen. Sein Sezieren des kolonialen Narrativs hat er nun in seinem
Prosaband Kanaky fortgesetzt
      – und so lande ich im Frühjahr 2020 in Neukaledonien. Und das liegt hinter meinem
Horizont. Im Pazifikraum kenne ich mich schlecht aus, ich bin nie dort gewesen, der
unterschiedliche Status der ehemaligen französischen Kolonien in Polynesien,
Melanesien und Mikronesien erleichtert den Durchblick nicht.2 Tatsache (wie man zu
sagen pflegt): Neukaledonien liegt östlich von Australien, ein tropisches Inselparadies,
das die Franzosen 1853 unter Napoleon III. eroberten und 1863 nach dem Vorbild der
Engländer in ebenjenem Australien zur Strafkolonie machten. Mörder, Bettler und
Prostituierte wurden nach Neukaledonien verschifft, aber auch politische Aufrührer wie
Mitglieder der Pariser Kommune 1871 (dieses viel zu selten erinnerten Versuchs, Paris
gegen die konservative Regierung nach sozialistischen Vorstellungen zu verwalten).
Um die Besiedlung der Kolonien voranzutreiben, erhielten die Sträflinge nach
Verbüßung ihrer Haft ein Stück Land, das den einheimischen Kanak zuvor gewaltsam
genommen worden war – indem sie von ihren fruchtbaren Ebenen und heiligen Orten in
Reservate verdrängt und dem Code de l’indigénat unterworfen wurden, der die
„Eingeborenen“ zu „Untertanen der französischen Republik“ erklärte und sie ihrer
politischen Rechte und Freiheiten beraubte (durch Zwangsarbeit, Ausgangssperren,
„Kopfsteuer“, das Verbot einheimischer Sprachen, Bräuche und ungenehmigter
Versammlungen, die Bestrafung von „Unehrerbietigkeit“ und spontane
Hausdurchsuchungen), wenn sie nicht ohnehin, wie fast die Hälfte der melanesischen
Bevölkerung, an eingeschleppten Krankheiten starben.
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      Kanaky beginnt im Heute.3 Joseph Andras hat für diesen Bericht zwischen 2015 und
2018 mehrere Reisen nach Neukaledonien unternommen. Sein Buch ist eine
Spurensuche nach Alphonse Dianou, einem von der französischen Armee ermordeten
Aktivisten der dortigen Unabhängigkeitsbewegung während der „Ereignisse“ – so nennt
die französische Regierung bis heute die Aufstände in den 1980er Jahren, die sich
gegen die neokoloniale Politik Chiracs (und Mitterrands) richteten, um die kulturelle
Identität der einheimischen Kanak zu retten, und insbesondere die ungeplant blutig
verlaufene Besetzung einer Gendarmerie, die von der französischen Armee mit ganzer
Macht niedergeschlagen wurde und die Fragen nach der Legitimation von Gewalt
aufwirft, aber auch nach dem sozialen Kitt, dem Verhältnis zu den eigenen
Lebensgrundlagen, nach Raum und Zeit, Mythos und Politik, Vergangenheit und
Zukunft. Für sein Buch hat Andras zahlreiche Gespräche mit Angehörigen und
Freunden Dianous geführt, aber auch mit beteiligten Militärs und auf der Insel
lebenden „Caldoches“ – Bewohner·innen mit europäischen Wurzeln. Entstanden ist ein
dokumentarischer Roman, der von den Mitschnitten seines Diktafons und poetischen
Naturbeschreibungen lebt, von Prognosen für ein zukünftiges Zusammenleben,
einfühlsamen Porträts und einer entschiedenen politischen Parteinahme für ein Volk,
das seit über einhundertsechzig Jahren auf dem eigenen Territorium physisch und
ökonomisch an den Rand gedrängt wird, seit achtzig Jahren mit französischem Pass
lebt, mittlerweile in der Minderheit ist und ein Leben jenseits von westlichen
Individualismen und ökonomischen Imperativen zu verteidigen versucht
      – und von dem ich nie zuvor gehört habe. Hier also beginnt meine Reise. Wer sind
die Kanak? „Kanak“ oder „Kanaken“, wie man im Internet allerorts liest? „Die
Unabhängigkeitsbewegung beschloss im Jahr 1984, dass die Bezeichnung ‚Kanak‘ –
eine Ableitung des im Zuge der Kolonisierung eingeführten, hawaiianischen Begriffs
‚canaque‘ – undekliniert gebraucht wird“, erklärt der Text. Aber wie kann der Begriff
„canaque“ (in dieser Schreibweise!) hawaiianisch sein? Muss ich ihn übersetzen? Bis
zum Pazifik spannen sich mehrere Ozeane, ich habe nur ein weltweites Netz zur
Verfügung, das nach Algorithmen und Kaufkraft sortiert, darin jedoch erfahre ich (und
füge dem Buch im Glossar bei, auch wenn es mit Glossaren so eine Sache ist, sie
sprengen die Welt der Literatur, erklären statt zu erzählen): Vom hawaiianischen
„kanaka“ für „Mensch“ entlehnten die Franzosen die pejorative Bezeichnung
„canaque“ für alle Bewohner des Pazifikraums beziehungsweise später sämtliche
Menschen nichtweißer Hautfarbe. Da die melanesischen Bewohner Neukaledoniens
keine übergeordnete Bezeichnung für ihre verschiedenen ethnischen Gruppen hatten,
übernahmen sie das französische Schimpfwort, änderten seine Schreibweise in „kanak“
und banden es so an das hawaiianische „kanaka“ zurück. „Kanaky“ wiederum ist der
melanesische Name für Neukaledonien und heißt: „der Mensch zuhause“. Eines von
vielen Beispielen in diesem Text für das Kapern von Bezeichnungen über mehrere
Sprachen hinweg, für ein „talking back“ und die Subversion der vermeintlich
„Subalternen“.

Dokumentarische Romane erfordern eine andere Recherche als Fiktionen. Ihr
Wahrheitsanspruch ist ein anderer, ihre Notwendigkeit, etwas über die Wirklichkeit
außerhalb des Romans zu sagen, muss die Übersetzung übernehmen. Der zu
produzierende „Film im Kopf“ muss auch für diejenigen stimmen, die die erwähnten
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Orte, Personen, Realia kennen. Von den Dokumentarromanen Emmanuel Carrères sind
mir derlei Herausforderungen bekannt, aber auch die Freuden: Jeder Internetfund – es
ist meist zuerst das Internet, das mir die erste Spur legt – ist eine Entdeckung, liefert
Bilder, wofür ich Sprache finden muss, führt zu Personen „hinter“ den Namen. Joseph
Andras‘ Buch legt noch eins drauf: Praktisch jede der erwähnten, weil interviewten
Personen ist über eine Suchmaschine oder auf Youtube zu finden. Steht im Text etwa:
„Seine Schultern und sein Gesicht sind breit, die steingrauen Haare kurz, die Augen
leicht zusammengekniffen, sein Lächeln sanft“, so finde ich zu Roch Apikaoua eine
Menge Fotos:

Divergence Images:
http://www.divergence-images.com/jean-claude-coutau
sse/reportages/roch-apikaoua-vicaire-general-de-
JCC1082/

Heißt es von Élie Poigoune „Son visage est long“ (Sein Gesicht ist lang/länglich) und ich
weiß nicht wie lang, kann ich mit einem Klick nachsehen. Doch das sind Luxusklicks,
solche, die den Abend füllen und das Gefühl einer Begegnung stiften, aber nicht
unbedingt nötig sind. Eine wirklich harte Nuss dagegen kommt nach etwa zehn Seiten:

„Gavroche legt ein paar Sous zu seinen Füßen: eine symbolische Geste, der
man im Alltag der Kanak ständig begegnet und deren Sinn es ist, bei
entsprechenden Anlässen – Treffen, Einladungen, Festen, Gedenkfeiern – mit
Worten und Gaben seine Ehrerbietung zu erweisen: faire la coutume. Eine
allgemeine Bezeichnung, die ursprünglich von den Europäern benutzt wurde,
um das politische, philosophische und spirituelle melanesische System zu
beschreiben, und die später von den Kanak in ihre Alltagssprache
übernommen wurde – die coutume, erklärte seinerzeit Tjibaou, sei das, was
das Volk der Kanak von der technischen, ökonomischen und kommerziellen
Welt unterscheide.“

Es gibt Übersetzungsprobleme, die stellen sich gleich beim ersten der zahlreichen
Durchgänge durch den Text, es gibt solche, die entstehen erst später und mit
zunehmender Kenntnis der Materie, und es gibt welche, für die sich bis zum Schluss
keine andere Lösung findet als ein Platzhalter. Faire la coutume ist ein Ausdruck, der
mich von den ersten Tagen dieser Übersetzung an begleitet und noch immer nicht
verlassen hat. Er hat mich in die sprachlichen Fallen der Kolonisierung geführt und zu
den Sphären, die durch eine Dekolonisierung zu retten wären. Mein Problem ist die
Lücke. Nicht nur die sprachliche, sondern die in der Vorstellung, in der Erfahrung, die
Leerstelle im Körpergedächtnis und in der Welt, zu der ich mit Sprache Zugang habe.
Dort, wo sonst zumindest eine Ahnung zappelt, bevor ein Ausdruck sie ausloten kann,
muss Recherche diese allererst herstellen. Dass ich für das Deutsche, vorerst
zumindest, den Ausdruck coutume übernehme und nicht die wörtliche Übersetzung
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„Brauch“, ist eine Entscheidung, die eine Webseite nahelegt – es ist die des
Kulturzentrums Tjibaou in Nouméa (eines von Renzo Piano entworfenen Prestigebaus,
der 1998 eingeweiht wurde und mit dem die Franzosen erstmals der Kultur der Kanak
Respekt zollten).4

www.coutume-kanak.com:
http://www.coutume-kanak.com/la-coutume/faire-la-co
utume-2/

Das Wort coutume, liest man dort, bezeichnet sowohl die Geografie des Landes als
auch die gesellschaftliche Organisation, sie verortet den einzelnen Menschen in seinem
Milieu und in seiner Beziehung zur Kosmogonie und einem höheren Wesen, bestimmt
die mütterlichen und väterlichen Genealogien und definiert den rituellen Gabentausch,
mit dem der Respekt für den anderen bezeugt wird, es steht für Lebensregeln,
Gastfreundschaft, Demut und den größeren spirituellen Zusammenhang, es ist der
Sockel einer auf Solidarbeziehungen gegründeten Gesellschaft. „Den Brauch“ pflegen
oder ähnliches würde also einen Begriff folklorisieren (ohne die subversive Übernahme
mitzutragen), für den eine Kultur seit einhundertsechzig Jahren blutig kämpft. Zugleich
ist coutume ein französisches Wort, wieso gibt es keine melanesische Bezeichnung für
das Gemeinte, vielleicht könnte sie die deutsche „Übersetzung“ werden? Und welches
Verb gehört dazu? Ich schwimme. In Ozeanen und sprachlichen Strategien, verfangen
in Netzen ...

Case kanak und Kulturzentrum Tjibaou, Nouméa ©
Sébastien Lebègue

   Es ist März 2020, als ich dieses Übersetzungsprojekt beginne. Das Corona-Virus hat
einen Lockdown nötig gemacht. Durch eine Zoonose, die aus der respektlosen
Inbesitznahme von Lebensräumen und Tieren entstanden ist. Meiner Klausur kommt
die Situation allerdings entgegen. Eine Übersetzung ist ein Tunnel, durch den ich
durchmuss, bis ich Licht sehe. Beschränktes Ausgehen hilft, in diesem Tunnel zu
bleiben
      – und in dem ich eine Kultur entdecke. Zu entdecken meine. Ich übersetze aus dem
Französischen, ich sollte die Herkunftskultur meiner Bücher normalerweise kennen,
und ich übersetze ja auch einen französischen Autor. Gleichzeitig hat sich das koloniale
Frankreich Weltgegenden einverleibt, über deren ursprüngliche Kultur auch
Frankreichkenner und selbst Franzosen oft kaum etwas wissen; in den Schulen ist die
Geschichte der Erstbewohner selbst vor Ort und bis heute kaum Unterrichtsgegenstand
– so wie auch ihre Sprachen nur in speziellen Schulen Unterrichtssprachen sind. Was
ich über die Kanak lese, was ich an sozialen, politischen, philosophischen und
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spirituellen Vorstellungen finde, fasst mich an:

„Wir haben für die Gleichstellung von Schwarz und Weiß gekämpft. Dafür,
dass es uns gut geht, dass wir alle zusammenleben können. ‚Zwei
Hautfarben, ein Volk‘, daran hat Alphonse geglaubt. Er wollte immer den
Unterdrücker dazu bringen zu verstehen, warum er unterdrückt. Die
Nachkommen der Franzosen, die sich früher hier angesiedelt haben – die
Sträflinge und Mörder –, verteidigen das einzige Stückchen Land, das sie je
gekannt haben, das kann ich verstehen. Aber wer bei uns jeden Tag Maniok
isst, dessen Leben ist nicht Geld: Der will, dass man anerkennt, dass er hier
zuhause ist.“

Was ist eine Kultur? Ein komplexes System an immateriellen und materiellen Formen,
an sozialen Praktiken und künstlerischen Manifestationen, an gesellschaftlichen
Normen und moralischen Regeln, eine Ausformung der kollektiven Psyche, in der wir
„unseren Platz“ verorten. Eine Kultur wie die der Kanak, die als Franzosen – also
Nachbarn von uns – teils ohne Geld in kommunenhaften Gemeinschaften leben und
soziale Umgangsweisen pflegen und fordern, die Respekt zum obersten Sinn und
Zweck erheben, hebelt Gewissheiten aus. Ein französisches Buch hat mich
hierhergeführt. Ich träume einen Südseetraum, doch wie nah ist er der Realität? Reicht
Gelesenes, reichen Bilder, um eine Erzählung dieser Wirklichkeit auf Deutsch zu
entwickeln? Während „draußen“ Vieles stillsteht, wimmelt meine Sprache um Dinge,
die sie nie zuvor benennen musste.

Mit meinem 12-jährigen Sohn habe ich einen neuen Zeitvertreib für die Lockdown-
Abende gefunden: Wir schauen eine Sendung, in der Tanzprofis an ferne Orte geschickt
werden, um dortige traditionelle Tänze zu lernen. In der Auftaktfolge geht es nach
Hawaii, die dritte Sendung spielt in Neuseeland. Pazifikraum also, mein neues, reichlich
grob geschnitztes Steckenpferd, immerhin ist dieser Raum doppelt so groß wie die
Fläche von Afrika und Asien zusammen. Überall wird der Bezug zum Boden, zur Erde
deutlich. Und zum Himmel darüber, in den die Gliedmaßen ragen, zum Raum, der auch
vergangene und zukünftige Generationen umfängt.5 Überhaupt ist die Brille jetzt
aufgesetzt, überall horche ich auf, wenn es um diese Inselwelten geht. Ein Freund trifft
auf einen Schwamm, als er mir von seinen Spezialkenntnissen über Ausleger-Kanus
erzählt (mit denen vor Tausenden von Jahren ja auch Neukaledonien besiedelt wurde),
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in einer Buchhandlung fällt mein Blick aufs Psychoregal, weil dort „etwas mit Hawaii“
steht: ein Buch über Ho’oponopono, eine hawaiianische Konfliktlösungstechnik.
(Konflikte werden im Gespräch der Betroffenen mit einem Vermittler gelöst, bis alle
Seiten vergeben können, vorher geht man nicht auseinander. Eine rituelle, auch
spirituelle Handlung. Und trotzdem weltlich: Man bittet keinen Gott um Vergebung,
sondern den Geschädigten. Und vergeben muss kein höheres Wesen, sondern der
Geschädigte – und genau damit stellt man göttliche Harmonie wieder her.) Zufällige,
vielleicht oberflächliche, westliche Anverwandlungen von pazifischer Spiritualität, ein
Mitderhandüberswasserstreifen, das nicht in die Tiefe dringt, trotzdem fließt auch
dieses Wasser bis zum Stillen Ozean, trotzdem erfasse ich damit anders, was in Kanaky
zu übersetzen ist:

„Ich spüre kein Fünkchen von Groll. Nicht einen Hauch von Hass. Er bestätigt:
Er ist niemandem böse. Und erinnert daran, dass es sich bei der Gendarmerie
um einen „Unfall“ gehandelt habe, dass das Ganze nie so hätte ausarten
dürfen und er mit den Gendarmenfamilien mitfühle. Dass er sie sogar um
[pardon] bitte.“ 

„Er zeigt mir seine gebrochene Nase und streckt seine eingeschnittene Zunge
heraus: Folgen seiner Verhaftung – Schläge mit dem Gewehrkolben, Tritte,
Fausthiebe. Und gesteht, sich heute mit anderen Dingen zu beschäftigen:
Kommt Zeit, kommt [pardon], Glaube macht’s möglich möglich ... ‚Die Schuld
liegt nicht bei der Armee, sondern bei denen, die die Entscheidungen
getroffen haben. In Frankreich und hier.‘“

„Es gibt Caldoches, die stehen auf unsrer Seite. Wenn irgendwann die
Unabhängigkeit kommt, können wir nicht all die Kinder von Europäern, die
hier geboren sind, davonjagen. Dieses Land gehört auch ihnen. Genau wie
uns. Wir sind gleich. Wir schauen in dieselbe Sonne, das ist keine Frage von
Prozenten. Sie sind inzwischen genauso legitim hier wie die Kanak, zumindest
sehe ich das so. Wenn die Zukunft dieses Landes Kanaky heißt, dann dürfen
die Caldoches nicht gegen uns sein. Kanaky bedeutet ‚der Mensch zuhause‘.“

Klingt nach humanistischer Moral. Aber auch nach Ho’oponopono und christlicher Ethik
– all das ist bei einem Volk, das seit 160 Jahren sowohl von Protestanten als auch
Katholiken zwangsmissioniert wurde und die politischen Freiheitsbewegungen aus aller
Welt rezipiert hat, nicht mehr auseinanderzuhalten. Aber wie übersetze ich „pardon“?
Mit Entschuldigung? Vergebung? Verzeihung? Wie religiös aufgeladen muss oder darf
die Übersetzung sein? Platzhalter wird „Vergebung“, im Moment vielleicht der
angemessenste Ausdruck für die in diesem Raum immer mitschwingende spirituelle
Dimension, trotzdem: noch so ein Ausdruck, der bis zum Schluss zu hinterfragen bleibt.
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Grab von Alphonse Dianou © Darewa Dianou
jggourson.blogspot.com:
https://jggourson.blogspot.com/

   Andras‘ Buch ist auffällig vielstimmig. Pluralität ist in Kanaky nicht nur inhaltliches
Votum, sondern auch literarische Form. Ein Verzicht auf Deutungshoheit: Kanaky ist ein
Buch, in dem viele verschiedene Figuren immer wieder die gleiche Geschichte erzählen
– und zwar je verschieden. Ein Erzähler-Ich hält die verschiedenen Stimmen
zusammen, doch ihre Vielzahl lässt eine Ahnung für die Konstellation dahinter
entstehen. Ist die Konstellation das eigentliche Thema? In der Monde diplomatique
finde ich zwei Artikel zu Neukaledonien, in einem davon folgendes Zitat: „‚Nur wenige
Lehrkräfte machen sich Gedanken darüber, wie sie den Unterricht für die gestalten, die
ein anderes Verhältnis zu Zeit und Raum und zu anderen Menschen haben‘, erklärt
Hamid Mokaddem, Philosoph und Dozent am Institut für Lehrerbildung. ‚Den Kanak ist
es beispielsweise fremd, mit anderen zu konkurrieren, um Erfolg zu haben, sie sind es
gewohnt, zusammenzuarbeiten. Soll man sie deswegen zum Schulpsychologen
schicken, wenn sie nicht mitkommen?‘“

Das „andere Verhältnis zu Zeit und Raum“ wird auch in Kanaky von den
unterschiedlichsten Sprecher·innen erwähnt. „Le temps kanak“ heißt es dort immer
wieder, doch was heißt das? Inhaltlich, aber auch sprachlich, beides ist nie zu trennen.
Zeit der Kanak? Kanakische Zeit? Kanakzeit?

„Die Leute hier können sich nicht vorstellen, was diese berühmte [temps
kanak] ist, was das bedeutet: Wir haben sehr viel miteinander geredet [...]
Während rund um uns Schüsse knallten, haben wir über die Bäume und
Pflanzen rundherum gesprochen, die Heilkraft hatten oder auch nicht. Wir
haben über Augustinus und den ungläubigen Thomas gesprochen – mir war
letzterer näher. Über Platon und Aristoteles. Das war sehr besonders ... und
irgendwie außerhalb der Zeit.“

„Zeit wird bei den Kanak anders verstanden. Wir haben Zeit, wir leben damit
und warten auf den Tag, an dem das Ganze von selbst in Bewegung kommt.

https://taz.de/Aus-Le-Monde-diplomatique/!5549006/
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Und es wird sich was bewegen!“

„Ich merke, dass ich mich zeitlich kaum noch zurechtfinde – ich habe nie eine
Armbanduhr getragen aus Angst, die Zeit könne mir die Hand festhalten. ‚Das
ist gut, so gewöhnst du dich an die der Kanak/an die kanakische‘, sagt ein
Bauer dazu.“

Im Netz finde ich französische ethnologische Literatur zum chronotope kanak. Zeit,
lerne ich, wird bei den Kanak als Raumzeit-Erfahrung verstanden (und als
mehrgliedrige Spirale statt als Strahl visualisiert)6: des Rhythmus der Natur, von Hitze
und Kälte, Alter und Jugend, aber auch von Ereignissen, die Verbindungen erneuern
und Gemeinschaft stärken. Die Kanak denken Zeit in vier Typen: als Zeit des Yams
(vom Keim zur Ernte), als Geschichte der Clans, als Mythos, der nie und in Form von
Inkarnationen zugleich immer statthat, und als „heiße soziale Zeit“ (Feste rund um
Geburt, Heirat, Tod, um Zeremonien und gemeinsame Arbeiten). Entscheidend ist das
Empfinden der Zeit, nicht das Messen. Maß sind die Natur und das Miteinander, der
Mensch in seiner Beziehung zu anderen. Deshalb verknüpft die kanakische Darstellung
von Zeit unterschiedliche Zeiten – und deshalb wird sie auf Deutsch heißen: kanakische
Zeit.

Google Books:
https://books.google.de/books?id=x85u8GvFCUwC&pg
=PA63&dq=rencontre+du+temps+et+de+l%27espace
&hl=de&sa=X&ved=2ahUKEwiVqKCn9qfvAhWDtqQKH
ZcIBaIQ6AEwAHoECAIQAg#v=onepage&q=rencontre%
20du%20temps%20et%20de%20l'espace&f=false

Ich erinnere mich vage, mal von einer Diskussion zwischen Bergson und Einstein zum
Raumzeit-Konzept gehört zu haben: das erlebte Kontinuum hier, errechenbare
Zeit„punkte“ da ...7 Und dass Norbert Elias von der kulturabhängigen „soziologischen
Zeit“ sprach: Zeitvorstellungen und -erfahrungen sind nicht überall gleich. In Kanaky
sind sie wesentlich durch die Zyklen der Natur bestimmt. Denn die Natur ist kein
passives Objekt, das man beackert, der Mensch selbst ist Natur, ist Teil von ihr, ist ihre
„Frucht“, wie es im Buch – Dianou zitierend – heißt:

„Die Erde, eine Mutter, die einen Reichtum birgt, der zu gleichen Teilen unter
ihren Kindern (Männern und Frauen) aufgeteilt werden muss, wenn diese
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ihrer Mutter-Erde-Kanaky weiter Respekt erweisen wollen – die keinesfalls
Zeugin werden will, wie sich ihre Kinder wegen des Reichtums, den ihr Schoß
birgt, entzweien, denn: ‚Unter Kanak um Stücke von Land zu streiten, heißt
das nicht, den Mütterlichen Schoß Kanaky zu zerreißen, dessen Frucht wir
sind?‘“

Kindheitsszenen schießen mir in den Kopf. „Die Natur hat das so gemacht“ hieß es
früher bei uns, wenn ich Fragen nach dem Woher und Wohin stellte. „Wieso ist das so,
dass die Blätter im Herbst vom Baum fallen?“ „Das hat die Natur so gemacht“, sagte
meine Mutter dann, und ich stellte mir eine Art Frau Holle vor, eine ältere, runde Frau,
die mit ausgebreiteten Armen jeden in Empfang nahm, der zu ihr kam: Das war Die
Natur.

Ist die Natur eine Mutter, greift die traditionelle westliche Zweiteilung Mensch hier,
Nichtmensch dort nicht mehr. Begreift man Mensch, Natur und Umwelt als verbunden,
sind Umweltprobleme auch Probleme des Menschen. Dann können sie auch nicht rein
technisch gelöst werden, sondern nur in der Veränderung des Menschen in seinen
Beziehungen. Den Kanak ist das Land, auf dem ihre Ahnen lebten, heilig. Privatbesitz
gibt es in dieser Tradition nicht, keiner kann seine Mutter „besitzen“, kann seine Ahnen
„besitzen“. – Der Begriff „Mutterland“ für die Kolonialmacht ist deshalb in seiner
Absurdität kaum zu übertreffen: Ein Fremder ist eingedrungen in die Mutter. Die Mutter
wurde ausgehöhlt, ihre Schätze, allen voran Nickel, auf den großen Markt der vielen
Kunden getragen; in die Erde, in der die Ahnen ruhen, reißen gelbe Bagger Löcher, die
Mutter existiert nicht mehr, sie ist jetzt der Fremde („Das hier ist Frankreich“, sagt
einer im Buch).8 Viele Texte, die ich derzeit lese, sprechen von der
„hinterherhinkenden wirtschaftlichen Entwicklung“ Neukaledoniens (und erklären im
selben Zug die Unabhängigkeit aus diesem Grund für unsinnig), ein Dokumentarfilm
zeigt einen Caldoche, der sich rühmt, ein Vielfaches an Erträgen aus seinen extensiv
bewirtschafteten Ländereien zu erzielen, weshalb er sich lobt, jungen Kanak – die nur
die Subsistenzwirtschaft ihrer Felder kennen und verantworten wollen – „moderne
landwirtschaftliche Methoden“ beizubringen ...

Das große Stichwort bleibt die coutume. „Die coutume sei das, was das Volk der Kanak
von der technischen, ökonomischen und kommerziellen Welt unterscheide“, hieß es im
Text. Und ich habe immer noch keinen deutschen Ausdruck für diesen Unterschied.
Doch bei meinen Abendklicks stoße ich auf ein Buch einer deutschen Ethnologin,
Dorothea Deterts, die in Neukaledonien fünfzehn Monate Feldforschung zum faire la
coutume betrieben hat.9 Ich hoffe, eine geeignete Übersetzung zu finden – es wird nur
noch deutlicher, was für ein Palimpsest dieser Ausdruck ist: Der Begriff coutume
(Brauch), lese ich, wurde von den französischen Kolonialisten bewusst diffamierend
eingeführt, um den Kanak Rückschrittlichkeit zu unterstellen. Zugleich wurde er
(ähnlich wie die Bezeichnung canaque) von diesen übernommen, um etwas zu
benennen, das in den 38 autochthonen Sprachen verschiedene Namen hatte, aber zu
einem alle einenden Grundbegriff ihrer Identität wurde. Auch hier: Subversion durch
Übernahme, sich in der Sprache der Dominierenden von genau dieser befreien ...
      „Gabentauschzeremonie“ nennt Deterts die Verbindung aus rituellem Geschenk
und emotionaler Rede, die das soziale Verhältnis immer wieder neu festigt. „Den
Gabentausch machen“ funktioniert als Übersetzung in meinem Text allerdings nicht, es
wäre zwar eine erklärende Definition, aber kein Ausdruck, den Muttersprachler oder ein
Erzähler täglich benutzen würden. Auf denselben Seiten schreibt Deterts allerdings
auch noch etwas zur Übersetzung von tribu, einem Wort, das in Kanaky als Ortsangabe
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ständig auftaucht: Tribu sei kein Begriff, der Abstammung markiere, sondern ein
administrativer, er bezeichne also keinen „Stamm“, sondern etwas wie ein „Reservat“,
einen Ort, den die Franzosen den Kanak-Clans bei der Landnahme zuwiesen – was das
Wort natürlich tunlichst verschleiert. Ein französischer Begriff also, der Exotismus
pflegt und „wilde“ Verhältnisse suggeriert. Noch einer. In meinem Text steht überall
„Stamm“, ohne Deterts‘ Text hätte ich die koloniale Logik weitergetragen. Ich ersetze
je nach Kontext durch „Dorf“, „Reservat“, „Gebiet“. Und sehe im Netz: Dorothea
Deterts arbeitet in der Ozeanien-Sammlung des Ethnologischen Museums in Berlin.
Meinem Wohnort. Internet sei Dank finde ich ihre Adresse und frage, ob ich sie zu
einem Gespräch treffen könne. Sie antwortet prompt: Ich kann. Gleich nächste Woche.

Trauerzeremonie in der Tribu Tendo, Hienghène, 2013
© Sébastien Lebègue

Ich bin jetzt zweimal durch den Text(-Tunnel) durch – das ist etwa die Hälfte des
Parcours, zwei Durchgänge, bei dem das Original auf dem Bildschirm mitgeöffnet ist.
Jetzt kommt der Feinschliff, Rücksprachen mit dem Autor, die mir angenehmere Zeit
am Papier (sonst im Stammcafé) statt am Computer, die Arbeit allein nur am
Deutschen. Jetzt habe ich einen groben Überblick über den Text im Kontext – und über
die Lücken, die in meiner Übersetzung klaffen. Es sind Lücken der Erfahrung. Wie kann
man eine·n Leser·in wohin führen, wo man selbst nie war? Wo reicht das Deutsche
nicht heran? Wo reicht mein Deutsch nicht heran? Ich schicke eine Frageliste an Joseph
Andras. Frage ihn nach seiner Wahrnehmung der tribus während seiner Reisen, frage
ihn nach Gegenständen, Namen, Beobachtungen
      – und google weiter. Im Netz stoße ich auf Mathieu Kassovitz‘ Film Rebellion, der
genau die im Buch verhandelte Geiselnahme zum Thema hat, aber auch
verschiedenste Berichte, Rechercheseiten und Dokumentarfilme.10

Blog Ouvea 1988
jggourson.blogspot.com:
https://jggourson.blogspot.com/?view=snapshot

Und auf L’histoire oubliée von 2013 über Christian Karembeu, den kanakischen Spieler
der französischen Fußballnationalmannschaft, dessen Cousin bei der „Ouvéa-Affäre“
starb und dessen Vorfahren bei der Pariser Kolonialausstellung „ausgestellt“ waren.
Letztere kommt auch in meinem Buch vor. Dort heißt es:

„Kahnyapa Dianou, genannt Alphonse, in zwei Monaten neunundzwanzig
Jahre alt, Sohn eines Bergarbeiters und einer Küchenhilfe, geboren irgendwo

http://www.youtube.com/watch?v=DlzEHLACXi0
https://la1ere.francetvinfo.fr/polynesie/sites/regions_outremer/files/assets/documents/kanak.pdf
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im Gras dieses Archipels, das 1853 erobert und fast acht Jahrzehnte später
vor dem Volk von Paris in einer Art [zoo humain] ausgestellt wurde, erhielt
dennoch kurz darauf eine ‚Herzmassage durch Stiefeltritte‘, wurde dann auf
einen Kirchplatz am Meer gebracht und später totgeprügelt.“

Der Karembeu-Film hilft mir, den „Menschenzoo“ einzuordnen. Im Rahmenprogramm
der Kolonialausstellung 1931 wurde im Jardin d’acclimatation in Paris eine
„Völkerschau“ der „polygamen, menschenfressenden Wilden“ veranstaltet mit 91
Männern, 14 Frauen und 6 Kindern. Die Kanak waren unter dem Vorwand,
einheimische Tänze und Gesänge vorzuführen und ihr Volk zu repräsentieren, in die
mère-patrie d’adoption (das Adoptiv-Muttervaterland) gelockt worden, wo sie mitten im
Winter mit Lendenschurz bekleidet – die Frauen mit nackten Brüsten – rohes Fleisch
essen, Speere schwingen, auf Bäume klettern, Kannibalismus simulieren und Schreie
ausstoßen sollten (obwohl sie perfekt Französisch sprachen). Eine dreißigköpfige
Untergruppe wurde im Austausch gegen Krokodile in den Zoos von Frankfurt/Main und
Hamburg vorgeführt: Die Inszenierungen (in für Neukaledonien völlig untypischen
Hütten) produzierten erst die „Wilden“, die sie darzustellen meinten – und
entsprechende Vorurteile bei den 33 (!) Millionen Besuchern. Die „Reise“ bleibt im
kulturellen Gedächtnis der Kanak wegen der erlittenen Demütigung ein
totgeschwiegenes Tabu.

Zoos Humains:
https://www.achac.com/zoos-humains/die-ausstellunge
n-der-zwischenkriegszeit-1920-1940/

„Kolonialer Humanismus“, hieß die Logik dahinter, die Moderne und Zivilisation über
angeblich ‚wilde‘ Lebensweisen stellte. „Mit euren Gesängen und Tänzen werdet ihr
zeigen, dass Kolonisieren nicht nur bedeutet, den Dschungel zu roden,
Uferbefestigungen und Fabriken zu errichten und Straßen zu bauen, sondern auch die
wilden Seelen der Wüste, des Waldes und des Buschs für die menschliche Sanftmut zu
erobern“, hatte die Begründung des stellvertretenden Gouverneurs von Neukaledonien
gelautet, um Kanak für die Ausstellung nach Paris zu locken – und ich frage mich, ob
die Kanak damals wirklich gut genug Französisch sprachen, um nicht den perfiden
Vorwurf in diesem schwülstigen Satz zu hören, die Wilden müssten durch Kolonisierung
sanft gemacht werden. Andras‘ Interviewpartner jedenfalls beschreiben, wie fest der
Stachel sitzt:

„Wir sind fast unabhängig, aber das ist immer noch ein Kolonialstaat. Wir
fühlen uns unterdrückt, auch heute noch. Die Kolonisierung hat nur andere
Formen angenommen.“

„Hier ist immer noch der Kolonialismus am Werk, Geld ist wichtiger als alles
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andere.“

Ja, von Menschenzoos ist man inzwischen weit entfernt. Aber das Primat des Profits hat
sich zum Selbstläufer entwickelt. Grenzenloses Wirtschaftswachstum als Leitmotiv hat
alle anderen Motive der europäischen Expansion überlebt.11 Kanaky-Neukaledonien ist
weltweit der zweitgrößte Fundort von Nickel. Der größte Förderer vor Ort ist die
„traditionsreiche“ Société Le Nickel, „an der der französische Staat in einer
komplizierten Verschachtelung mehrheitlich beteiligt ist“, liest man bei der Pazifik-
Informationsstelle. Kolonialismus und Kapitalismus als logischer Zusammenhang, als
vierfache Entfremdung, wie Marx einst analysierte: von uns selbst, voneinander, von
den Produkten unserer Arbeit und von der Natur?

Koniambo Nickel © Théo Rouby / Hans Lucas

Verdammt! Eine menschengemachte Gesundheitskrise hat einen Lockdown nötig
gemacht, enge Verwandte von mir sind schwer an Covid erkrankt, wir stecken in einer
irreversiblen Klimakrise, einer mangelnden Selbstdekolonisierung, einer
Wirtschaftspolitik, die Raubbau betreibt – muss man überhaupt noch fragen, ob das
miteinander zu tun hat? Kolonialismus, Kapitalismus und die für das Virus
verantwortlichen Zoonosen haben einen gemeinsamen Nenner! Wir treiben mit Tieren,
was uns nützt, vertreiben sie aus ihren Lebensräumen, die wir für uns beanspruchen,
erklären sie zu minderwertigen und damit entbehrlichen Lebewesen, um unser
Gewissen zu desinfizieren – so wie die Kanak in der kolonialen Logik für minderwertig
erklärt wurden, um sich ihres Landes und dessen Reichtümer zu bemächtigen. Reden
wir über Gewalt. Und reden wir über das Reden!

Im französischen Wort „colonialisme“ steckt der „colon“, der „Siedler“. Steckt
umgekehrt die Kolonisierung schon im Siedeln? An welchem Punkt wird das
planmäßige Siedeln in einem bereits bewohnten Land zum moralischen Problem?12 Vor
welcher Logik wird Siedeln mit Herrschaft kombiniert, mit Staatsgewalt und Macht?
Was heißt das für die Zukunft einer globalisierten, migrantischen Welt? Was bedeuten
Konzepte wie „Weltmacht“ und „Weltsprache“ heute? Und wie kann „dekolonisiert“
werden, wenn die ursprüngliche Bevölkerung marginalisiert wurde? Von Andras‘
kanakischen Gesprächspartnern wird die in den eigenen Reihen verübte Gewalt immer
wieder „Entgleisung“ genannt oder „Verlust an Selbstkontrolle“ – Gewalt wird also
nicht als strategisches Mittel beschrieben, sondern als Vernachlässigung von
moralischen und sozialen Pflichten der coutume. Als schneller Weg, Abkürzung des
Konflikts, Kurzschluss. Herrschaftsgewalt dagegen ist strukturell, ihre Anwendung
institutionalisiert und von vornherein vorgesehen. Und die „slow violence“ an der Natur
ist integraler Bestandteil neoliberalen Wirtschaftens – die Auslagerung der sozialen,

http://www.pazifik-infostelle.org/home/index.html
http://www.pazifik-infostelle.org/home/index.html
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ökologischen und ökonomischen Kosten für die Lebensweise der Gesellschaften des
Globalen Nordens geht mit zahllosen Formen und Praktiken von Gewalt einher.13 Haben
politische, institutionelle, sozioökologische, kulturelle und Klassenkonflikte dieselbe
psychologische Wurzel? Wie kulturabhängig und historisch veränderlich ist der Begriff
Gewalt?

Der einzige Ausweg für die Kanak: das Sprechen. Im Text kommt das Reden mehrmals
auf ungewohnte Weise exponiert vor, betont werden der discours, die
großgeschriebene Parole, die mots auf eine Art, die mich abends wieder ins Netz treibt.
Auch für die kanakische „Poetik der Rede“ hilft die Seite des Centre culturel Tjibaou
weiter: Reden, heißt es dort, sei ein zentrales Fundament der coutume und werde als
Inkarnation des Ahnengeists verstanden. Die rituelle Rede sorgt für Gegenseitigkeit in
den Beziehungen; für die Kanak ist jede Rede kulturell, sozial und spirituell verankert.
Sprechen heißt, sich in Respekt und Demut vor dem anderen verneigen14

– so wie auch das Zuhören; einander zu unterbrechen gilt als Tabu:

„Iabe hörte mir zu, wie nur wenige zuhören: Sein Schweigen hatte nicht den
geringsten Anstrich von Erwartung – diesen grellen, nur allzu bekannten,
wenn der andere nur darauf wartet, selbst das Wort zu ergreifen, und dafür
auch in Kauf nimmt, es dem Vorredner abzuschneiden –, nein, sein Schweigen
hatte einfach im Raum gestanden, mit seinem ganzen Gewicht.“

Der französische Anthropologe Denis Monnerie beschreibt, welche interkulturellen
Verständnisprobleme hier lauern, insbesondere bei der politischen Rede. Der
europäische Begriff des „Politischen“ bilde sich bei den Kanak in drei miteinander
verbundenen, aber teilweise auch konkurrierenden Kategorien ab:

„Die Kanak […] sind sich bewusst, dass es sich bei ‚der Politik‘ um eine Form
von Macht handelt, die auf soziale Beziehungen ausgeübt wird. Wenn sie
Politik als ‚Hütte der Weißen‘ bezeichnen, dann drehen sie die Behauptung
um, alles sei politisch, und setzen an deren Stelle den sozialen Kanak-Begriff
‚Hütte/Haus‘, der somit zu einer universellen Kategorie der Gemeinsamkeit
wird, während ‚die Politik‘ nur eine bestimmte Organisationsform bezeichnet.
‚Kultur‘ und ‚coutume‘ werden als einheimische, gegenüber ‚der Politik‘
vorrangige Werte empfunden. Die Kultur und die coutume sind es, die dem
grundsätzlichen Streben nach einer Neuorganisation des Landes auf
nichtkolonialer Basis eine tiefe Bedeutung verleihen.“15

Die Kultur der Kanak (tatsächlich müsste man bei 28 – früher 38 – Sprachen wohl
eigentlich von Kulturen sprechen) verbindet jedes Ereignis mit dem „sozialen
Gedächtnis“. Die Argumentationslinie der gehaltenen Reden spielt eine entscheidende
Rolle – und man mag sich all die historischen Momente ausmalen, in denen sich vor
dieser Linie ein Abgrund auftat: Die Kluft zwischen der ritualisierten Rede, die Respekt
und Konsens zu vermitteln versucht, und einer „politischen“, die vor allem
Machtverhältnisse verhandelt, ist offensichtlich. Denis Monnerie betont die „vielfältigen
Aspekte einer kanakischen Redekunst, an der immer wieder neue Besonderheiten und
subtile Feinheiten zu entdecken sind. Ihre [...] Feinheiten entsprechen einer
Komplexität von Situationen, die in jedem Moment darauf zielen, der Gegenwart eine
mythische Dimension zu verleihen, selbst wenn der Mythos geschichtlich gefärbt ist.“
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Terre de Parole, Terre de Partage (Land der Rede, Land des Teilens) ist entsprechend
auch Motto und als solches eines der fünf im Matignon-Abkommen vereinbarten
„Identitätszeichen“ des autonomen Neukaledoniens geworden.16

„Worte zirkulieren bei den [...] Kanak wie ‚Dinge‘ und Nahrungsmittel im
Gabentausch: Sie werden aufgenommen und weitergegeben“,

lese ich auch bei Dorothea Deterts, die ich heute in ihrem Büro treffe. Ich bin gespannt,
ja aufgeregt: eine leibhaftige Quelle jenseits von Netzen, Texten und Bildern. Ein Teil
der ethnologischen Sammlung ist längst nach Mitte gezogen ins Humboldt-Forum, in
die fragwürdige Schlossrekonstruktion, die Ende des Jahres eröffnet werden soll – mit
den Südseebooten als prominent präsentierten Symbolen für den scheinbar
universellen Entdeckungsdrang des Menschen –, Dorothea Deterts‘ Büro jedoch liegt
noch in Dahlem.
      Die U-Bahn rollt durch das septemberliche Berlin. Mietshausschluchten, dazwischen
Herbstsonne, Graffiti, Mundschutzmasken auf müden Gesichtern. Dorothea Deterts
führt mich in ihr Büro voller Bücher und Kataloge, vor einer Tischdecke mit
Ethnomuster nehmen wir Platz. Ich berichte, wie wichtig ihre Anmerkungen zur
Übersetzung von tribu für mich waren, sie greift den Faden auf: Mit anderen Begriffen
sei es dasselbe, die könne man gerade im Deutschen nicht „einfach so“ benutzen, sie
hätten eine Aufladung, die das ursprünglich Gemeinte kaum treffe.17 „Volk“ zum
Beispiel klinge in Ethnologinnenohren nach Völkerkunde, und schnell sei man dann
wieder bei „Rasse“ und biologistischen Unterscheidungen. „Ethnie“ sei für peuple
allerdings auch nicht treffend, also Gesellschaft? Gemeinschaft? Gruppe? (Ich überlege:
In meinem Text sprechen die Kanak selbst von sich als Volk und beziehen sich auf
politische Diskurse aus aller Welt, politische Theorie spielt eine Rolle, das muss ich
wohl stehenlassen, angesichts eines gemeinsamen Gegners sind ethnische Gruppen zu
einem „Volk“ zusammengeschmolzen.) Dito für „Häuptling“ (auf Französisch heißt der
Gemeinte chef, es gibt den grand chef, den petit chef usw.): Bezeichnungen, die das
Vorurteil des „Unzivilisierten“, des „Naturvolks in der Wildnis“ verlängerten, seien fehl
am Platz, das sei eine Gesellschaft der Gegenwart. Ein chef oder chief sei einfach auch
der Chef. (Aber einer, dessen Worte aus anderen Gründen als heilig gelten als bei uns,
denke ich mir.) Eine Kultur, in der man glaube, Ahnen seien überall gegenwärtig und
lebten unter uns, entwickele zu fast allem ein anderes Verhältnis als wir in der
westlichen Welt, erklärt Deterts weiter. Ja, das ist eine spirituelle, ja animistische Sicht
auf alles, was einen umgibt. Ein Blick, der allem und jedem, bis zum kleinsten Stein,
Bedeutung verleiht. Die Natur besteht nicht aus „Naturdingen“, alles ist auch Geist,
Dialog über die Zeit hinweg, Mythos und Realität zugleich. Wir gehen noch viele
Begriffe durch, vom casse-tête, der rituellen Keule, die Dianou bei sich trug und die ich
nicht Totschläger nennen will – das Bild in einem Katalog, den Deterts herauszieht,
spricht ebenfalls dagegen –, bis zu den „Mamas“, „Papas“ und „den Alten“ ...
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casse-tête: Totschläger, Prügel, Knüppel, Keule,
Schlagstock?
© Joseph Andras

Ich muss noch eine letzte Frage stellen: Wo könnte mein blinder Fleck sitzen? Was ist
in dieser Gesellschaft der Solidarbeziehungen und der nachhaltigen Lebensweise der
Haken, an dem ich noch nicht hängengeblieben bin? Der Umgang mit Frauen?
Tatsächlich gebe es keine Chefinnen, erklärt Deterts. Frauen könnten bei rituellen
Handlungen zwar als Ersatz für Männer einspringen, wenn der Rahmen rein familiär sei
und die Zuständigen nicht da, aber zuständig sei eben immer ein Mann. Und „die
Alten“. Es gebe in einem tribu auch keine Privatsphäre, wie wir sie kennten.
Individuelle Entscheidungen müssten im Sinn des tribu getroffen werden, auch das
impliziere die coutume als ein „nach den Traditionen leben“. Gleichzeitig blinkten die
Lichter der Stadt nicht allzu weit: Auch in Neukaledonien brauche man heutzutage
Geld. Das müsse verdient werden. Es gebe Arbeitslosigkeit. Landflucht, Gewalt gegen
Frauen, Alkoholismus. Probleme, die mit dem Verdienen von Geld einhergingen, von
dem man ja, sobald man welches habe, auch einen Teil an die tribu abgeben müsse.
Das werde erwartet, so wie der Gabentausch erwartet werde, für den man ja auch Geld
brauche. – Das Bild wird komplex. Ich verabschiede mich. Die Pflanzen in der Gärtnerei
am U-Bahnhof Dahlem leuchten in ihren Töpfen. Exotische Pflanzen, von sonst woher.
Was sind sie für den, der an Ahnengeister glaubt?

Hochzeitszeremonie in der Tribu Mérénémé, Canala,
2013 © Sébastien Lebègue

Ich merke, wie anders ich das Buch inzwischen lese. Was auf dem Spiel steht. Wie
meine Sprache ständig in Gefahr steht, das Weltbild der Protagonisten zu verraten. Das
Netz zieht sich durch ein Meer von Informationen. Doch Informationen sind kein
Wissen. Und ein Prosawerk wie Kanaky lebt nicht von Informationen, sondern von
tiefsitzenden Emotionen. Wie komme ich an die sinnliche, ja übersinnliche Dimension
dessen, was bei den Kanak und Andras so oder so heißt? Was heißt es, hinter dem
eigenen Horizont zu arbeiten? Faire la coutume ist immer noch ein Schlüsselbegriff, der
Kipppunkt, an dem ich nicht im klassischen Sinn „übersetzen“ kann. Ich muss einen
deutschen Ausdruck für etwas finden, dessen sprachliche Form selbst Frankofranzosen
nichts sagt. Ich müsste hinfahren nach Kanaky, ich müsste Gabentauschrituale
erleben, um ihnen einen Namen geben zu können, ich müsste eine Erfahrung
übersetzen können. Gäbe es keinen Lockdown, würde ich vielleicht sogar eine Reise
erwägen, aber aus hunderttausend Gründen ist das nicht möglich. Doch der Text lockt:
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„Das Volk heute, das sind nicht nur die Kanak. Es gibt auch die Weißen, die
Wallisianer, alle anderen ... Man kann das Rad nicht zurückdrehen. Kanak zu
sein heißt, offen zu sein, Humanist zu sein – oder ich habe nichts kapiert.“

 „Wir wollen nicht als Konfetti des französischen Kolonialreichs betrachtet
werden. Schlagt das nächste Kapitel auf! Wir können auch andere, neue und
vielleicht interessantere Beziehungen zueinander eingehen!“, heißt es im
Buch. Und ebenso:

„Vielleicht ist es das, was der jungen Generation fehlt: Träume. Wir haben
davon geträumt, eine andere Beziehung zu Frankreich einzugehen, eine auf
Augenhöhe, nicht so ein Scheißverhältnis.“

Scheißverhältnisse („relations à la con“) abzuschaffen, dafür bin ich auch. Was aber
könnte die Alternative sein? Nichthierarchische Beziehungen, Diversität, Pluralität,
Beziehungen, die nicht über Ausschluss, sondern über Einschluss funktionieren?
„Universale Kreolisierung“ nannte der karibische Philosoph und Autor Edouard Glissant
dieses Modell von Kulturbegegnung im globalen Zeitalter. Ist das der Horizont, der sich
hinter dem Horizont abzeichnet? Kann es unserer werden? Vielleicht sogar mithilfe von
übersetzter Literatur? Der Kulturwissenschaftler Homi Bhabha sprach einst vom Raum
des Dazwischen, den Übersetzungen schafften, von der Macht der Sprache, die
kulturelle Differenz als nichtfeststehende Größe ständig aushandele und auf immer
vorläufige und prozessuale Weise imstande sei, neue, hybride Formen einer Präsenz
des Anderen im Eigenen zu schaffen. Und deshalb beschließe ich schließlich, dass es in
meiner Übersetzung den Ausdruck „die Coutume machen“ geben soll. Groß und recte
geschrieben, mache ich die Coutume zu einem deutschen Nomen und Konzept, zur
Bezeichnung einer kulturellen Praxis, mit der man im Laufe des Buches hoffentlich
vertraut wird. Über Tribu denke ich noch nach, Kava und Nakamal sind schon
eingemeindet.

Kurz nachdem ich das Manuskript an meine Lektorin bei Hanser, Lena Däuker,
geschickt habe, kommt eine Antwort von Joseph Andras. Ausdrücke wie „on est
colère“, „c’était silence“, „j’arrivais en fracas“ oder „la voix à les autres“ seien
„kaledonisch“, erklärt er mir, eine Art „Drehung“ des Französischen, wie man sie von
afrikanischen Sprechern kenne. Die Reise geht weiter: Wie lässt sich eine
Sprachvariante übersetzen, die durch Sprachzwang entstanden ist? Zu tribu schreibt
er: „Tribu hat zwei Bedeutungen, die sich in Neukaledonien überschneiden. Es ist
einmal der Stamm in seiner klassischen Bedeutung (eine kleine Gruppe von Menschen,
die auf vorkapitalistische Weise unter der symbolischen Führung eines Häuptlings lebt)
und zum anderen eine Rechtsgemeinschaft (eine administrative Einteilung, wir Ihr sie,
natürlich anders, mit Euren Bundesländern habt). Ich würde also dazu tendieren, das
Äquivalent von engl. tribe zu benutzen.“ Das Gegenteil also von dem, was ich gerade
korrigiert hatte. Zurück auf Start?
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Emmanuel Macron und Darewa Dianou 30 Jahre nach
der Erstürmung der Grotte
© Ludovic Marin, AFP/Getty Images

Zur Leseprobe
Diese zweisprachige Leseprobe gibt es ebenfalls als PDF zum Download.

Kanaky ist der zweite Roman, den ich von Joseph Andras übersetzt habe und sein
erster in Ich-Perspektive. Er hat mich über viele Lockdown-Monate im Jahr 2020
getragen. Die Hoffnung, die er trotz aller Brutalität ausstrahlt, ist die seines
engagierten und trotz seines Rückzugs von der Öffentlichkeit für alle Fragen sehr
offenen Autors, aber auch die der kanakischen Gesprächspartner, die ich durch dieses
Buch zu hören meinte. Ich danke von Herzen Lena Däuker, meiner Lektorin bei Hanser,
die in stundenlangen Videokonferenzen mit mir über Kaledonismen und Andras‘
Stolpersteinmetaphern gegrübelt hat und mit der ich all meine Funde und Freude teilen
konnte. Ich danke der Ethnologin Dorothea Deterts für ihre spontane Bereitschaft zu
einem Gespräch und nicht zuletzt Aurélie Maurin und Solveig Bostelmann für ihren
Enthusiasmus bei der Erstellung dieses Archivs übersetzerischer Selbstaussagen.

https://www.toledo-programm.de/journale/2202/kanaky-zuhause/leseprobe/3243
https://www.toledo-programm.de/files/Leseprobe_Joseph_Andras_Claudia_Hamm_Kanaky.pdf
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»Kanaky zuhause – Buch- und TOLEDO-Journalpremiere«
Am 13.04.21 sprachen Claudia Hamm und Ekkehard Knörer im Stream des
Literarischen Colloquium Berlin über das Buch und das Journal.

Kanaky zuhause – Buch- und TOLEDO-Journalpremiere
https://player.vimeo.com/video/535600625?badge=0&autopause=0&player_id=0
&app_id=58479

Zur Veranstaltung auf der LCB-Website

Endnoten
1 Die Wunden unserer Brüder

 

2

 

3 Kanaky

https://player.vimeo.com/video/535600625?badge=0&autopause=0&player_id=0&app_id=58479
https://player.vimeo.com/video/535600625?badge=0&autopause=0&player_id=0&app_id=58479
http://lcb.de/programm/kanaky-zuhause-buch-und-toledo-journalpremiere/
https://www.hanser-literaturverlage.de/buch/die-wunden-unserer-brueder/978-3-446-25641-5/
https://www.hanser-literaturverlage.de/buch/kanaky/978-3-446-26913-2/
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4 Die in der Ausstellung des Kulturzentrums benutzten Fotos und Zeichnungen von Sébastien Lebègue
finden sich auch in seiner großangelegten Publikation Coutume kanak, éditions Au Vent des îles/Centre
culturel Tjibaou, 2018. Lebègue ist selbst nicht Kanak, konnte das Universum der Coutume mit seinen
Bildern und Texten aber so einfangen, dass die Kanak sich für seine Arbeit entschieden, um ihre Kultur zu
dokumentieren.

5 Die Welt der Lebenden steht nach unten und oben in Verbindung mit der der Geister und Ahnen. Die
„Spirale“ markiert diese Beziehung (so wie der Firstpfeil auf dem Dach der case auch).

 

6 Vgl: Samia Naïm (Hg.): La rencontre du temps et de l'espace: approches linguistique et anthropologique,
Numéros Spéciaux, 433. SELAF – Société d’Études Linguistiques et Anthropologiques de France. Paris,
2006.

7 Vgl. Henri Bergson: Dauer und Gleichzeitigkeit. Über Einsteins Relativitätstheorie. Übersetzung aus dem
Französischen von Andris Breitling, Hamburg 2015.

 

8 Im französischen Original heißt „Mutterland“ „métropole“, hier wird die Raumbeziehung Zentrum-
Peripherie betont. Auf Deutsch wurde ein Kolonialreich (im Verhältnis zu seiner Kolonie) gemeinhin als
„Mutterland“ bezeichnet. Ich beerbe hier die Sprache deutschsprachiger Kolonialisten, die die Problematik
der Beziehung zur Erde sogar deutlicher macht als das Französische.

9 Dorothea Deterts: Die Gabe im Netz sozialer Beziehungen. Zur sozialen Reproduktion der Kanak in der
paicî-Sprachregion um Koné (Neukaledonien). Göttinger Studien zur Ethnologie Bd. 8, LIT Verlag, Münster
2002. Link

https://books.google.de/books?id=RLloF_MQuZoC&pg=PA64&lpg=PA64&dq=temps+kanak&source=bl&ots=2_F_Ftsi3X&sig=ACfU3U22Lg3tYRlgI3nbXfzP3jLAN1TP5w&hl=de&sa=X&ved=2ahUKEwiIlYzegI7qAhVwRBUIHYFJB94Q6AEwB3oECAUQAQ#v=onepage&q&f=false
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10 zum Beispiel: Mehdi Lallaoui: Retour à Ouvéa, Grotte d'Ouvéa : autopsie d'un massacre - Enquête, Blog
Ouvea 1988

11 ... wie missionarische („Machet alle Völker zu Jüngern!“ Mt 28,19), kulturelle (die „Zivilisierung der
Wilden“), Entdeckungsdrang, strategisch-militärische Präsenz, Festigung der eigenen politischen Macht.
Die Initiative für die europäische Expansion ging in vielen Fällen zuerst von in Netzwerken organisierten
Händlern und großen Handelsgesellschaften aus. Vgl. Wolfgang Reinhard: Die Unterwerfung der Welt.
Globalgeschichte der europäischen Expansion 1415-2015. München, Beck 2016.

12 In Die Unterwerfung der Welt beschreibt Wolfgang Reinhard das Konzept der „Siedlungskolonie“:
„Kolonisation wurde als die fortschreitende Besiedelung und Urbarmachung der Erde durch die an Zahl
zunehmende Menschheit betrachtet. Das galt sogar als Erfüllung des biblischen Schöpfungsbefehls: Seid
fruchtbar und mehret euch und erfüllet die Erde und machet sie euch untertan (Gen 1,28)! Dabei wird aber
übersehen, dass nur wenige Neusiedlungsländer von Amerika über Australien bis Palästina bei Anlage der
Kolonien vorher menschenleer waren.“.

 

13 Vgl. Rob Nixons leider bislang unübersetztes Slow Violence and the Environmentalism of the Poor
(Cambridge/Mass., Harvard University Press 2011) und Stephan Lessenichs Neben uns die Sintflut. Die
Externalisierungsgesellschaft und ihr Preis. Hanser Berlin 2016).

 

 

14 Demut ist ein zentrales Motiv der kanakischen Coutume und selbst Element der Architektur: Die Tür zu den
cases, den kanakischen Hütten, ist so niedrig, dass man sich beim Eintreten automatisch vor den
Bewohner·innen verbeugt. Zeichnung von Roger Boulay (Anthropologe, Ethnologe, Soziologe) in: La maison
kanak, Editions Parenthèse, Marseille, 1986. Link zur interaktiven Zeichnung der 'case kanak' bei Thinglink

 

15 Denis Monnerie: Résistance au colonialisme, culture, coutume et politique (Arama et région Hoot ma
Whaap), in: Journal de la Société des Océanistes Nr. 117, 2003

https://www.mediapart.fr/studio/documentaires/france/documentaire-retour-ouvea
https://www.mediapart.fr/studio/documentaires/france/documentaire-retour-ouvea
https://video-streaming.orange.fr/tv/grotte-d-ouvea-autopsie-d-un-massacre-enquete-CNT000001a6bAa.html
https://jggourson.blogspot.fr
https://jggourson.blogspot.fr
https://www.thinglink.com/scene/640396225870299137
http://journals.openedition.org/jso/1289
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16 Mit dem Matignon-Abkommen 1988 reagierte die französische Regierung auf die sich zuspitzenden
Konflikte (inklusive Ausrufung einer unabhängigen Republik Kanaky) in den 1980er Jahren. Die
Vereinbarungen, die im Sitz des Premierministers in Paris getroffen wurden, sahen eine zehnjährige Frist
vor, bis alle Neukaledonier über eine Unabhängigkeit entscheiden sollten; tatsächlich dauerte es dreißig
Jahre bis zum ersten Referendum 2018 – in dem dann gegen die Unabhängigkeit gestimmt wurde. Die
französische Siedlungspolitik hat ihr Ziel erreicht: Die Kanak stellen nur noch 39 Prozent der Bevölkerung,
politische Interessen sind über Wahlen praktisch nicht mehr durchzusetzen. Beim zweiten Referendum im
Oktober 2020 (maximal drei sind im Abkommen vorgesehen) stimmten 53,3 Prozent erneut für den
Verbleib bei Frankreich.
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#Kolonialismus

©Michael Donath

Claudia Hamm fand ihren Weg zum Übersetzen über die Theaterregie, die
Performance, das Schreiben von Bühnentexten und Essays und jahrelange Aufenthalte
in Mexiko, Chile, Frankreich und Italien. Sie arbeitete am Burgtheater Wien und an
verschiedensten Theatern und Festivals in Frankreich, Italien und im
deutschsprachigen Raum. Für ihre Übersetzungen – u.a. der Werke von Emmanuel
Carrère, Édouard Levé, Mathias Énard und Nathalie Quintane – erhielt sie zahlreiche
Stipendien, war 2016 für den Übersetzerpreis der Leipziger Buchmesse nominiert und
erhielt den Übersetzerpreis des Kulturkreises der deutschen Wirtschaft. Hier und da
unterrichtet sie an Unis und in Seminaren und ist Mitgründerin des Festivals
translationale berlin.

https://www.toledo-programm.de/suche?t=3206
https://www.toledo-programm.de/suche?q=claudia+hamm
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