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Die ganze Küche ist heute
gut drauf.
Nachdenken über das Nachdichten aus fremden
Sprachen.
Zu Bela Chekurishivili, Das Kettenkarussell, mit
Reisenotizen aus Georgien.
von Norbert Hummelt

Der 750 Meter hohe Mtazminda ist der Hausberg der georgischen Hauptstadt Tbilisi
(Tiflis). Mit einer Zahnradbahn gelangt man hinauf und kann von der Höhe die ganze
Stadt überblicken, die sich an beiden Ufern des Flusses Mtkwari von West nach Ost
zieht. Unten brandet der Verkehr, entlang des Rustaweli-Prospekts, benannt nach
Schota Rustaweli, dem Dichter, der im 12. Jahrhundert das georgische Nationalepos
verfasste, „Der Recke im Pantherfell“. - „Ich bin in diesem Viertel groß geworden“, sagt
Bela Chekurishvili, „meine Familie lebte in diesem Stadtbezirk, wo sich der Mtazminda
befindet, deshalb ging ich hier oben von Kindheit an mit meinen Geschwistern, und als
ich dann bei meiner Großmutter lebte, war es für uns etwas Besonderes, wenn wir
sagten: wir wollen jetzt zum Mtazminda gehen.“ Auf halber Höhe des Berges steht eine
Kapelle, die Dawit gewidmet ist, einem der 13 syrischen Heiligen, die im sechsten
Jahrhundert das Mönchtum nach Georgien brachten. Dawits Kapelle soll über
Jahrhunderte als einziges Bauwerk der Stadt alle feindlichen Eroberungen überstanden
haben. Zur literarischen Pilgerstätte wurde der Ort 1915, als hier der Dichter Akaki
Zereteli beigesetzt wurde. Seit 1929 dient der kleine Friedhof als Pantheon für
kulturelle Persönlichkeiten, man brachte auch die Überreste längst Verstorbener
hierher. Wie diejenigen des Lyrikers Nikolos Barataschwili, der wie viele Dichter diesen
Berg besang. „Und als Studentin“, erzählt Bela Chekurishvili, „bin ich mit meinen
Kommilitonen hergekommen, zu den Dichtergräbern, um Gedichte laut zu lesen.
Vorzulesen. Und das dauert immer noch an, die jungen Leute kommen einfach hierher,
um Gedichte, mal eigene, mal fremde, zu lesen. Wir haben auch eigene Gedichte
gelesen, als ob die Dichter unsere Zuhörer wären. Und dann auch ihre Gedichte, die wir
so gerne mögen, Gedichte von Wascha Pschawela oder Galaktion Tabidze haben wir
gelesen.“

„Wer einen Dichter recht verstehen will, muß seine Heimat kennen. Auf ihre stillen
Plätze ist der Grundton gebannt, der dann durch alle seine Bücher wie ein
unaussprechliches Heimweh fortklingt.“ Sagt Fortunat, eine Romanfigur Joseph von
Eichendorffs, in der 1834 erschienenen Novelle „Dichter und ihre Gesellen“. Gelesen
von mir erstmals 1994, als ich, von heute aus gesehen, noch sehr jung war im
Schreiben und auch im Lesen. Und dieser Satz muss mich damals sehr beeindruckt
haben, denn etwa ab dieser Zeit machte ich es mir zur Angewohnheit, Orte
aufzusuchen, an denen Dichter, die ich las, gelebt hatten, in ihrer Kindheit oder zu
einem späteren Zeitpunkt. Es waren nicht nur „stille Plätze“, manche waren laut und
verkehrsreich, doch waren auffallend viele abseits gelegene Orte darunter. So suchte
ich den Lac im Park von Schloss Wilhelmshöhe in Kassel auf, weil dort die gelben
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Birnen, wilden Rosen und holden Schwäne aus der ersten Strophe von Hölderlins
„Hälfte des Lebens“ ihren Ursprung haben sollen; besuchte die Orte, denen sich T.S.
Eliots „Vier Quartette“ verdanken, einer davon eine Felsgruppe vor der
Neuenglandküste, die nur bei Ebbe sichtbar ist; besuchte Schloss Lubowitz (Lubowice)
in Oberschlesien, wo Eichendorff seine Kindheit verbrachte, Sellin (Zielin), ebenfalls im
heutigen Polen gelegen, wo Gottfried Benn aufwuchs und sein Vater Pfarrer war, und
die Bozener Straße in Berlin-Schöneberg, wo er die letzten zwei Jahrzehnte seines
Lebens wohnte und als Arzt und Dichter praktizierte. Ob und wie das dazu beitrug, dass
ich die Dichter und ihre Werke „recht verstehen“ lernte, ist schwer anzugeben, zumal
es oft die schon lang anhaltende und intensive Lektüre war, die mich überhaupt dazu
brachte, auf Entdeckungsfahrt zu gehen. Nun aber, im Nachdenken über die
merkwürdige und schwer zu rechtfertigende Arbeit, die darin besteht, Gedichte aus
einer mir selbst nicht verständlichen Sprache ins Deutsche zu bringen, erscheint mir
der Gedanke zwingend, dass ich keinesfalls in der Lage gewesen wäre, nicht bloß
einzelne Gedichte, sondern ganze Bücher aus dem Georgischen ins Deutsche zu
übertragen, wenn ich nie einen Fuß in jenes wunderbare, schöne und anstrengende
Land gesetzt hätte, aus dem diese Gedichte kommen. Ein Land, in dem in meiner
Erinnerung immer Sommer ist, wie bei Eichendorff, und in dem man stets mitten in der
Nacht ankommt, weil die Flugverbindungen es so wollen.

 

Georgisches Journal, 26.7.2016, eigentlich schon der folgende Tag:

Dann leichter Schlaf, und weiche Landung. Am Flughafen von Tbilisi langes Warten am
Gepäckband. Die Koffer kommen im Tempo und Modus von Geisterbahnwaggons aus
dem Verdeck. Bereits fünfmal passierte der rosa Koffer, den offenbar niemand haben
will. Geldwechseln. Der Maler Gocha Gulelauri holt uns ab, grauer geworden, wuchtet
die Koffer in den Jeep. Der Maler Temo nimmt seine als Sondergepäck aus Berlin
mitgebrachten Bilder in Empfang. Matiko will noch irgendeine scharfe Knoblauchsuppe
essen, um vier, fünf Uhr am Morgen, das Kind will nur ins Bett. Hurtig mit dem Jeep
durch die Stadt, hurtig über die Unebenheiten. An der Beleuchtung des nächtlichen
Tiflis wird nicht gespart. Mir fällt ein, daß der Fluß Mtkwari heißt, ich behalte es für
mich, für den Fall, daß es nicht stimmt. Gocha war vor zwei Jahren sehr ungehalten
darüber, daß die deutschen Maler nicht wußten, wie der Fluß in der Stadt heißt, die sie
besuchen. Einem Georgier in Deutschland passiere so etwas nicht. Das Hotel Royal
liegt am Hang, unter dem bonbonfarben leuchtenden Fernsehturm. Drei streunende
Katzen. Einschlafen, als der Morgen dämmert.

 

27.7.

Johanna schläft noch. Im Frühstücksraum kocht man sich den Nescafé mit Wasser auf,
das in großen Plastikflaschen bereitsteht. Ich beginne Bulgakow, „Meister und
Margarita“. Johanna schläft noch bis halb ein Uhr Ortszeit, und ich beginne meine
Aufzeichnungen. Schwimmen möchte Johanna heute noch nicht. Wir gehen dann zu
Fuß, am Hang entlang, mit dem Blick über die Stadt, in Richtung der Chitadze (Straße,
wo Belikos Mama wohnt). Es ist heiß in der prallen Sonne, dann kommt ein Luftzug, wir
wechseln in den Schatten. Ein Kofferraum voller Wassermelonen. Unter einer
Platanengruppe  ohrenbetäubendes Schnarren, das nicht von den Rasensprengern und
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den Stromleitungen kommt, es müssen also die Grillen sein, das große Geräusch des
Sommers. Gegenüber dem mit georgischer und europäischer Flagge geschmückten
Außenministerium der Innenhof mit den mageren Katzen, hinten links geht die
gußeiserne Stiege hoch zu der anheimelnd kleinen Wohnung, die mich schon bei
meinem ersten Aufenthalt an die Wohnung meiner Großmutter erinnert hat. Belikos
Mama freut sich, mich wiederzusehen, schallend küßt sie das Kind, die Teller für uns
stehen schon bereit. Dachi, der Physikstudent, an seinem Schreibtisch, am Rechner,
Matiko auf dem Sofa, mit seinem Rechner, jeder an seinem Platz, alles in der einzigen
Wohnstube, in der nun bald aufgetischt wird, Brot und Tomaten und Gurken und Püree,
Hühnchenfrikadellen und der gute rote Hauswein und Kirschsaft für Johanna. Wir
erheben die Gläser auf die Familie und die Gastfreundschaft. Ganze Schüsseln mit
Brombeeren zum Nachtisch. Johanna möchte nun doch schon heute schwimmen, wir
fahren mit Dachi im Taxi die Badesachen holen und dann zum Aqua-Park, am Rand der
Stadt. Ein burgenartiger Neubau mit großen Rutschen, gerade oder spiralförmig, auf
die sich Johanna dann doch nicht traut. Aber das Schwimmbecken, in dem man überall
stehen kann, mit dem Blick auf die Berge, die die Stadt umgeben, in diesem
Schwimmbecken sind wir gern. Danach Warten aufs Taxi und das gute Körpergefühl,
wenn man geschwommen hat. Sommerabend, es ist nicht zu heiß. Vorbeifahrt am
Stadion von Dinamo Tiflis. Die Katzen im Hof der Chitadze. Nana und ihr Mann laden
uns zum Essen ein, wir fahren auf den Mtazminda, den heiligen Berg, den Hausberg
von Tbilisi. Sechs Personen in einem Pkw, Serpentinen, Johanna auf meinen Knien, was
ihr nicht gefällt – noch nie sei es in einem Auto so unbequem gewesen. Ich nehme sie
zur Seite: Du mußt auch das Gute an dich heranlassen. Sie nimmt sofort den
Zeichenblock und beginnt zu zeichnen, den Blick von der Aussichtsterrasse über die
große, weite Stadt. Wir finden nur mit Mühe einen freien Tisch, obwohl wir reserviert
haben. Alle wollen hier sitzen. Am Nebentisch hat ein Kind Geburtstag, bläst fünf
Kerzen an der Torte aus, eine armenische Familie, die Russisch spricht. In der Stadt
höre man jetzt öfters betrunkene Russen ihre Lieder singen, erzählt Matiko. Nicht
einmal in der Sowjetzeit war die georgische Schrift verboten. Das Essen ist wunderbar,
Johanna mag fast alles, Khatchapuri auf jeden Fall, nimmt auch vom Schaschlik und
versteht sich sogar darauf, Khinkali in der vorgeschriebenen Weise zu essen, indem
man den Strunk faßt, abbeißt und dann die Brühe einsaugt. Es wird dunkel über Tbilisi,
und das Lichtermeer beginnt zu leuchten. Die neu erbaute Dreifaltigkeits-Kathedrale
wirkt illuminiert wie ein Fantasy-Schloß, rechts darunter die grüne Kuppel des ebenfalls
neuen Präsidentenpalastes. Eine schlanke gläserne Hochhausstele, von Investoren aus
Dubai erbaut, wird nächste Woche eingeweiht, von ihrer Spitze blinken telekomfarbene
Werbebanner abwechselnd mit der georgischen Flagge. Die anmutig moderne,
geschlungene Friedensbrücke aus der Ära Saakashvili findet allgemein Wohlgefallen,
während man die Stele aus Dubai ablehnt. Wassermelonen zum Nachtisch. Dann
fahren Beliko, das Kind und ich mit der Zahnradbahn talwärts, unten gehen wir in der
lauen Luft am Berghang, die anderen holen uns mit dem Auto auf dem Weg zum Royal
Hotel ein. Johanna geht sofort schlafen, Beliko, Matiko und ich leeren auf der
Hotelterrasse, unter der Weinlaube, deren grüne Beeren künstlich wirken, aber echt
sind, noch eine Flasche Wein, über die Landkarte Georgiens gebeugt.

 

Halten wir fest: ohne Essen und Trinken geht es selten, niemals aber in Georgien. Die
ursprünglichste und vielleicht schönste Form der Oralität, die allem Sprechen, Singen
und Dichten vorausgeht, ist eine unerlässliche Voraussetzung, um die uralten
Traditionen und Seltsamkeiten georgischer Kultur und Lebensart zu verstehen. In einer
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enorm weiten Spanne reicht die georgische Wirklichkeit von Überbleibseln heidnischer
Rituale über die konservative, vom Patriarchen beherrschte Welt der Orthodoxie,
vielfältigste kulturelle Einflüsse aus griechisch-römischer Antike, persischer, türkischer,
russischer Herrschaft, die Erblast siebzigjähriger Sowjetzeit und die Nachwirkungen des
Krieges vom August 2008 bis zu den Verheißungen einer global vernetzten Welt. Und
all das bricht und spiegelt sich in der Literatur des Landes, die bis Anfang des 20.
Jahrhunderts maßgeblich von der lyrischen Dichtung und vom Epos bestimmt war.
Heute aber sind die Georgierinnen und Georgier, und besonders die Schreibenden
unter ihnen, nur noch halb in ihrer Heimat zu Hause. Sie sind in einer Art digitalen
Diaspora über viele Länder der Welt verstreut, nur um sich via Facebook, WhatsApp
etc. über Kochrezepte, Nachrichten und Vokabeln auszutauschen, die sie nötig haben,
um Gedichte aus fremden Sprachen wieder in ihre eigene zu übertragen. Sie kommen
schließlich aus einem Land, in dem der Spracherwerb geradezu auf das Verfassen von
Trinksprüchen hinausläuft. Von all dem wusste ich noch nichts, hatte noch nie
Khatchapuri probiert oder nur ein einziges Glas Saperavi getrunken, als ich etwa 2013
von dem Berliner Kunst-, Literatur- und Georgienliebhaber Mattias Unger gefragt
wurde, ob ich mir vorstellen könne, georgische Lyrik mit Hilfe von Interlinearversionen
ins Deutsche zu übertragen. Da ich solches schon mit Gedichten aus anderen Sprachen
getan hatte, gab es keinen Grund, nein zu sagen. Aber dann sah ich erstmals diese
faszinierende, mit keiner mir bekannten vergleichbare Schrift, eine einzige
unentzifferbare Kalligraphie. Und hörte und sah, über Skype, erstmals eine georgische
Dichterin, die eines ihrer Gedichte las, und vernahm den in meinen Ohren überaus
konsonantischen, an Kehl- und Reibelauten reichen und mir in jeder Weise dunklen
Gesang, der weder zu der zierlichen Gestalt der Dichterin noch zu der
gedankenschweren Lyrik passen wollte, mit der ich es, der Interlinearübersetzung
zufolge, zu tun hatte. Lauter disparate Eindrücke! Wie damit umgehen, wie dafür einen
Ton, eine vertretbare Entsprechung finden?

 

https://www.youtube.com/embed/8tV6nf4xTPY

 

https://www.yumpu.com/xx/embed/view/7rM4E5FAGPgTam6Z

Bela Chekurishivili, mit der ich mich so, auf Englisch, erstmals unterhielt, lebte damals
noch in Tbilisi, inzwischen überwiegend in Deutschland, in Berlin und in Bonn, wo sie
Komparatistik studiert. Sie hat fünf Gedichtbände sowie einen Band mit
Prosaaufzeichnungen veröffentlicht, arbeitet ferner als Kulturjournalistin und betreibt
einen Blog, der sich der wechselseitigen Vermittlung deutscher und georgischer
Literatur widmet. Damals war sie eine von sechs georgischen Lyrikerinnen und
Lyrikern, deren Gedichte in einer bibliophilen Edition der Berliner Corvinus Presse
erscheinen sollten, und deren deutscher Wortlaut nunmehr mir oblag. Vier Gedichte
pro Kopf, sechs fremde Stimmen kamen auf mich zu, für die ich nun eigene Tonlagen
zu erfinden hatte, ohne doch ein Wort aus ihrer Sprache überhaupt verstehen zu
können. Nun ist es zwar, in der internationalen Vermittlung von Lyrik, seit geraumer
Zeit üblich, so zu arbeiten, eben mit Interlinearen, Zwischen-den-Zeilen-Wiedergaben
von Wort- und Satzbedeutungen, mit Unterstützung von Dolmetscher∙innen; es
geschieht in renommierten Workshops, im Berliner „VERSschmuggel“ ebenso wie bei
der „Poesie der Nachbarn“ in Edenkoben, verdienten Reihen, an denen ich schon
mehrfach teilnehmen durfte – da wird man für ein paar Tage mit Kolleginnen und

https://www.youtube.com/embed/8tV6nf4xTPY
https://www.yumpu.com/xx/embed/view/7rM4E5FAGPgTam6Z
https://www.wunderhorn.de/buecher/literarische-reihen/versschmuggel/
https://www.wunderhorn.de/buecher/literarische-reihen/poesie-der-nachbarn/
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Kollegen auf schönste Weise eingesperrt oder landverschickt, es macht Spaß und
gefeiert wird auch, spätestens dann, wenn es etwas zum Vorlesen gibt. Hier aber fühlte
es sich anders an, fühlte ich mich allein verantwortlich für die Einführung neuer
Stimmen aus einer alten, aber von Mitteleuropa aus betrachtet peripheren
Literatursprache, und trat dabei auch noch in die Fußstapfen von Adolf Endler, Rainer
Kirsch und Elke Erb, die diese Aufgabe rund vierzig Jahre vorher immerhin zu dritt
hatten angehen können. Und verglich ich diese meine Aufgabe mit meinen anderen
Erfahrungen als Übersetzer, besonders mit der seit Jahrzehnten andauernden Arbeit
am lyrischen Werk von T.S. Eliot, dann musste mir dämmern, dass hier eine glatte
Umkehrung vorlag. War es bei Eliot der lange vertraute Umgang mit Gedichten, die ich
im Original lese und die bereits von anderer Hand übersetzt vorlagen, ehe ich daran
denken konnte, sie neu anzugehen, so ist in meiner Bemühung um georgische Lyrik die
von mir zu erstellende Nachdichtung der einzige Weg, diese überhaupt erst
kennenzulernen. Es ist ein Bauen im Dunkeln, das Licht geht erst an, wenn alles fertig
ist, die Steine zum Bauen werden von anderer Hand angeliefert. Zwischenhändlern, die
die Interlineare fertigen, und die in diesem Prozess die eigentlichen Übersetzer sind:
während das, was mir zu tun bleibt, eine fragwürdige Kunst ist.

Es bietet sich daher an, hinsichtlich der Erschließbarkeit der Originalsprache zwischen
drei Typen von Lyrikübersetzung zu unterscheiden: 1. der Übersetzung aus einer
Sprache, die mir so gut vertraut ist, dass ich sie ohne Hilfe von Interlinearversionen
flüssig lesen und sprechen kann (in meinem Fall nur das Englische). 2. der Übersetzung
aus einer Sprache, die ich zwar nicht sprechen kann, die mir aber doch in gewisser
Weise einsehbar erscheint, so dass ich mich getraue, ihr mit Wörterbüchern zu nahen.
Gilt etwa für meine Übersetzungsversuche aus dem Dänischen (Inger Christensen) und
dem Italienischen (Dante). 3. der Übersetzung aus einer Sprache, die mir vollkommen
opak ist, so dass ich sie nur mit Hilfe von Interlinearen angehen kann (wie das
Georgische). Liegt ein solcher Fall vor, dann werde ich nie wirklich ermessen können,
wie nah, wie fern ich in dem Versuch, ihr einen deutschen Klangkörper zu geben, an
die mir fremde Ursprungspoesie heranreiche, deren Bezirk erst dort beginnt, wo das
Reich der Bedeutungen verlassen wird. Gewiss, ich erhalte Hinweise darauf, ob ein
Gedicht gereimt ist, ob der Reim einem Schema folgt, ob ein traditionelles Versmaß
vorliegt oder nicht. Aber diese Hinweise sind auch nur begrenzt hilfreich. Es ist weniger
so, dass ich es für eine zusätzliche Schwierigkeit hielte, rhythmisch oder in Reimen zu
schreiben, es ist vielmehr das Gegenteil der Fall. Wo mir keine andere Information zu
einem Gedicht vorliegt als die Auflistung seiner Bedeutungen, da wird es schwierig. Da
bin ich dann ganz zum Improvisieren gezwungen, um im Deutschen dasjenige zu
erschaffen, was am Gedicht das Gedicht ist. Denn ein Gedicht, das nur „bedeutet“, das
nicht über den Klang und die Form sein Wesen gewinnt, das gibt es in meinen Augen
nicht, und wenn es so etwas doch gäbe, in einer anderen Sprache, ein Gedicht, das nur
dazu diente, einen Inhalt, eine Botschaft wiederzugeben, könnte ich versucht sein, dies
in meiner Übertragung zu durchkreuzen.

Die ersten Gedichte Bela Chekurishvilis, die ich zu übertragen hatte, stellten mich vor
eben diese Schwierigkeit. Sie schienen mir schwer und vom Gedanken geleitet, wenn
etwa von Sisyphos die Rede war, dann schien diese Schwere mit Händen greifbar, und
ich selber fühlte mich wie jemand, der einen Stein zu rollen hatte. Doch gab es ein
Gedicht, bei dem dies anders war. Dieses Gedicht heißt „Salome“ und es erzählt aus
den Erfahrungen einer ehemaligen Ballettschülerin, die, wie es sich für das Ballett
gehört, von ihrem Lehrer (ihrer Lehrerin) über die Maßen getriezt wurde. Da es sich
aber um ein Tanzgedicht handelte, schien es mir eine natürliche Bewegungsart, eine
innewohnende Musik zu haben, ich konnte es gar nicht anders nachdichten, als ihm mit
Versmusik, mit Rhythmus und Reim zu begegnen. Dass es sich im Georgischen wohl
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gar nicht reimt, vermochte ich nicht recht zu glauben, diese Information musste ich
wegschieben, denn ich hörte das Gedicht schon anders.

 

Salome (Auszug, Teil 1)

Matthäus 14, 6-11

 

„Salome, tanz!“
Die Lehrerin war viel zu streng
Und wenn ich müde war,
Sah sie nicht hin.
Die Mutter meinte nur,
Ich soll nicht klagen,
Ich bräuchte gar nicht erst
Nach Mitleid fragen.
Und wenn ich weinte,
Predigte sie mir:
„Wenn sich die Ritter erst
Nach dir den Kopf verrenken,
Dann wirst du noch
An meine Worte denken.“
In der Spiegelhalle ließ sie mich allein.
Draußen spielte der Sonnenstrahl
In den Palmzweigen
Und meine Beine wollten eilen
Zu den jungen Mädchen in die Laube,
Die da flüsterten und lachten,
Über die Ritter ihre Witze machten.
„Tanz, Salome,
Wenn du es lernen willst,
Musst du vom Morgengrauen
Bis zum Abend tanzen.
Pump die Musik aus deinem Herzen,
Bis dir die Arme und die Beine schmerzen.
Hör mit dem Körper hin,
Nicht mit den Ohren!
Tanz, Salome,
Lass dein Gehänge klimpern,
Sprich mit den Armen,
Nicht mit den Wimpern.
Nein! Den Kopf hoch!
Und den Blick nach vorn!
Immer nach oben schauen, hin zur Sonne!
Und wenn dein Blick
Den eines Ritters trifft,
Zeig nie ein Lächeln
Auf deinem Gesicht.“
Die Lehrerin war viel zu streng,
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So gnadenlos und stur,
Und die Sorge um die Königstochter
Amüsierte sie
Im Grunde nur.
„Tanz, Salome,
Dein Körper ist dafür gemacht,
Sich ohne Worte zu erobern,
Was immer er sich wünscht.
Wenn du erst ein großes Mädchen bist,
Wird man dir das ganze Königreich
Zu Füßen legen – nur für einen Tanz.
Und vor dir werden sie sich beugen
Tausend Köpfe, nur für diesen Tanz,
Und du wirst dich nur zu einem neigen,
Und diesem gibst du dich
Dann ganz –
So habt ihr Teil an der Unsterblichkeit.
Salome, tanz,
Noch ist der Tag nicht nah, doch ist die Zwischenzeit
Allein zum Tanzen da!“

 

Dieses Gedicht zu übertragen machte mir Freude, und in ihm hörte ich erstmals einen
Ton, von dem ich meinte, es sei der passende Ton, in dem die Lyrikerin Bela
Chekurishvili fortan zu ihren deutschen Leserinnen und Lesern sprechen könnte.
Diesen Ton konnte ich aber nur gewinnen, indem ich mir eine Eigenmächtigkeit
gegenüber dem erlaubte, was ich von ihrem Gedicht wusste. Ich gab ihm Reime, wo im
Georgischen gar keine sind – dabei verfügt das Georgische über eine reiche Tradition
überlieferter Formen und Versmaße. Aber Bela Chekurishvili gehört zu einer
Generation, die sich gegenüber dieser Tradition ein neues Maß an Freiheit nimmt.
Ermutigt wurde sie dazu von Besik Kharanauli, dem Nestor der heutigen georgischen
Lyrik, der noch unter der kulturpolitischen Hoheit der Sowjets damit begann, die streng
geformte Hochliteratur mit Elementen der freirhythmischen Volksdichtung zu
unterlaufen. Um so eine in der georgischen Dichtung völlig neue und radikale Freiheit
des subjektiven Ausdrucks zu erschließen. Was näher kennenzulernen ich dann auch
noch die Ehre haben sollte, als ich später Besik Kharanaulis legendäre Langgedichte
übersetzen durfte. So war es vielleicht, Reim hin oder her, ein übergeordnetes Moment,
in dem ich Belas Originalversion von „Salome“ dennoch treu war: Es kommt darauf an,
sich die jeweils nötigen, „richtigen“ Freiheiten zu nehmen, und das kann auch die freie
Entscheidung für eine gebundene Form bedeuten. Ohne die Freude am Gebrauch
dieser Freiheit aber hätte ich mir nicht zugetraut, weitere Gedichte von Bela zu
übersetzen, einen ersten Gedichtband, dann einen zweiten, und nun sogar noch einen
dritten Band.

Aber das wäre alles nicht denkbar gewesen ohne die Erfahrung zweier Reisen nach
Georgien, deren erste im Oktober 2014 stattfand. Es war dies die fünfte und letzte
Künstlerreise, zu der ein sehr kleiner und rühriger Verein, die Georgisch-Deutsche
Gesellschaft mit Sitz in Berlin und Tiflis, einlud. Unter rund dreißig bildenden
Künstler∙innen war ich als einziger Dichter mit unterwegs, 14 Tage in einem Land, das
mir schon am ersten Tag als das schönste erschien, das ich jemals gesehen hatte.

https://dagyeliverlag.com/produkt/besik-kharanauli-sprich-mir-vor-angelina/
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Immer wieder stiegen wir in Tiflis in den Bus und wurden in andere Regionen des
Landes gekarrt, ging es zwischen dem 5000 Meter hohen Kazbegi im Großen Kaukasus,
dem Weinland Kachetien, uralten Klöstern an den Grenzen zu Aserbeidschan und
Armenien und der fruchtbaren Ebene von Kolchis im Westen hin und her, und das,
während überall Kürbisse, Khakis und Wassermelonen sich an den Straßenrändern
türmten und der Wein an weiß gedeckten Tafeln unter freiem Himmel aus Trinkhörnern
bemeistert werden musste, bei jedem Trinkspruch ein Horn auf ex, zumindest, wenn
man nahe am Tamada saß, dem Zeremonienmeister, denn Wein ist das älteste Mittel
der Diplomatie. Und dann, zwei Jahre später, eine dreiwöchige Reise zu viert, unter
Freunden, von Freunden geleitet, und mit dem Jeep bis in die entlegensten
Gebirgslandschaften Tuschetiens, in die kein Bus fährt.

 

31.7.

Morgens um viertel nach sieben verlassen wir das Hotel. Taxi in die Chitadze, dort
Frühstück, um Punkt acht Uhr steht der Generalissimus Gocha mit dem Jeep auf dem
Hof. Einladen und losfahren und mir ist schon bald schlecht, obwohl die Serpentinen
noch längst nicht erreicht sind. Wir halten alle paar Meter an, um noch Vorräte zu
kaufen. Brot vor allem, Wasser, Käse, Hühnchen, und was Beliko so einfällt. Durch ein
waldiges Gebirge, das mich unweigerlich an den Hunsrück erinnert, fahren wir nach
Kachetien ein. Entlang der Straßen die freilaufenden Tiere, Hunde, Schweine, Rinder
und Pferde, Schafe und eine Ziegenherde, und zwei überfahrene Hunde an diesem
Morgen. Wieder halten wir alle paar Meter, um noch Vorräte zu kaufen. Noch mehr
Brot, eine Wassermelone, die Gocha vorher abklopft, und ein paar Becher
Büffeljoghurt, den der Maestro gar nicht genug loben kann. Doch da mir schon der
Gedanke an Essen Übelkeit bereitet, die Schlaglöcher die Gedärme traktieren und den
Mageninhalt in mir hüpfen lassen, ist das für mich kein gutes Thema. Wir passieren die
berühmte Alaverde-Kathedrale, die in zahlreichen Filmen vorkommt, wie der Maestro
und Effendi sagt. Wir erreichen Alvani, eines der Tuschendörfer auf der Hochebene, in
denen die Tuschen im Winter wohnen, und manche auch inzwischen ganz, wie Tamar,
Gochas Mutter. Wir nehmen auf ihrer Veranda Platz. Gocha hat dort eigenhändig ein
Haus für Künstler erbaut, in dem gemalt, geschlafen, getagt und getrunken werden
kann. Er hat alle Steine einzeln gefunden, alle Steine einzeln gefügt, er hat vor fünf
Jahren damit begonnen und noch ist das Haus nicht fertig. Ich bekomme Kaffee
angeboten, den ich ablehnen muß. Wir fahren wieder ein paar Meter weiter und halten
bei Tante Guliko an, einst oder immer noch eine der schönsten Tuschinnen, wie der
Maestro befindet. In ihrem Garten stehen die schönsten Blumen. In ihrem Garten hat
sich der Fotograf Korall den Halswirbel gebrochen. Wir fahren weiter, nachdem wir fünf
Plastikkanister mit Gochas Wein eingeladen haben, und einen Plastikkanister Schnaps.
Wir fahren nun in das Gebirge ein und die stundenlange Auffahrt durch das Tal des
Stori beginnt. Es ist die beeindruckendste Auffahrt in ein Gebirge, die ich für mein
Leben bezeugen kann. Gleich zu Beginn kommt uns eine Schafherde entgegen, sie
umfließt unseren Jeep als vielgliedriger, weicher weißer Körper. Wir fahren über eine
Schotterpiste und durch endlos viele Serpentinen, immer nah am immer steileren
Abgrund, neben uns der rauschende, reißende Fluß, zu dem sich zahlreiche Bäche
hinabstürzen, es ist der einzige Weg, der nach Tuschetien führt. Immer wieder stehen
Kreuze, für die Verunglückten, die hier zu Tode stürzten. Aber Gocha fährt vollkommen
sicher, ich denke den Gedanken, daß ich ihm jetzt mein Leben und das meines Kindes
anvertraue, und spreche ihn später auch aus, als wir oben sind und den Schnaps
trinken. Hier, wirft der Effendi ein, an dieser Stelle hat Korall gepinkelt, daran erinnere
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ich mich genau. Meine Übelkeit hat langsam abgenommen, die Begeisterung über die
Fahrt und die Bergschlucht, die wir sehen, dämmt das Übel spürbar ein. Immer höher,
immer weiter. Die Straße quert viele Bäche und unterquert sie auch, dann erhält der
Jeep (Marke Eifel-Scout) jedesmal eine reinigende Dusche. Verwunderung über das
Schiefergestein, das unseren Weg säumt, an dem sich die Bäche hinunterstürzen,
Schiefer wie in meiner ureigenen Kindheitswaldschlucht, so daß der Gedanke an den
Hunsrück auch im Großen Kaukasus überhaupt nicht von der Hand zu weisen ist. Aber
hatte ich nicht mal gelesen, Schiefer sei ein so weiches Gestein, daß alle Schieferberge
dieser Erde kaum über 400m ansteigen? Wunder über Wunder. Zu ihnen gehört die
tuschische Höflichkeit, die sich in rücksichtsvollem Autofahren ausdrückt, der
Abwärtsfahrende wartet jeweils in der Kurve, um den Aufwärtsfahrenden
vorbeizulassen. Allerdings erst, nachdem man freudige Begrüßungen und Neuigkeiten
ausgetauscht hat oder uns eine große Plastikflasche Festtagsbier von Fahrertür zu
Fahrertür gereicht wurde; das war Sergo, Gochas Vetter. Daß Gocha alle Tuschen kennt
und alle Tuschen ihn, darf wenig verwundern, daß aber jeder zweite Tusche auch den
Maestro aus dem fernen Abendland erkennt, freudig begrüßt und seinen ebenso
freudigen Gruß entgegennimmt, kannte ich bislang nur von Kara Ben Nemsi Effendi.
Wir haben inzwischen die Baumgrenze passiert, sind Teil einer Wolke und spüren, wie
es immer kälter wird. Dem tapferen Kind fällt endlich ein, daß es ja eigentlich
Höhenangst hat, und eine Weile ist ihr auch schwindlig. Bei Regen und Nebel passieren
wir die Paßhöhe, die sonst den rituellen Schnaps erfordert, aber wir fahren noch weiter
talabwärts, bis wir halten. Also: Schnaps für vier Erwachsene, dazu Brot, Käse,
Hühnchen draußen im Regen, und das Kind ißt Khatchapuri im Auto. Übrigens sind wir
jetzt wieder in Europa, weil der Höhenkamm des Großen Kaukasus die
Kontinentalgrenze darstellt, es wäre übrigens abwegig, von Tuschistan zu sprechen,
wie Matiko vorschlug, weil das Suffix -stan ins Mittelasiatische weist, wie Gocha nun
zweifelsfrei erklären kann, also sind wir hier eher in der Tuschischen Schweiz. Erste
Dörfer zeigen sich, am Hang in den Almwiesen oder auf dem Plateau. Wir erreichen
den Hauptort Omalo, einige Handvoll Häuser, eigenhändig gemauert aus
Schiefersteinen, mit anmutig geschnitzen Holzveranden, unter einer alten Wehrburg,
und steigen in einem kleinen Hotel ab, das Sergo gehört, einfach und gut. Hinter dem
Haus eine steile Pferdewiese, ein paar junge Rinder weiden, und nur ein paar Schritte
geht man und hat den Blick auf das großartige Panorama der umliegenden Berge, die
bis oben hinauf grün sind, auch dort, wo keine Bäume mehr stehen. Einige tragen
ewigen Schnee. Der Strom kommt hier über eine Solaranlage, die zu Sowjetzeiten
durch die Stori-Schlucht errichtete Stromleitung besteht nicht mehr, nur die Masten,
die wir stehen sahen. Abends um 10 ist dann der Strom aufgebraucht, wir haben kleine
Notlampen fürs Zimmer. WLAN gibt es hier oben nicht. Mein Bauchweh ist zurück, das
ich mit Tee (Bergkräutersud) und später mit Chacha (Schnaps) behandle. Gocha macht
den Tamada und bringt einen Trinkspruch nach dem anderen aus. Das Kind ist früh zu
Bett gegangen und kann nach den Strapazen der letzten Tage endlich richtig
ausschlafen.

 

Wir blieben fünf Tage in Tuschetien, um schon am Tag nach unserer Rückkehr nach
Tbilisi nochmals in eine fast ebenso entlegene Bergwelt aufzubrechen, ins Pschawi. Wir
wohnten dort dem rituellen Schlachten eines Widders bei und aßen sein Fleisch, in
einer herrlichen Sauce aus Estragon und Mirabellen, wir sahen, wie die alten paganen
Heiligtümer und Bräuche noch bestehen und neben dem christlichen Kult all die
Jahrhunderte überdauert haben. Der Großvater der Familie, bei der wir zu Gast waren,
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beauftragte mich, darüber ein Gedicht zu schreiben, was auch geschah. Ohne diese
Erfahrung hätte ich das Gedicht „Performance“ aus Belas zweitem Band „Barfuß“ wohl
irgendwie übersetzen können, aber nicht mit einem Gefühl für die Anschauung der
Sache und der Dringlichkeit, die aus ihr spricht.

 

Performance

Wenn meine Vorfahren
in Not und Sorge waren,
in ihrem Leben und ihren Gedanken,
baten sie um den Beistand der alten Götter
und versprachen ihnen warmes Tierblut,
aus Dankbarkeit und aus Verehrung,
da sie glaubten,
einzig die Seelen der Geopferten
könnten als Boten zu den Göttern gelangen,
und als Vermittler diente das Blut,
das sich ergoss aus geschnittenen Hälsen,
rotes Blut,
das vielversprechende,
färbte die Erde vor dem Heiligtum,
und sein Geruch verschaffte einen Rausch,
den Bittenden wie den Göttern.

„Hilf mir bloß,
ich bringe dir ein Schaf,
ich werde es lebendig opfern,
ich komm zu Fuß zu deinem Fest,
wenn du bloß hilfst“ –
So repetierte ich den ganzen Sommer über
und ich glaubte, dass meine Stimme zu ihm in die Ferne
     trüge,
sogar auf fremder Erde würde er mit seinem Feuerblitz
meine Not zunichte machen,
und die Wellen aller Angst, in denen ich beinah ertrank,
zögen sich von mir zurück.

„Ich bringe dir ein Schaf,
ich werde es lebendig opfern,
ich komm zu Fuß zu deinem Fest,
weil du mich nicht im Stich gelassen hast
und mich als dein Kind betrachtest, dein kleines goldenes
     Bällchen“ –
so repetierte ich es auf dem Heimweg.
Und freudig kündete ich Freunden und Bekannten,
wie mir in dem fernen, fremden Land
der Gott der Vorfahren geholfen hatte, und wie er mich
     beschützt.

„Wie – was soll das, wir schlachten jetzt ein Schaf?“
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empörten sich die männlichen Verwandten,
„tut dir das arme Tier denn gar nicht leid?
Wir kaufen es und lassen es dann auf der Wiese laufen“;
„Verschenk es doch, so mancher kann es brauchen“;
„Zünd meinetwegen eine Kerze an, das reicht,
die alten Zeiten sind doch längst passé“;
„Ohne mich, da bin ich draußen, aber tu halt, was du willst!“ –
So hörte ich von innen und von außen, als ich meinte,
dass die Götter zürnen, wenn man das Opfer vorenthält,
     das man versprach.

„Dann opfer eben mich“, trieb mein deutscher Freund nun
     seine Scherze,
„wir ziehen die Performance statt mit Blut mit roter
     Malerfarbe durch.
Auch dieses Opferritual ist nicht von schlechten Eltern,
entstammt der Vorstellung und Phantasie des Menschen.“

So habe ich Georgien verlassen,
ging nicht zum Heiligtum, ich trug kein Schaf dorthin und
     keine Kerze,
und die Performance ziehe ich mit dem Gedicht hier durch,
das ist ja schließlich auch ein altes Ritual,
Silbe mit Silbe zu verschwistern,
mit Wörtern zu spielen, bis sie knistern.

 

Es geht, wie so oft in diesen Gedichten, um das Leben zwischen den Kulturen. Die
Kräfte der Herkunftskultur wirken nicht mehr wie gewohnt, aber je mehr sie
verblassen, desto stärker werden sie beschworen: diejenige, die ins Ausland gegangen
ist, kann sich schwerer von den überkommenen Bräuchen trennen als die „männlichen
Verwandten“, die im Lande blieben. Es ist ein geradezu programmatisches Gedicht, mit
dem der Band „Barfuß“ abschließt und das in vielem schon auf den neuen Band „Das
Kettenkarussell“ hinweist, der Belas Gedichte der letzten drei Jahre versammelt. Über
eine Strecke von nunmehr sieben, acht Jahren, in denen ich als Leser und Übersetzer
die Veränderungen ihres Schreibens wahrnehme, erkenne ich die produktiven Schübe,
die das Verlassen der Heimat (obgleich es nicht endgültig sein mag) auslöst. Sie
äußern sich literarisch in einer stets wachsenden Erzählfreude. Von der
symbolistischen Schwere ihrer älteren Gedichte ist nichts mehr zu spüren, vielmehr
bringt die Genauigkeit der wahrnehmenden Erinnerung eine Fülle sinnlicher Details an
die Oberfläche – dorthin, wo sie für andere sichtbar, hörbar, tastbar werden.
Angesprochen sind aber auch Geruchs- und Geschmackssinn, ganz nach dem Muster
der Proustschen Epiphanien tauchen Köstlichkeiten aus der Kindheit in den Gedichten
auf, besonders solche, die mit der Person der Mutter oder der Großmutter verbunden
sind und eine quasi natürliche Herdwärme mitbringen. Sie können sich auch in der
Nachdichtung mit besonderer Leichtigkeit entfalten, denn das sinnliche
Vergegenwärtigungsvermögen übersetzt sich gleichsam von selbst und ist nicht daran
gebunden, dass wir als Leserinnen und Leser, die anders sozialisiert sind, wissen
müssten, wie Churchkhela schmecken. Dabei handelt es sich um eine traditionelle
georgische Süßspeise aus aufgefädelten Walnusskernen in Traubensirup, die ich
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persönlich ziemlich klebrig finde, im Gedicht allerdings verlockend. War schon in
„Barfuß“ vom „Mannabrei“ die Rede gewesen, einem Grießbrei, der Kindern auch
anderer Sowjetrepubliken in Erinnerung sein könnte („Dieser klebrige und süße Brei /
War die Strafe meiner Kindheit“), so sind es in „Das Kettenkarussell“ getrocknete
Sauerkirschen oder rote Chilischoten, die das Leuchtfeuer der rückholenden
Imagination entfachen. Und immer wieder Walnüsse, die in allen Varianten in der
georgischen Küche gebraucht werden und die ein zum Glück auch in der Fremde
beschaffbares Gut darstellen, das selbst zu „Neujahr in Berlin“ erreichbar ist:
„Großmutter saß an dem kleinen Tisch, sie saß auf einem Schemel / und klemmte
einen festen Hocker zwischen ihre Knie / und daran schlug sie die Walnüsse auf, mit
einem Stein, / damit die Kerne nicht krümelig wurden.“ Was hier in bestechender
Genauigkeit gezeichnet ist, zeigt, wie gerade die konkreteste Erinnerung universal
wird: der Tisch, der Schemel, der Hocker, die Nüsse, die Kerne, der Stein. Diese Dinge
gibt es in allen Sprachen der Welt und sie zu benennen, ihre einfachen Namen
herzusagen, ist die größte Freude, die die Arbeit an diesen Gedichten schenken kann.

Schwerer tue ich mich mit Gedichten, die politische Vorgänge in Georgien betreffen,
den Verlust der Region Abchasien zum Beispiel, die Erinnerung an Angriffe auf Tiflis
während des Krieges im August 2008 oder die, ganz aktuell, auf gewaltsam
niedergeschlagene Demonstrationen in Weißrussland abheben. Solche Gedichte
bereiten mir auch in der Nachdichtung die größte Mühe, weil sie mir abverlangen,
Sachverhalte zu benennen, wie es sie in der Welt der abstrakten Nachrichten gibt, und
die im Gedicht nicht eigentlich eine Verwandlung erfahren. Das zu erschaffen, was am
Gedicht das Gedicht sein könnte, ist hier nur schwer möglich, weil der Verdacht sich
regt, dass das Gedicht auf etwas anderes aus sein könnte als darauf, ein Gedicht zu
sein. Doch scheint es mir, dass sich im Blick auf das Ganze eines Bandes dieser
Eindruck wieder relativiert. Solche Gedichte (sie stehen in der zweiten von vier
Abteilungen) sind eben auch eine Facette des Lebens zwischen den Kulturen, sie
verdanken sich allerdings eher der Ohnmacht gegenüber Vorgängen außerhalb ihrer
Reichweite, als dass sie die ganz eigene Macht der Poesie gegen sie aufböten. Das
aber geschieht in den tragenden Gedichten des Bandes, mit denen besonders die erste
und die dritte Abteilung aufwarten. Darin wird die untergegangene Welt der Kindheit in
Szene gesetzt, samt ihrer Allmachtsphantasien, die in den Versen weiterleben: „Schuld
war nur das Kettenkarussell, / wie seine Schaukeln flogen, ach, so schnell, / aus ihnen
sah die Welt so völlig anders aus. / Uns schwindelte, / und jauchzend riefen wir: /
‚Weißt du was, / ich seh Amerika, / und jetzt kommt Frankreich / und dann Afrika, / und
der Atlantik / und der Nordpol – da!‘“ Alles, was das Gedicht aufruft, ist sofortiger
Besitz der es schauenden Phantasie, die eine unter Geschwistern geteilte ist. Das
Gedicht und der auf es aufbauende Band zeigen jedoch, wie die gemeinsam gehabte
Welt zerbricht. Das Bett, unter das die jüngere Schwester ein Pferd gezeichnet hatte,
wird durch ein Schlafsofa ersetzt, das den Blick auf die magische Skizze verdeckt. Das
„deutsche Klavier“, das einst ins Haus gekommen war, um so etwas wie höhere Kultur
zu bringen, muss weichen, als die Familie größer wird, es muss zu Geld, zu Babybrei
gemacht werden. Der Hof des Großvaters, um den sich niemand mehr kümmert, wurde
vom Löwenzahn erobert. Der Tod des Vaters prägt die Stimmung dieses Bandes. Es ist
der frischeste Verlust und der bislang tiefste. Schwertlilien sollen auf sein Grab
gepflanzt werden, aber das ist ein schwacher Trost, wenn dieses Grab mehrere
tausend Kilometer entfernt liegt. Eines der Gedichte, die dem Sterben des Vaters
gelten, „Die blaue Plane“, bringt für die Übersetzung eine nicht zu lösende
Schwierigkeit mit sich. Sie bezieht sich auf den im Deutschen nicht reproduzierbaren
Gleichklang zweier sinnverschiedener georgischer Wörter: der Wörter für „Kanüle“ und
„Libelle“. In der Interlinearübersetzung von Nana Tchigladze liest sich die Stelle so: „du
hast dich von der Kanüle befreit, / um sich in eine Libelle zu verwandeln“. Das schien
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mir zuerst nicht problematisch und so hatte ich in meiner ersten Fassung: „Du zogst dir
selber die Kanüle raus / und hast dich in eine Libelle verwandelt“. Bis mich die Autorin
darauf hinwies, dass die Libelle (obschon die Worte auch im Deutschen anklingen) mit
dem Verlust der Homophonie gleichsam auch ihre Daseinsberechtigung im Gedicht
verlor. Nun war aber die Kanüle gesetzt, da die Situation am Sterbebett des Vaters  das
Gedicht auf Genauigkeit verpflichtet. Es musste also eine Lösung her, die diese
Bedeutung wahrt, womöglich durch ein Synonym, und dazu eine möglichst
klanggleiche kreatürliche Entsprechung findet: ein irgendwie leichtes, fliegendes
Etwas, in das sich die abschiednehmende Seele verwandeln könnte. Ganz wollte dies
nicht glücken, ein bisschen nur: „Du zogst dir selber die Nadel raus / und hast dich in
eine Amsel verwandelt“, diese Version steht nun, mit dem Segen der Autorin, im
Gedicht. Doch zeigt diese Schwierigkeit auch, wie einander fremd die Lautsysteme
zweier so ganz unterschiedlicher Sprachen sind, und welches Glück es bedeuten muss,
wenn sie einander berühren. Für mich als Nachdichter aber heißt das: ich muss das
System des Wohllautes, die Welt der klanglichen Entsprechungen, in der eigenen
Sprache (der, in die ich übersetze) neu erschaffen, kann mich nicht anlehnen an ein
System, das ich gar nicht selbst erkennen kann. Ein großer Unterschied ist das
gegenüber Übersetzungen der Typen 1 und 2! Denn im Englischen sehe ich mich
aufgerufen, möglichst alles zu erkennen, was zur Formsprache eines Autors gehört;
dem Dänischen kann ich auch als ein Fremdling noch absehen, ob es sich um ein
Sonett handelt, und Dantes Terzinen nehmen noch den Schwerhörigsten an die Hand.
Bindend ist: ein Gedicht ist in ein anderes zu übersetzen. Ein Gedicht muss klingen wie
ein Gedicht, nicht wie eine Summe lexikalischer Einheiten, sonst ist es keines. Es gilt,
„Silbe mit Silbe zu verschwistern, / Mit Wörtern zu spielen, bis sie knistern.“ Dazu
benötige ich, bei einer Übersetzung aus Interlinearen, gegenüber dem Original eine
größere Freiheit, die nicht mit Willkür verwechselt werden darf, und die umso
verlockender ist, je mehr Bindung sie einfordert. So war es für mich bei der Arbeit an
dem Band „Das Kettenkarussell“ eine besondere Freude, das Gedicht „Rote
Chilischoten“ zu übersetzen, weil Bela Chekurishvili, wie sie mich wissen ließ, hier ein
strenges Reimschema und Versmaß einhält.

https://www.youtube.com/embed/Qqg9SU3QLu0

In der Interlinearversion von Lika Kevlishvili liest sich der Text wie folgt:

Rote Chilischoten

Wie die Trinkhörner,
voll mit dem funkelnden, wohlschmeckenden Rotwein,
wie die Hörner des feurigen Stiers aus dem Märchen,
liegen sie auf dem Tisch verstreut,
die Augen freuen sich
und die Hände fädeln sie ganz geschickt auf.

Die Küche, wie unser Herz
ist aufgeregt.
Die Girlanden spiegeln immer noch das Licht des Sommers.
Das Fest ist nicht mehr weit,
sagen wir und glauben,
dass sie uns die winterliche Kälte vergessen lassen.

Sie werden bald zu Feuer verwandelt,

https://www.youtube.com/embed/Qqg9SU3QLu0
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gleich hier auf dem Herd
und uns verzaubern mit dem magischen Wort Adjika.
Wer lehnt es ab,
diese duftende Speise zu kosten?
Auch wenn der Winter streng bleibt,
er wird uns die Wärme und die Farben nicht wegnehmen können.

Ich werde weiterhin eifrig schreiben und
auf Social Media meinen Wunsch verbreiten:
Fliegt jemand bald aus Georgien hierher,
um das warme Licht dieser Hände mitzunehmen,
was ich gerade auf dem Foto anschaue,
den feurigen Tisch mit dem gesenkten Kopf meiner Mutter,
welche die Kälte mit Hilfe der Chilischoten in Griff bekommt.

Seit alten Zeiten gibt es bis heute nichts Anderes,
was uns so aufmuntern kann,
wie der Geschmack,
der uns seit unserer Kindheit begleitet,
mal süßlich, mal scharf,
das ist das, was wir Heimat nennen
und nicht ersetzbar ist,
das kennt jeder selber.

Adjika ist übrigens eine scharfe, pastöse, gekochte georgische Würzsauce und besteht
aus roten Chilischoten und verschiedenen ortstypischen Kräutern und Gewürzen. Hier
hatte ich nun eine Vorlage, wie ich sie für die Zwecke der Nachdichtung liebe. Ein
durch und durch sinnliches Gedicht, bei dem ich schon in der Interlinearfassung spüre,
dass ich hier zum Zuge kommen kann mit Rhythmus, Reim und Melodie, um, anders
und doch ähnlich wie bei „Salome“, die Vorstellungen zum Tanzen zu bringen. Auch,
dass ich Trinkhörner mit funkelndem Wein nicht lediglich für ein Ding aus den Märchen
halten konnte (dazu hatte ich sie schon zu oft geleert), half mir dabei.

Rote Chilischoten

Wie Trinkhörner voll mit funkelndem Wein
Wie Hörner des Stiers aus dem Märchenlatein
Liegen sie ausgestreut über den Tisch
Und Augen sind da und freuen sich
Geschickte Hände fädeln sie auf
Die ganze Küche ist heute gut drauf

Und unser Herz ist so köstlich erregt
Von Sommerlicht, das die Girlanden bewegt
Das Fest kommt näher, es ist nicht mehr weit
Sie helfen uns über die Winterzeit
Damit uns die Kälte nichts anhaben kann,
So sagen wir, und wir glauben daran.

Bald werden sie Feuer, gleich hier auf dem Herd,
Wir haben das Zauberwort alle gehört:
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Adjika – gibt es hier Frau oder Mann,
Der diesem Arom widerstehen kann?
Der Winter mag kommen, so streng wie er will,
Uns bleibt ihre Farbe, ihr warmes Gefühl.

Ich werde nicht müde, sie anzupreisen,
Sie munter ins weltweite Netz einzuspeisen:
Fliegt jemand bald aus Georgien hierher
Und brächte die Hände – ich freute mich sehr,
Die Hände her mit dem warmen Licht,
Wie auf dem Foto und hier im Gedicht,
Die Mutter am Tisch, mit gesenktem Kopf,
Die Kälte bekämpfend, mit Feuer im Topf.

Zu keiner Zeit wurde etwas geboten,
Das uns so erquickt wie die Chilischoten.
Wir kannten als Kinder schon ihren Geschmack,
Der süß oder scharf war wie Kautabak
Wir nennen es Heimat, ich teil es mir dir,
Es gibt einfach keinen Ersatz dafür.

Wenn die Küche gut drauf ist, ist die Dichtung es auch. Es ist gewiss ein glücklicher
Zufall, dass ich mit diesem vorwiegend daktylischen Rhythmus demjenigen des
Originals nahekommen konnte, wie Bela mir versichert. Wissen konnte ich es nicht,
weil mein Ohr noch nicht in der Lage ist, dem Georgischen seine Metren abzulauschen.
Auch beim Dichten muss man, wie überall, auf sein Glück vertrauen. Es gibt keinen
Ersatz für die Heimat, sagt das Gedicht, die Heimat ist hier aber ein Geschmack. Es
gibt, möchte ich ergänzen, keinen Ersatz für Gedichte, das ist eine Erkenntnis, wie ich
sie jedesmal aus der Arbeit mit den Texten Bela Chekurishvilis mitnehmen kann. Das
ist nicht emphatisch, sondern im Wortsinn zu verstehen. Und es führt uns an den
Anfang zurück, an den Anfang dieses Journals, das ein Eichendorff-Zitat nach Tbilisi
brachte, auf die Höhe des heiligen Berges Mtazminda. „Wer einen Dichter recht
verstehen will, muß seine Heimat kennen. Auf ihre stillen Plätze ist der Grundton
gebannt, der dann durch alle seine Bücher wie ein unaussprechliches Heimweh
fortklingt.“ Es erscheint mir weder vermessen noch anachronistisch, diese Sätze auf
die Lyrik Bela Chekurishvilis zu übertragen. Es hat mir in der Nachdichtung geholfen,
das Land zu sehen, aus dem ihre Gedichte kommen (auch, wenn sie in Berlin verfasst
sind), aber mehr noch sehe ich, wie es der Dichterin gelingt, mit ihren Gedichten die
zeitlich und räumlich ferngerückte Herkunftswelt heranzuholen, so dass sie für andere
sichtbar, in Versen schmeckbar wird. Sie verwendet dazu starke Hilfsmittel wie rote
Chilischoten, aber wenn wir genau lesen, stellen wir fest, dass sie gar nicht da sind.
Ausgestreut über den Tisch liegen nicht etwa die kleinen scharfen Dinger, mit denen
die Mutter zu zaubern wusste. Ausgestreut über den Schreibtisch liegen Worte, kleine
scharfe Dinger der anderen Art, mit denen die Dichterin zaubern kann, um sich zu
holen, was sie verloren hat. Uns bringt sie es mit.
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