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Preliminares

La frase es manida: toda traduccidén viene siendo un intento por restituir aquella lengua
mitolégica por medio de la cual todos nos entendiamos. Yo mismo defini una vez la
traduccién como un vuelo de salvamento entre dos salientes de montafa situados a
ambos lados de un abismo. Imaginemos que sobre uno de esos salientes se erige una
casa (el texto original). La tarea esencial reside en llevar la casa hasta el otro lado.
Pero como trasladar el inmueble entero a través del vacio es labor imposible, la
mudanza habra de hacerse piedra a piedra. De ahi que lo primero sea derribar la casa
original., desmontarla piedra a piedra. (Traducir es, en un primer paso, un acto de
demolicidn.) Las piedras que recogemos de un lado (los componentes del texto en la
lengua de partida) han de ser llevadas a la otra orilla (el ambito de la cultura meta),
pero no todas caben en nuestros morrales, serian un fardo demasiado pesado para el
riesgoso vuelo que estamos a punto de emprender sobre el vacio. De modo que
debemos cargar con las piedras esenciales y, una vez cruzado el despefiadero,
reconstruir el edificio con la ayuda de aquellos materiales de construccién y aquellas
estructuras que nos proporciona el nuevo paisaje (la lengua y la cultura de llegada),
siempre con el fin de reconstruir una casa lo mas parecida posible a la original.

Archipiélago’ se estructura también en torno a una casa, y es igualmente un acto de
demolicién de ese edificio con la finalidad de emprender una exploracién arqueoldgica
en la memoria de tres familias canarias. La novela se inicia en 2015 (el presente de la
narracién) y va levantando una capa tras otra del terreno, horadando en busca de
indicios y nexos del pasado que ofrezcan una visién multifocal de los personajes, sus
historias individuales y la historia de la isla en general.

Desde la primera pagina se nos presenta a los integrantes de una de las familias y sus
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conflictivas relaciones entre ellos, su falta de comunicacién (una incomunicacién que
tiene su origen también en la historia familiar que la novela pretende desentrafar):

Es ist der 9. Juli 2015, vierzehn Uhr und zwei, drei kleinliche Minuten, in La Laguna, der
alten Hauptstadt des Archipels, betragt die Lufttemperatur 29,1 Grad, um siebzehn Uhr
siebenundzwanzig wird sie mit 31,3 Grad ihr Tagesmaximum erreichen. Der Himmel ist
klar, wolkenlos und so hellblau, dass er auch weil sein kénnte.

Der Besuch der Ausstellung ist Anas Idee. Felipe hat nur eingewilligt, weil er seine Ruhe
haben will, Rosa hat nur eingewilligt, weil sie ihre Ruhe will. Zwei Wochen ist das her,
Ana hat am Tresen gesessen, gefriihstiickt, die Post vom Nichtsowichtig-Stapel
gedffnet, die beiden anderen sind zufallig in der Kliche. Rosa, weil sie nicht genug stilse
Kondensmilch in ihren Kaffee getan hat, und Felipe, weil er eine Schere sucht. Woftr,
will er nicht sagen.

Ana nimmt einen Umschlag, liest laut: .80 Jahre surrealistische Konferenz von Santa
Cruz”. Rosa beobachtet die Offnung der Milchflasche, an der sich ein zéher, nur
langsam dicker werdender weiB8licher Tropfen sammelt, aber nicht fallt.

Felipe schlieBSt die Besteckschublade so, dass alles aneinanderstoBt und -klirrt und es
danach sehr still ist und er zu Ana hintiberblickt, nachsehen, ob sie wiitend wird. Ana
spielSt ein Stlck Papaya auf, steckt es in den Mund, zieht die Karte aus dem Umschlag,
liest erneut: ,80 Jahre surrealistische Konferenz von Santa Cruz ... Lasst uns da
hingehen”, sagt sie.

Como vemos, la novela se inicia con una especie de parte meteoroldgico que recuerda
el comienzo de El hombre sin atributos, de Robert Musil. Se pasa de inmediato de lo
global (con detalles sobre el lugar, la hora o las condiciones climaticas), a la cocina de
una vivienda, donde los tres miembros de la familia protagonista (madre, padre e hija)
nos son mostrados, mediante la puesta en escena, en todo su reciproco desinterés.

Es 9 de julio de 2015, son las dos de la tarde, pasados dos o tres mezquinos minutos,
en La Laguna, antigua capital del archipiélago. La temperatura del aire es de 29, 1 ¢ C,
pero a las cinco y veintisiete alcanzard su maximo diario con 31, 3 2 C. Un cielo
luminoso, sin nubes, de un azul tan claro que podria ser blanco.

La idea de visitar la exposicién es de Ana. Felipe accedié para que no lo molestasen;
Rosa accedid para que no la molestaran. De eso hace dos semanas. Ana estaba
sentada frente a la encimera, desayunando. Ha abierto la correspondencia apilada
entre lo ,no tan importante”, y los otros dos estdn en la cocina de pura casualidad:
Rosa, porque olvidé poner suficiente leche condensada en el café; Felipe, porque anda
buscando unas tijeras, aunque no explica para qué. Ana coge un sobre, lee en voz alta:

—Ochenta anos de surrealismo en Tenerife.

Rosa observa la abertura del envase de leche, donde una terca gota de color
blanquecino se va hinchando lentamente pero no cae. Felipe cierra la gaveta de los
cubiertos con tal fuerza que su contenido entrechoca y tintinea, a lo que sigue un
absoluto silencio; entonces mira a su mujer para ver si se enfada. Ana pincha un trozo
de papaya, se lo mete en la boca, saca la tarjeta del sobre y vuelve a leer:

—Ochenta afios de surrealismo en Tenerife... Vayamos a verla.
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A lo largo de los tres primeros capitulos, todos fechados en 2015, iremos conociendo
por separado a los integrantes de esta familia y a las personas vinculadas a ella.
Conoceremos a Julio, el padre anciano de Ana, recluido voluntariamente en una
residencia, ya que no parece tener una buena relacién con su hija. Nos enteramos de
lo que ha hecho Ana —perteneciente a la élite politica de la isla— en las Gltimas
semanas, durante la cual parece estar a punto de destaparse un escandalo de
corrupcion que la implica. Sabemos que Rosa, la hija, ha abandonado sus estudios en
Madrid y ha regresado a la casa paterna. También conocemos mas de cerca a Felipe
Bernadotte, profesor de Historia alcoholizado, descendiente de la oligarquia tinerfefia,
quien ha intentado, sin éxito, ajustar cuentas con el pasado de su familia. Conocemos
a Eulalia, la empleada; a Einar, un joven aleman con vinculos afectivos en la isla (se
nos sugiere que mantiene una relacién afectiva con Ana) y también a una serie de
personajes secundarios (Jabi, Amalia).

La traduccién de la traduccion

Cuando se traduce una obra cuya trama se desarrolla en un contexto aleman, el
traductor ha de elaborar estrategias para trasladar a la cultura de llegada aquellas
realidades especificas del ambito germanohablante desconocidas en su entorno y que,
normalmente, no tienen una traduccién a su lengua. Digamos, por ejemplo, que nos
aparecen en una novela las siglas KdF: serda preciso explicar de algin modo (lo mismo
a través de una nota aclaratoria, de la traduccién literal del nombre o de un afiadido
incorporado al texto) lo que significé la organizacion Kraft durch Freude en el entorno
del nacionalsocialismo.

En el caso de Mahlke, la autora ha seguido una estrategia similar, una especie de
traduccidn previa de las realidades de la isla de Tenerife, con el fin de explicarselas a
los lectores alemanes. En este caso, el traductor al castellano se ha visto obligado a
purgar la versién espafiola de aquellos términos que no necesitan de aclaracién para
un lector en su lengua, y mucho menos para un lector canario. Uno de los ejemplos
mas evidentes: cuando en la pagina 68 se habla del Cabildo, en espafiol en el original,
y se le afade la aclaracién de que se trata del gobierno insular, el traductor al
castellano esta obligado a limpiar el texto de esa informacidn superflua para un lector
canario. Lo mismo ocurre con otra serie de denominaciones como chumberas, calima,
cardones, bubango, etc.

(Para estas realidades vertidas en espafiol en el original, la autora ha recurrido a un
amplio glosario final del que también hemos prescindido en la traduccion.
Curiosamente, en ese glosario se explica incluso al lector aleman quién fue Franco.)

Pero es éste también, precisamente, el aspecto que ha exigido la labor mas ardua de
investigacién y cotejo para el traductor. Ha sido lo que me ha tomado mas tiempo. El
critico Denis Scheck tiene razon, sélo en parte, cuando dijo que al leer Archipiélago le
parecié estar leyendo la traduccion al aleman de una novela escrita originalmente en
espafol. No cabe duda de que la autora, cuya vida transcurrié parcialmente en la isla y
cuya madre es canaria, realizé una amplia labor de investigacion para componer esta
novela. También ha emprendido, en Archipiélago, una labor de traduccién de las
realidades de la isla de Tenerife para acercarlas a un lector medio aleman.

Yo mismo vivi en las Islas Canarias entre 2009 y 2013 y soy un asiduo lector de
literatura de esa regidn, de temas culturales relacionados con las islas (también en su
relacién con los paises de habla alemana), por lo que, desde que lei Archipiélago, tuve
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un enorme interés en traducirla. Me fascind no sélo, estilisticamente, la manera en que
Inger-Maria Mahlke narraba una historia de tres familias tinerfefias y las insertaba en
una Historia de la isla y sus élites. La propia labor de memoria de la autora a la hora de
concebir la novela puede leerse como una necesaria labor de memoria (aun no hecha
del todo) de alcance regional y nacional.

Entre las dificultades con las que contaba desde un inicio estaban el estilo eliptico, a
veces incluso criptico, los cambios bruscos en los tiempos de la narracién y la propia
voluntad de narrar la historia en retrospectiva.

Contaba también con tener que adaptar el habla de los personajes a los modos
canarios de hablar, a las voces habituales de las islas para designar objetos o
elementos de la flora y la fauna. Para todo ello tenia a mano mi propia experiencia, un
par de buenos diccionarios de canarismos y una red de contactos que podrian, dado el
caso, sacarme de dudas.

Pero lo que en realidad constituyd el mayor desafio a la hora de traducir esta novela
(una novela de alto nivel literario, una novela sobre Canarias y con personajes canarios
escrita por una autora alemana, con una trama y un trasfondo histérico canarios) fue la
conciencia de que su resultado iba a ser sometido a un escrutinio mayor por parte de
lectores espafoles y canarios. Cualquier incongruencia, dato erréneo o detalle falseado
que se colase en la novela, no iban a ser sometidos a una verificacién tan minuciosa
por el lector medio aleman para el que habia escrito Inger-Maria Mahlke
originariamente. Un lector espafiol medio, en cambio —y mucho mas especificamente
un lector canario o, cerrando alin mas el circulo, un lector tinerfefio—, si que podria
tender a descalificar del todo la novela (y también la traduccién), si esos detalles no se
corrigen. Ese era el mayor riesgo. De modo que buena parte de la labor estuvo
dedicada, en aras de ese compromiso con la autoras y su obra, a ser extremadamente
puntilloso en la comprobacién de todas las realidades descritas en el libro.

Veamos algunos ejemplos de esto que digo, en lo cual he querido centrar este Journal:

Un primer caso lo tenemos en los parrafos reproducidos anteriormente: al lector
bilingle le llamara la atencidén que la autora hable de «80 Jahre surrealistische
Konferenz von Santa Cruz» y que en la traduccién se hable de «Ochenta afios de
surrealismo en Tenerife».

Lo que Ana lee en voz alta en este pasaje parece ser la invitacion oficial a una
exposicion que tuvo lugar realmente en mayo de 2015, en conmemoracion del 80
aniversario de la Exposicién Surrealista que tuvo lugar la capital tinerfefia en 1935, con
la asistencia del mismisimo André Breton.

Mientras traduzco, tengo a mano algun material sobre las dos exposiciones (la original
de 1935 y la de conmemoracién en el afio 2015). En ninguna de las dos se habla de
una «conferencia» o de un «congreso».’, de modo que aprovecho el contacto directo
con la autora para preguntarle:

37) Im Allgemeinen: ich habe in der ganzen Ubersetzung auf die Bezeichnung ,La
Conferencia de los Surrealistas” verzichtet, da es sich um ein reichlich dokumentiertes
Ereignis handelt. Dafiir benutze ich den Ausdruck: La exposicién surrealista, wie es
lUiblicher bekannt ist. Was meinen Sie? Zwar gab es ein paar Vortrage wahrend des
Besuchs von Breton und anderen auf der Insel, aber alles drehte sich um diese wichtige
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Ausstellung. Das Ereignis gilt immer noch als das Non-Plus-Ultra in der
Literaturgeschichte der Insel.

La autora se manifiesta en contra de esa decisiéon. Su argumentacion es atendible, ya
gue pone de relieve el plano connotativo sobre el dato preciso. En el marco de aquella
exposicién, Andre Breton pronuncié en Tenerife una conferencia titulada «Arte y
politica»; en el acontecimiento estuvieron presentes otros surrealistas tinerfefios y
también Benjamin Péret, que viaj6 desde Francia junto con Breton y su mujer; se
presentd una pelicula. La autora opina que si nos limitamos al titulo oficial del evento,
«Exposicién Surrealista», se pierde la connotacidn algo pretensiosa del revuelo que
armo aquella visita y de la importancia que se le atribuye en la historia cultural de la
isla. De modo que llegamos a un acuerdo: en las celebraciones del 2015, debo
circunscribirme al titulo real de los homenajes, «Ochenta afios de surrealismo en
Tenerife», pero en el capitulo situado en 1935 mantenemos el término «conferencia»,
ya que en esos pasajes no hay referencias directas al titulo oficial de aquel
acontecimiento.

'INAUGURACION
EL 11 DE MAYO A LAS 6 DE LA TARDE

SURREALISTA,

organizada en el Ateneo de Santa Cruz de Tenerife
por “Gaceta de Arte"
“

ABIERTA DE 11 A 12 N
Y.DE 5 A 9 TODOS LOS DIAS .~ ¥
HASTA SU CLAUSURA EL 21 DE MAYO ' %

Hay otros muchos ejemplos de estas discrepancias entre realidad y ambito
connotativo, entre hechos histéricamente conocidos y la voluntad de la autora de
ficcionalizar ciertos aspectos.

Como en algunos pasajes no tengo claro qué pretende revelar la autora como hecho
histérico y qué desea ficcionalizar, mi lista de dudas alcanzé unas 160 preguntas. He
aqui otra:

35) S. 370: ,die rote Lilie“. Hier handelt es sich um eine Referenz zu einer historischen
Figur, die ,Azucena Roja“. Bis dahin glaube ich, verstanden zu haben. Aber dann kommt
diese ,Claridad Femenista“” (Eigentlich sollte es Feminista heiBen, mir ist es aber
wichtiger eine andere Sache: die historische Figur, Isabel Gonzédlez Gonzalez griindete
eine Liga Femenina Socialista. Was ist dann hier Claridad Feminista? Eine Zeitschrift,
eine fiktionalisierte Version des Namens der von ihr gegriindeten Organisation?
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En este caso, la autora desea que el nombre de la organizacién real, «Liga Femenina
Socialista», aparezca con un nombre ficticio, de manera que me limito a corregir la
errata que se escapd en la version alemana y a llamarla «Claridad Feminista».

Ahora bien: ocurre todo lo contrario con otro hecho real mencionado en la trama: la
muerte de un estudiante durante un atraco real a un tranvia ocurrido en septiembre de
1934. El nombre del estudiante era Agustin Bernal, que en el original aparece como
Augusto. (Véase pag. 349 del Original.) En la red encuentro un articulo muy
documentado sobre este hecho histérico.

También me veo obligado a preguntar a la autora, y en este caso se muestra de
acuerdo en mencionar el nombre verdadero del personaje histdrico.

Tengo claro que esta es una novela sobre una realidad espafiola y canaria, pero esta
destinada, ante todo, a un publico aleman. En ese sentido, nunca dejara de ser una
novela eminentemente alemana. Pero una de las labores adicionales en esta
traduccion esta siendo corregir lo que llegé falseado a la otra orilla. Veamos otros
ejemplos:

a) pag. 117: Eh, ninas en lugar de Ey, chicas

En el habla popular canaria, el chico o chica, mas usado en la Espafia peninsular, se
sustituye, cuando es apelativo, por un nifia o nifio. «Mi nifia 0 mi nifio» son expresiones
muy comunes en el habla cotidiana. Le consulto la propuesta de cambo a la autora y
se muestra de acuerdo.

b) pag. 116-117: Hipermercado en lugar de HiperDino

Para conferir mas color local a la traduccién en castellano, es preferible indicar el
nombre real de una cadena de supermercados muy conocida en la isla: el HiperDino.

c) pag. 72: Hand auf der Bibel

Se trata de un personaje que jura un cargo. Recuerdo, mientras traduzco, un tema que
acaparo la atencién de los medios de comunicacién hacia 2008, cuando el partido
Izquierda Unida presenté una propuesta no de ley para que se retiraran los simbolos
religiosos de los juramentos a los cargos. La demanda se basaba en que Espafa es un
Estado aconfesional, por lo que era una incongruencia legal que fueron obligatorio
jurar cargos ante simbolos religiosos. Lo que pude determinar, leyendo varios articulos
relacionados, es que los cargos publicos, a la hora de tomar posesion del mismo,
pueden elegir entre prometer o jurar el acatamiento de las normas constitucionales y
lealtad al rey. Una Biblia y un crucifijo pueden flanquear a la Constitucién en ese ritual.
Pero el actual presidente del Gobierno, Pedro Sanchez, por ejemplo, decidié prometer
su cargo ante el rey sin biblia ni crucifijo. Y asi lo hicieron, por primera vez en
democracia, todos sus ministros. Lo que en ningulin caso parece ser habitual es que se
jure con la mano sobre la Biblia. Ahora bien, con el ascenso de partidos de extrema
derecha, como Vox, parece hacerse habitual, como signo distintivo, que algunos
parlamentarios en las distintas Comunidades Auténomas juren sus cargos con biblias y
crucifijos sobre sus escafos, o que lo hagan «por Dios y por Espafia», como ocurrié en
2019 con los diputados de Vox en el Parlamento valenciano. Pero ese hecho acaparé
titulares precisamente por ser una desviacién de la norma del propio parlamento de
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esa region.

En el caso concreto de este personaje secundario, lo importante seria connotar su
tendencia politica de derechas. No obstante, se lo consulto a la autora:

22) S. 72: ,eine Hand auf der Bibel”. Da habe ich mich ein wenig erkundigt: Seit einigen
Jahren ist es erlaubt, dass Beamten und Politiker in allen Ebenen ihre Amter VOR einer
Bibel schwéren. Die Hand aber immer auf die Verfassung. Wenn man hier (wie ich
vermute) nur darauf anspielen soll, dass Andrés Rivera ein Konservativer und frommer
Katholik ist, dann kénnte man schreiben: , insistid jurar el cargo en presencia de una
Biblia*® oder so etwas &hnliches.

La autora se muestra de acuerdo.

(Este pasaje viene a ser un buen ejemplo de como un aspecto de apariencia
insignificante en una novela de mas de 400 paginas exige del traductor una labor de
indagacion desproporcionada para su extension, pero muy relevante si se desea pasar
la prueba de escrutinio de un lector espanol.)

d) «Tanque de Abajo»

Otro caso, aungue mas 0 menos opuesto, lo tenemos en la pagina 95. Alli se menciona
un «Tanque de Abajo», un depdsito publico de agua. Aqui mi investigacién como
traductor recurre a una bibliografia que evidentemente no coincide con la consultada
por la autora, que también se ha basado para sus descripciones en los recuerdos
transmitidos por su familia. He aqui mi pregunta sobre la ubicacién de este
«abrevadero», a partir de la bibliografia consultada por mi:

27) S. 95: Und dann, ein Absatz darunter: , Die Schienen flihren am Tanque de Abajo
vorbei (...) herausgebrochen”. Ich habe hier einen Artikel im Netz gefunden, der vieles
von diesem ,abrevadero” (tanque) erklart. Sehen Sie diesen Link und die Fotos. Der
Autor von diesem Artikel kommt zu dem Schluss, dass der abrevadero nicht auf der
Strecke La Laguna-Santa Cruz sein kann, sondern in der Strecke La Laguna-Tacoronte,
da die Tram damals, in den -30er Jahren, bis zu Tacoronte hinfuhr. Dann kénnte der
Tanque nicht ,,im Siden der Stadt” sein, sondern eher Richtung Norden.

La autora entiende que esta informacién mia no es correcta. Su fuente es un libro de
Gilberto Aleman, La pequeria historia de un tranvia, de 1992, que yo no he podido
consultar. Pero la foto que yo le proporciono es, al parecer, la del «abrevadero» que
ella menciona en el libro. Segin me dice la I-M. Mahlke, su bisabuela, su abuela y sus
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tias abuelas fueron a buscar agua justo a ese deposito de la foto durante afios. Existia,
segln la informacién que me proporciona la escritora, un «Tanque de Arriba», situado
al norte de la ciudad, pero tenia un aspecto muy diferente.

En este caso, decido desistir de indagar mas sobre la precision del dato en torno al
lugar en que se encontraba el tanque de agua y priorizar las connotaciones que tiene
la mencién para la autora y la fiabilidad de sus propias fuentes. A fin de cuentas —me
digo—, Archipiélago no es un libro estrictamente de historia, sino una obra de ficcién.
Al lector en castellano deberia bastarle la referencia a un antiguo Tanque de Abajo que
se hallaba en el tramo del tranvia que iba de La Laguna a Santa Cruz de Tenerife hacia
los 1930.

e) «traduccion de la traduccion»

.ES muss drauBen gewesen sein.” Andrés Rivera hebt den Daumen, erstens: ,La
Traviata.’ Er deutet mit dem Kinn in Richtung Fenster. Zeigefinger, zweitens: ,Als wir
unten in der Marina essen waren, haben wir (iber das Projekt geredet.” Und gleich
hinterher, sein Mittelfinger: ,Beim Empfang des Orfedn de la Paz, drauflen auf der
Terrasse. Mehr fallt mir nicht ein.”” (Archipel, S. 55)

La autora ha «traducido» al aleman el gesto de contar con los dedos, que en nuestro
ambito sigue otro orden a la hora de levantar los dedos de la mano. En una novela con
personajes alemanes en un contexto aleman, el traductor podria entrar a considerar si
es preciso aportar esa informacion cultural diversa a los lectores de habla espafiola.
Pero en este caso especifico, con personajes espafioles, no queda otra opcién que re-
traducir.

—Tiene que haber sido en exteriores —continda, alzando el indice—. Nimero uno: en
La Traviata. —Con un gesto del mentdn, sefiala hacia la ventana. Levanta el dedo
corazén—. Dos: cuando estuvimos comiendo en La Marina, donde hablamos del
proyecto. —Y entonces extiende el anular—. O en la recepcidn del Orfedn La Paz, fuera,
en la terraza. No se me ocurre nada mas.

f) El habla canaria: cuando el corrector de mesa es peninsular

Como dije al inicio, uno de los aspectos a tener en cuenta era mantener en la novela
(que cuenta los destinos de varias vidas canarias) las particularidades del lenguaje en
las Islas Canarias. Y un buen ejemplo son dos palabras que se repiten en varios
momentos del libro: Erdniisse y Schublade.

Como cubano de origen que soy, me resultd curioso y familiar a la vez que, al irme a
vivir a la isla de Tenerife en 2009, después de varios afios por otros puntos de la
Espana peninsular, pudiera reencontrarme con diversas variantes del espafiol hablado
en mi pais. Mani (Erdnuss) y gaveta (Schublade) son dos de esos vocablos que
comparten los Iéxicos cubano y canario.

De manera que no constituydé para mi problema alguno traducir directamente esas dos
palabras como mani (o, en plural: manies o manises) y gaveta. Pero la excelente
correctora de mesa de la editorial Vegueta es peninsular, no tiene por qué manejar
forzosamente esas variantes canarias, de modo que tal vez pensé (como ya me ocurre
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en ocasiones con tras editoriales) que se trataba de un cubanismo ilegitimo introducido
por mi en el texto. Fue preciso entonces enmendar de nuevo, sobre las galeradas, las
variantes peninsulares introducidas: cacahuete y cajén.

A modo de conclusién: un viaje de Canarias a
Alemania y de vuelta a Canarias

En los dltimos afios han aparecido, que yo sepa, dos novelas alemanas de gran calidad
que tienen como escenario las Islas Canarias: Neujahr (Afo Nuevo), de Juli Zeh, y
Archipel, de Inger-Maria Mahlke.

Pero en lo que atafie a las estrategias que ha de adoptar el traductor o la traductora,
ambas novelas muestran marcadas diferencias:

En Afio Nuevo, Canarias —y mas concretamente la isla de Lanzarote— no es mas que
el decorado para la historia individual de un personaje aleman que, durante una nueva
estancia vacacional en aquella isla, revive ciertas experiencias traumaticas de su
infancia. La labor de investigacion de quien traduce se limitaria en este caso, por poner
un ejemplo, a familiarizarse con algunas caracteristicas del paisaje de esa isla
volcanica, con una presencia bastante notable en la narracién de Zeh.

La novela de Mahlke, en cambio, emprende un viaje muy diferente y, a mi juicio,
cualitativamente mas apasionante. La autora, que crecid entre Libeck y Tenerife, se
sumerge en un viaje de recuperacién de la memoria en varios niveles: una memoria
familiar (su madre es canaria), una memoria insular y una memoria europea. Y para
ello realiza una labor de investigacidn casi arqueoldgica o criminalistica en la que va
levantando, una tras otras, estratos de suelo que nos permiten ir hallando los retazos
de una historia familiar que se enlaza también con la historia de Canarias, de Espafia y
de Europa.

Sus personajes son todos canarios o estan afincados en Canarias. Las realidades que
describe, desde el presente en 2015 hasta el pasado remoto en 1919, son canarias. Y
para hacer llegar a los lectores alemanes (no turistas) esas realidades y
particularidades histéricas, la autora se ha visto obligada a «traducir» a la lengua de la
narracién (el aleman) aquellos aspectos de ese escenario menos conocidos para un
lector germano medio.

Este hecho exige del traductor obligado a traer esta historia canaria de vuelta a los
lectores canarios un esfuerzo adicional de verificacion que permita dirimir cuales de
esas realidades no necesitan ser retraducidas, qué elementos pertenecen al ambito
connotativo de la autora, de su memoria familiar, de su propia interpretacién de los
hechos, qué otros responden a una voluntad de ficcionalizar ciertos aspectos y cuales
detalles han llegado, por una razén u otra, falseados por erratas, trampas de la
memoria o0, sencillamente, por ausencia de verificacion.

Ocurriria lo mismo —y, de hecho, ocurre— cuando un autor de habla espafiola escribe
un libro con personajes, historias y locaciones alemanas. (No hace mucho tiempo me
tocd revisar pasajes de una novela de un autor cubano en la que se recreaba la vida de
Stefan Zweig, pasajes en los que fue preciso corregir muchos aspectos erréneos sobre
Viena. Y no porque el autor no conociera la ciudad, sino porque en sus descripciones se
dejé llevar Unicamente, sin verificar, por aquellas imagenes conservadas en su



TOLEDO Journale

memoria.)

Se trata de acercar al publico lector de habla espafiola una realidad lo mas cercana
posible a lo que él conoce, pero sin pretender que esta novela se lea, como suele
decirse, «como un libro escrito originalmente en espafiol». Archipiélago sera siempre
una novela alemana escrita por una autora cuya vida ha sido conformada por esas dos
realidades: la alemana y la canaria, pero cuya lengua literaria es el aleman.

En ese sentido, la labor del traductor es también evitar al maximo que el lector medio
en castellano (y mas concretamente el lector canario) llegue a no sentirse identificado
con esta magnifica historia, o que rechace en su conjunto el libro (muy notable en su
estilo y su estructura) tras hallar un par de detalles que no se ajustan a su realidad.

Se trata, en definitiva, de un servicio extra que presta el traductor (pero imprescindible
en una novela alemana sobre una realidad espafiola) en beneficio de esa nueva vida
del libro en castellano.

Viena-Straelen-Tenerife, junio 2021-febrero 2022,
Publicado abril 2022

Fragmentos

Fragmentos en version bilingle

Endnoten

1 Inger-Maria Mahlke: Archipiélago. Aus dem Deutschen von José Anibal Campos. Vegueta Ediciones, 2022.
Inger-Maria Mahlke: Archipel. Rowohlt, 2020.

A INGER-MARIA MAHLKE
Inger-Maria Mahlke A

2 Véase: El Circulo celebra el 80 aniversario de la Segunda Exposicidn Internacional del Surrealismo en
Tenerife - Paseando por Santa Cruz (paseandoxsantacruz.com)
3 ,er bestand darauf, seinen Amtseid in Gegenwart einer Bibel zu leisten”
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