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Preliminares
La frase es manida: toda traducción viene siendo un intento por restituir aquella lengua
mitológica por medio de la cual todos nos entendíamos. Yo mismo definí una vez la
traducción como un vuelo de salvamento entre dos salientes de montaña situados a
ambos lados de un abismo. Imaginemos que sobre uno de esos salientes se erige una
casa (el texto original). La tarea esencial reside en llevar la casa hasta el otro lado.
Pero como trasladar el inmueble entero a través del vacío es labor imposible, la
mudanza habrá de hacerse piedra a piedra. De ahí que lo primero sea derribar la casa
original., desmontarla piedra a piedra. (Traducir es, en un primer paso, un acto de
demolición.) Las piedras que recogemos de un lado (los componentes del texto en la
lengua de partida) han de ser llevadas a la otra orilla (el ámbito de la cultura meta),
pero no todas caben en nuestros morrales, serían un fardo demasiado pesado para el
riesgoso vuelo que estamos a punto de emprender sobre el vacío. De modo que
debemos cargar con las piedras esenciales y, una vez cruzado el despeñadero,
reconstruir el edificio con la ayuda de aquellos materiales de construcción y aquellas
estructuras que nos proporciona el nuevo paisaje (la lengua y la cultura de llegada),
siempre con el fin de reconstruir una casa lo más parecida posible a la original.  

Archipiélago1 se estructura también en torno a una casa, y es igualmente un acto de
demolición de ese edificio con la finalidad de emprender una exploración arqueológica
en la memoria de tres familias canarias. La novela se inicia en 2015 (el presente de la
narración) y va levantando una capa tras otra del terreno, horadando en busca de
indicios y nexos del pasado que ofrezcan una visión multifocal de los personajes, sus
historias individuales y la historia de la isla en general.   

Desde la primera página se nos presenta a los integrantes de una de las familias y sus
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conflictivas relaciones entre ellos, su falta de comunicación (una incomunicación que
tiene su origen también en la historia familiar que la novela pretende desentrañar):

Es ist der 9. Juli 2015, vierzehn Uhr und zwei, drei kleinliche Minuten, in La Laguna, der
alten Hauptstadt des Archipels, beträgt die Lufttemperatur 29,1 Grad, um siebzehn Uhr
siebenundzwanzig wird sie mit 31,3 Grad ihr Tagesmaximum erreichen. Der Himmel ist
klar, wolkenlos und so hellblau, dass er auch weiß sein könnte.

Der Besuch der Ausstellung ist Anas Idee. Felipe hat nur eingewilligt, weil er seine Ruhe
haben will, Rosa hat nur eingewilligt, weil sie ihre Ruhe will. Zwei Wochen ist das her,
Ana hat am Tresen gesessen, gefrühstückt, die Post vom Nichtsowichtig-Stapel
geöffnet, die beiden anderen sind zufällig in der Küche. Rosa, weil sie nicht genug süße
Kondensmilch in ihren Kaffee getan hat, und Felipe, weil er eine Schere sucht. Wofür,
will er nicht sagen.

Ana nimmt einen Umschlag, liest laut: „80 Jahre surrealistische Konferenz von Santa
Cruz“. Rosa beobachtet die Öffnung der Milchflasche, an der sich ein zäher, nur
langsam dicker werdender weißlicher Tropfen sammelt, aber nicht fällt.

Felipe schließt die Besteckschublade so, dass alles aneinanderstößt und -klirrt und es
danach sehr still ist und er zu Ana hinüberblickt, nachsehen, ob sie wütend wird. Ana
spießt ein Stück Papaya auf, steckt es in den Mund, zieht die Karte aus dem Umschlag,
liest erneut: „80 Jahre surrealistische Konferenz von Santa Cruz … Lasst uns da
hingehen“, sagt sie.

Como vemos, la novela se inicia con una especie de parte meteorológico que recuerda
el comienzo de El hombre sin atributos, de Robert Musil. Se pasa de inmediato de lo
global (con detalles sobre el lugar, la hora o las condiciones climáticas), a la cocina de
una vivienda, donde los tres miembros de la familia protagonista (madre, padre e hija)
nos son mostrados, mediante la puesta en escena, en todo su recíproco desinterés. 

Es 9 de julio de 2015, son las dos de la tarde, pasados dos o tres mezquinos minutos,
en La Laguna, antigua capital del archipiélago. La temperatura del aire es de 29, 1 º C,
pero a las cinco y veintisiete alcanzará su máximo diario con 31, 3 º C. Un cielo
luminoso, sin nubes, de un azul tan claro que podría ser blanco.

La idea de visitar la exposición es de Ana. Felipe accedió para que no lo molestasen;
Rosa accedió para que no la molestaran. De eso hace dos semanas. Ana estaba
sentada frente a la encimera, desayunando. Ha abierto la correspondencia apilada
entre lo „no tan importante“, y los otros dos están en la cocina de pura casualidad:
Rosa, porque olvidó poner suficiente leche condensada en el café; Felipe, porque anda
buscando unas tijeras, aunque no explica para qué. Ana coge un sobre, lee en voz alta:

—Ochenta años de surrealismo en Tenerife.

Rosa observa la abertura del envase de leche, donde una terca gota de color
blanquecino se va hinchando lentamente pero no cae. Felipe cierra la gaveta de los
cubiertos con tal fuerza que su contenido entrechoca y tintinea, a lo que sigue un
absoluto silencio; entonces mira a su mujer para ver si se enfada. Ana pincha un trozo
de papaya, se lo mete en la boca, saca la tarjeta del sobre y vuelve a leer:

—Ochenta años de surrealismo en Tenerife… Vayamos a verla.
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A lo largo de los tres primeros capítulos, todos fechados en 2015, iremos conociendo
por separado a los integrantes de esta familia y a las personas vinculadas a ella.
Conoceremos a Julio, el padre anciano de Ana, recluido voluntariamente en una
residencia, ya que no parece tener una buena relación con su hija. Nos enteramos de
lo que ha hecho Ana —perteneciente a la élite política de la isla— en las últimas
semanas, durante la cual parece estar a punto de destaparse un escándalo de
corrupción que la implica. Sabemos que Rosa, la hija, ha abandonado sus estudios en
Madrid y ha regresado a la casa paterna. También conocemos más de cerca a Felipe
Bernadotte, profesor de Historia alcoholizado, descendiente de la oligarquía tinerfeña,
quien ha intentado, sin éxito, ajustar cuentas con el pasado de su familia. Conocemos
a Eulalia, la empleada; a Einar, un joven alemán con vínculos afectivos en la isla (se
nos sugiere que mantiene una relación afectiva con Ana) y también a una serie de
personajes secundarios (Jabi, Amalia).

La traducción de la traducción
Cuando se traduce una obra cuya trama se desarrolla en un contexto alemán, el
traductor ha de elaborar estrategias para trasladar a la cultura de llegada aquellas
realidades específicas del ámbito germanohablante desconocidas en su entorno y que,
normalmente, no tienen una traducción a su lengua. Digamos, por ejemplo, que nos
aparecen en una novela las siglas KdF: será preciso explicar de algún modo (lo mismo
a través de una nota aclaratoria, de la traducción literal del nombre o de un añadido
incorporado al texto) lo que significó la organización Kraft durch Freude en el entorno
del nacionalsocialismo.

En el caso de Mahlke, la autora ha seguido una estrategia similar, una especie de
traducción previa de las realidades de la isla de Tenerife, con el fin de explicárselas a
los lectores alemanes. En este caso, el traductor al castellano se ha visto obligado a
purgar la versión española de aquellos términos que no necesitan de aclaración para
un lector en su lengua, y mucho menos para un lector canario. Uno de los ejemplos
más evidentes: cuando en la página 68 se habla del Cabildo, en español en el original,
y se le añade la aclaración de que se trata del gobierno insular, el traductor al
castellano está obligado a limpiar el texto de esa información superflua para un lector
canario. Lo mismo ocurre con otra serie de denominaciones como chumberas, calima,
cardones, bubango, etc.   

(Para estas realidades vertidas en español en el original, la autora ha recurrido a un
amplio glosario final del que también hemos prescindido en la traducción.
Curiosamente, en ese glosario se explica incluso al lector alemán quién fue Franco.)

Pero es éste también, precisamente, el aspecto que ha exigido la labor más ardua de
investigación y cotejo para el traductor. Ha sido lo que me ha tomado más tiempo. El
crítico Denis Scheck tiene razón, sólo en parte, cuando dijo que al leer Archipiélago le
pareció estar leyendo la traducción al alemán de una novela escrita originalmente en
español. No cabe duda de que la autora, cuya vida transcurrió parcialmente en la isla y
cuya madre es canaria, realizó una amplia labor de investigación para componer esta
novela. También ha emprendido, en Archipiélago, una labor de traducción de las
realidades de la isla de Tenerife para acercarlas a un lector medio alemán.

Yo mismo viví en las Islas Canarias entre 2009 y 2013 y soy un asiduo lector de
literatura de esa región, de temas culturales relacionados con las islas (también en su
relación con los países de habla alemana), por lo que, desde que leí Archipiélago, tuve
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un enorme interés en traducirla. Me fascinó no sólo, estilísticamente, la manera en que
Inger-Maria Mahlke narraba una historia de tres familias tinerfeñas y las insertaba en
una Historia de la isla y sus élites. La propia labor de memoria de la autora a la hora de
concebir la novela puede leerse como una necesaria labor de memoria (aún no hecha
del todo) de alcance regional y nacional.

Entre las dificultades con las que contaba desde un inicio estaban el estilo elíptico, a
veces incluso críptico, los cambios bruscos en los tiempos de la narración y la propia
voluntad de narrar la historia en retrospectiva.

Contaba también con tener que adaptar el habla de los personajes a los modos
canarios de hablar, a las voces habituales de las islas para designar objetos o
elementos de la flora y la fauna. Para todo ello tenía a mano mi propia experiencia, un
par de buenos diccionarios de canarismos y una red de contactos que podrían, dado el
caso, sacarme de dudas.

Pero lo que en realidad constituyó el mayor desafío a la hora de traducir esta novela
(una novela de alto nivel literario, una novela sobre Canarias y con personajes canarios
escrita por una autora alemana, con una trama y un trasfondo histórico canarios) fue la
conciencia de que su resultado iba a ser sometido a un escrutinio mayor por parte de
lectores españoles y canarios. Cualquier incongruencia, dato erróneo o detalle falseado
que se colase en la novela, no iban a ser sometidos a una verificación tan minuciosa
por el lector medio alemán para el que había escrito Inger-Maria Mahlke
originariamente. Un lector español medio, en cambio —y mucho más específicamente
un lector canario o, cerrando aún más el círculo, un lector tinerfeño—, sí que podría
tender a descalificar del todo la novela (y también la traducción), si esos detalles no se
corrigen. Ese era el mayor riesgo. De modo que buena parte de la labor estuvo
dedicada, en aras de ese compromiso con la autoras y su obra, a ser extremadamente
puntilloso en la comprobación de todas las realidades descritas en el libro.

Veamos algunos ejemplos de esto que digo, en lo cual he querido centrar este Journal:

Un primer caso lo tenemos en los párrafos reproducidos anteriormente: al lector
bilingüe le llamará la atención que la autora hable de «80 Jahre surrealistische
Konferenz von Santa Cruz» y que en la traducción se hable de «Ochenta años de
surrealismo en Tenerife».

Lo que Ana lee en voz alta en este pasaje parece ser la invitación oficial a una
exposición que tuvo lugar realmente en mayo de 2015, en conmemoración del 80
aniversario de la Exposición Surrealista que tuvo lugar la capital tinerfeña en 1935, con
la asistencia del mismísimo André Breton.

Mientras traduzco, tengo a mano algún material sobre las dos exposiciones (la original
de 1935 y la de conmemoración en el año 2015). En ninguna de las dos se habla de
una «conferencia» o de un «congreso».2, de modo que aprovecho el contacto directo
con la autora para preguntarle:

37) Im Allgemeinen: ich habe in der ganzen Übersetzung auf die Bezeichnung „La
Conferencia de los Surrealistas“ verzichtet, da es sich um ein reichlich dokumentiertes
Ereignis handelt. Dafür benutze ich den Ausdruck: La exposición surrealista, wie es
üblicher bekannt ist. Was meinen Sie? Zwar gab es ein paar Vorträge während des
Besuchs von Breton und anderen auf der Insel, aber alles drehte sich um diese wichtige
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Ausstellung. Das Ereignis gilt immer noch als das Non-Plus-Ultra in der
Literaturgeschichte der Insel.

La autora se manifiesta en contra de esa decisión. Su argumentación es atendible, ya
que pone de relieve el plano connotativo sobre el dato preciso. En el marco de aquella
exposición, Andre Breton pronunció en Tenerife una conferencia titulada «Arte y
política»; en el acontecimiento estuvieron presentes otros surrealistas tinerfeños y
también Benjamin Péret, que viajó desde Francia junto con Breton y su mujer; se
presentó una película. La autora opina que si nos limitamos al título oficial del evento,
«Exposición Surrealista», se pierde la connotación algo pretensiosa del revuelo que
armó aquella visita y de la importancia que se le atribuye en la historia cultural de la
isla. De modo que llegamos a un acuerdo: en las celebraciones del 2015, debo
circunscribirme al título real de los homenajes, «Ochenta años de surrealismo en
Tenerife», pero en el capítulo situado en 1935 mantenemos el término «conferencia»,
ya que en esos pasajes no hay referencias directas al título oficial de aquel
acontecimiento.

Hay otros muchos ejemplos de estas discrepancias entre realidad y ámbito
connotativo, entre hechos históricamente conocidos y la voluntad de la autora de
ficcionalizar ciertos aspectos.

Como en algunos pasajes no tengo claro qué pretende revelar la autora como hecho
histórico y qué desea ficcionalizar, mi lista de dudas alcanzó unas 160 preguntas. He
aquí otra:

35) S. 370: „die rote Lilie“. Hier handelt es sich um eine Referenz zu einer historischen
Figur, die „Azucena Roja“. Bis dahin glaube ich, verstanden zu haben. Aber dann kommt
diese „Claridad Femenista“ (Eigentlich sollte es Feminista heißen, mir ist es aber
wichtiger eine andere Sache: die historische Figur, Isabel González González gründete
eine Liga Femenina Socialista. Was ist dann hier Claridad Feminista? Eine Zeitschrift,
eine fiktionalisierte Version des Namens der von ihr gegründeten Organisation?
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En este caso, la autora desea que el nombre de la organización real, «Liga Femenina
Socialista», aparezca con un nombre ficticio, de manera que me limito a corregir la
errata que se escapó en la versión alemana y a llamarla «Claridad Feminista».

Ahora bien: ocurre todo lo contrario con otro hecho real mencionado en la trama: la
muerte de un estudiante durante un atraco real a un tranvía ocurrido en septiembre de
1934. El nombre del estudiante era Agustín Bernal, que en el original aparece como
Augusto. (Véase pág. 349 del Original.) En la red encuentro un artículo muy
documentado sobre este hecho histórico.

También me veo obligado a preguntar a la autora, y en este caso se muestra de
acuerdo en mencionar el nombre verdadero del personaje histórico.

Tengo claro que esta es una novela sobre una realidad española y canaria, pero está
destinada, ante todo, a un público alemán. En ese sentido, nunca dejará de ser una
novela eminentemente alemana. Pero una de las labores adicionales en esta
traducción está siendo corregir lo que llegó falseado a la otra orilla. Veamos otros
ejemplos:

a) pág. 117: Eh, niñas en lugar de Ey, chicas

En el habla popular canaria, el chico o chica, más usado en la España peninsular, se
sustituye, cuando es apelativo, por un niña o niño. «Mi niña o mi niño» son expresiones
muy comunes en el habla cotidiana. Le consulto la propuesta de cambo a la autora y
se muestra de acuerdo.

b) pág. 116-117: Hipermercado en lugar de HiperDino

Para conferir más color local a la traducción en castellano, es preferible indicar el
nombre real de una cadena de supermercados muy conocida en la isla: el HiperDino.

c) pág. 72: Hand auf der Bibel

Se trata de un personaje que jura un cargo. Recuerdo, mientras traduzco, un tema que
acaparó la atención de los medios de comunicación hacia 2008, cuando el partido
Izquierda Unida presentó una propuesta no de ley para que se retiraran los símbolos
religiosos de los juramentos a los cargos. La demanda se basaba en que España es un
Estado aconfesional, por lo que era una incongruencia legal que fueron obligatorio
jurar cargos ante símbolos religiosos. Lo que pude determinar, leyendo varios artículos
relacionados, es que los cargos públicos, a la hora de tomar posesión del mismo,
pueden elegir entre prometer o jurar el acatamiento de las normas constitucionales y
lealtad al rey. Una Biblia y un crucifijo pueden flanquear a la Constitución en ese ritual.
Pero el actual presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, por ejemplo, decidió prometer
su cargo ante el rey sin biblia ni crucifijo. Y así lo hicieron, por primera vez en
democracia, todos sus ministros. Lo que en ningún caso parece ser habitual es que se
jure con la mano sobre la Biblia. Ahora bien, con el ascenso de partidos de extrema
derecha, como Vox, parece hacerse habitual, como signo distintivo, que algunos
parlamentarios en las distintas Comunidades Autónomas juren sus cargos con biblias y
crucifijos sobre sus escaños, o que lo hagan «por Dios y por España», como ocurrió en
2019 con los diputados de Vox en el Parlamento valenciano. Pero ese hecho acaparó
titulares precisamente por ser una desviación de la norma del propio parlamento de

http://loquelaspiedrascuentan.blogspot.com/2012/07/el-asalto-de-gracia.html
http://loquelaspiedrascuentan.blogspot.com/2012/07/el-asalto-de-gracia.html
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esa región.

En el caso concreto de este personaje secundario, lo importante sería connotar su
tendencia política de derechas. No obstante, se lo consulto a la autora:

22) S. 72: „eine Hand auf der Bibel“. Da habe ich mich ein wenig erkundigt: Seit einigen
Jahren ist es erlaubt, dass Beamten und Politiker in allen Ebenen ihre Ämter VOR einer
Bibel schwören. Die Hand aber immer auf die Verfassung. Wenn man hier (wie ich
vermute) nur darauf anspielen soll, dass Andrés Rivera ein Konservativer und frommer
Katholik ist, dann könnte man schreiben: „insistió jurar el cargo en presencia de una
Biblia“3 oder so etwas ähnliches.        

La autora se muestra de acuerdo.

(Este pasaje viene a ser un buen ejemplo de cómo un aspecto de apariencia
insignificante en una novela de más de 400 páginas exige del traductor una labor de
indagación desproporcionada para su extensión, pero muy relevante si se desea pasar
la prueba de escrutinio de un lector español.)

d) «Tanque de Abajo»

Otro caso, aunque más o menos opuesto, lo tenemos en la página 95. Allí se menciona
un «Tanque de Abajo», un depósito público de agua. Aquí mi investigación como
traductor recurre a una bibliografía que evidentemente no coincide con la consultada
por la autora, que también se ha basado para sus descripciones en los recuerdos
transmitidos por su familia. He aquí mi pregunta sobre la ubicación de este
«abrevadero», a partir de la bibliografía consultada por mí: 

27) S. 95: Und dann, ein Absatz darunter: „Die Schienen führen am Tanque de Abajo
vorbei (…) herausgebrochen“. Ich habe hier einen Artikel im Netz gefunden, der vieles
von diesem „abrevadero“ (tanque) erklärt. Sehen Sie diesen Link und die Fotos. Der
Autor von diesem Artikel kommt zu dem Schluss, dass der abrevadero nicht auf der
Strecke La Laguna-Santa Cruz sein kann, sondern in der Strecke La Laguna-Tacoronte,
da die Tram damals, in den -30er Jahren, bis zu Tacoronte hinfuhr. Dann könnte der
Tanque nicht „im Süden der Stadt“ sein, sondern eher Richtung Norden.

La autora entiende que esta información mía no es correcta. Su fuente es un libro de
Gilberto Alemán, La pequeña historia de un tranvía, de 1992, que yo no he podido
consultar. Pero la foto que yo le proporciono es, al parecer, la del «abrevadero» que
ella menciona en el libro. Según me dice la I-M. Mahlke, su bisabuela, su abuela y sus

http://loquelaspiedrascuentan.blogspot.com/2013/10/a-proposito-de-una-fotografia-antigua.html
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tías abuelas fueron a buscar agua justo a ese depósito de la foto durante años. Existía,
según la información que me proporciona la escritora, un «Tanque de Arriba», situado
al norte de la ciudad, pero tenía un aspecto muy diferente.

En este caso, decido desistir de indagar más sobre la precisión del dato en torno al
lugar en que se encontraba el tanque de agua y priorizar las connotaciones que tiene
la mención para la autora y la fiabilidad de sus propias fuentes. A fin de cuentas —me
digo—, Archipiélago no es un libro estrictamente de historia, sino una obra de ficción.
Al lector en castellano debería bastarle la referencia a un antiguo Tanque de Abajo que
se hallaba en el tramo del tranvía que iba de La Laguna a Santa Cruz de Tenerife hacia
los 1930.

e) «traducción de la traducción»

„Es muss draußen gewesen sein.“ Andrés Rivera hebt den Daumen, erstens: ,La
Traviata.‘ Er deutet mit dem Kinn in Richtung Fenster. Zeigefinger, zweitens: ,Als wir
unten in der Marina essen waren, haben wir über das Projekt geredet.‘ Und gleich
hinterher, sein Mittelfinger: ,Beim Empfang des Orfeón de la Paz, draußen auf der
Terrasse. Mehr fällt mir nicht ein.‘“ (Archipel, S. 55)

La autora ha «traducido» al alemán el gesto de contar con los dedos, que en nuestro
ámbito sigue otro orden a la hora de levantar los dedos de la mano. En una novela con
personajes alemanes en un contexto alemán, el traductor podría entrar a considerar si
es preciso aportar esa información cultural diversa a los lectores de habla española.
Pero en este caso específico, con personajes españoles, no queda otra opción que re-
traducir.

—Tiene que haber sido en exteriores —continúa, alzando el índice—. Número uno: en
La Traviata. —Con un gesto del mentón, señala hacia la ventana. Levanta el dedo
corazón—. Dos: cuando estuvimos comiendo en La Marina, donde hablamos del
proyecto. —Y entonces extiende el anular—. O en la recepción del Orfeón La Paz, fuera,
en la terraza. No se me ocurre nada más.

f) El habla canaria: cuando el corrector de mesa es peninsular

Como dije al inicio, uno de los aspectos a tener en cuenta era mantener en la novela
(que cuenta los destinos de varias vidas canarias) las particularidades del lenguaje en
las Islas Canarias. Y un buen ejemplo son dos palabras que se repiten en varios
momentos del libro: Erdnüsse y Schublade.

Como cubano de origen que soy, me resultó curioso y familiar a la vez que, al irme a
vivir a la isla de Tenerife en 2009, después de varios años por otros puntos de la
España peninsular, pudiera reencontrarme con diversas variantes del español hablado
en mi país. Maní (Erdnuss) y gaveta (Schublade) son dos de esos vocablos que
comparten los léxicos cubano y canario.

De manera que no constituyó para mí problema alguno traducir directamente esas dos
palabras como maní (o, en plural: maníes o manises) y gaveta. Pero la excelente
correctora de mesa de la editorial Vegueta es peninsular, no tiene por qué manejar
forzosamente esas variantes canarias, de modo que tal vez pensó (como ya me ocurre
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en ocasiones con tras editoriales) que se trataba de un cubanismo ilegítimo introducido
por mí en el texto. Fue preciso entonces enmendar de nuevo, sobre las galeradas, las
variantes peninsulares introducidas: cacahuete y cajón.

A modo de conclusión: un viaje de Canarias a
Alemania y de vuelta a Canarias
En los últimos años han aparecido, que yo sepa, dos novelas alemanas de gran calidad
que tienen como escenario las Islas Canarias: Neujahr (Año Nuevo), de Juli Zeh, y
Archipel, de Inger-Maria Mahlke.

Pero en lo que atañe a las estrategias que ha de adoptar el traductor o la traductora,
ambas novelas muestran marcadas diferencias:

En Año Nuevo, Canarias —y más concretamente la isla de Lanzarote— no es más que
el decorado para la historia individual de un personaje alemán que, durante una nueva
estancia vacacional en aquella isla, revive ciertas experiencias traumáticas de su
infancia. La labor de investigación de quien traduce se limitaría en este caso, por poner
un ejemplo, a familiarizarse con algunas características del paisaje de esa isla
volcánica, con una presencia bastante notable en la narración de Zeh.

La novela de Mahlke, en cambio, emprende un viaje muy diferente y, a mi juicio,
cualitativamente más apasionante. La autora, que creció entre Lübeck y Tenerife, se
sumerge en un viaje de recuperación de la memoria en varios niveles: una memoria
familiar (su madre es canaria), una memoria insular y una memoria europea. Y para
ello realiza una labor de investigación casi arqueológica o criminalística en la que va
levantando, una tras otras, estratos de suelo que nos permiten ir hallando los retazos
de una historia familiar que se enlaza también con la historia de Canarias, de España y
de Europa.

Sus personajes son todos canarios o están afincados en Canarias. Las realidades que
describe, desde el presente en 2015 hasta el pasado remoto en 1919, son canarias. Y
para hacer llegar a los lectores alemanes (no turistas) esas realidades y
particularidades históricas, la autora se ha visto obligada a «traducir» a la lengua de la
narración (el alemán) aquellos aspectos de ese escenario menos conocidos para un
lector germano medio.

Este hecho exige del traductor obligado a traer esta historia canaria de vuelta a los
lectores canarios un esfuerzo adicional de verificación que permita dirimir cuáles de
esas realidades no necesitan ser retraducidas, qué elementos pertenecen al ámbito
connotativo de la autora, de su memoria familiar, de su propia interpretación de los
hechos, qué otros responden a una voluntad de ficcionalizar ciertos aspectos y cuáles
detalles han llegado, por una razón u otra, falseados por erratas, trampas de la
memoria o, sencillamente, por ausencia de verificación.

Ocurriría lo mismo —y, de hecho, ocurre— cuando un autor de habla española escribe
un libro con personajes, historias y locaciones alemanas. (No hace mucho tiempo me
tocó revisar pasajes de una novela de un autor cubano en la que se recreaba la vida de
Stefan Zweig, pasajes en los que fue preciso corregir muchos aspectos erróneos sobre
Viena. Y no porque el autor no conociera la ciudad, sino porque en sus descripciones se
dejó llevar únicamente, sin verificar, por aquellas imágenes conservadas en su
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memoria.)

Se trata de acercar al público lector de habla española una realidad lo más cercana
posible a lo que él conoce, pero sin pretender que esta novela se lea, como suele
decirse, «como un libro escrito originalmente en español». Archipiélago será siempre
una novela alemana escrita por una autora cuya vida ha sido conformada por esas dos
realidades: la alemana y la canaria, pero cuya lengua literaria es el alemán.

En ese sentido, la labor del traductor es también evitar al máximo que el lector medio
en castellano (y más concretamente el lector canario) llegue a no sentirse identificado
con esta magnífica historia, o que rechace en su conjunto el libro (muy notable en su
estilo y su estructura) tras hallar un par de detalles que no se ajustan a su realidad.

Se trata, en definitiva, de un servicio extra que presta el traductor (pero imprescindible
en una novela alemana sobre una realidad española) en beneficio de esa nueva vida
del libro en castellano.

Viena-Straelen-Tenerife, junio 2021-febrero 2022.
Publicado abril 2022

Fragmentos

Fragmentos en versión bilingüe

Endnoten
1 Inger-Maria Mahlke: Archipiélago. Aus dem Deutschen von José Aníbal Campos. Vegueta Ediciones, 2022.

Inger-Maria Mahlke: Archipel. Rowohlt, 2020.

 

 

2 Véase: El Círculo celebra el 80 aniversario de la Segunda Exposición Internacional del Surrealismo en
Tenerife - Paseando por Santa Cruz (paseandoxsantacruz.com)

3 „er bestand darauf, seinen Amtseid in Gegenwart einer Bibel zu leisten“

https://www.toledo-programm.de/journale/4234/inventado-o-encontrado-de-la-traduccion-de-aspectos-reales/leseprobe/4302
https://www.paseandoxsantacruz.com/2015/05/el-circulo-celebra-el-80-aniversario-de/
https://www.paseandoxsantacruz.com/2015/05/el-circulo-celebra-el-80-aniversario-de/
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