Monique Roffey: The Mermaid of Black Conch
Übersetzt aus dem Englischen von Gesine Schröder
Zweisprachige Leseprobe
Chapter One
SIMPLICITY
DAVID BAPTISTE’S DREADS ARE GREY and his body wizened to twigs of hard black coral, but there are still a few people around St Constance who remember him as a young man and his part in the events of 1976, when those white men from Florida came to fish for marlin and instead pulled a mermaid out of the sea. It happened in April, after the leatherbacks had started to migrate. Some said she arrived with them. Others said they’d seen her before, those who’d fished far out. But most people agreed that she would never have been caught at all if the two of them hadn’t been carrying on some kind of flirty-flirty behaviour.
Black Conch waters nice first thing in the morning. David Baptiste often went out as early as possible, trying to beat the other fishermen to a good catch of king fish or red snapper. He would head to the jagged rocks one mile or so off Murder Bay, taking with him his usual accoutrements to keep him company while he put his lines out – a stick of the finest local ganja and his guitar, which he didn’t play too well, an old beat-up thing his cousin, Nicer Country, had given him. He would drop anchor near those rocks, lash the rudder, light his spliff and strum to himself while the white, neon disc of the sun appeared on the horizon, pushing itself up, rising slow slow, omnipotent into the silver-blue sky.
David was strumming his guitar and singing to himself when she first raised her barnacled, seaweed-clotted head from the flat, grey sea, its stark hues of turquoise not yet stirred. Plain so, the mermaid popped up and watched him for some time before he glanced around and caught sight of her.
“Holy Mother of Holy God on earth,” he exclaimed. She ducked back under the sea. Quick quick, he put down his guitar 8 and peered hard. It wasn’t full daylight yet. He rubbed his eyes, as if to make them see better.
“Ayyy,” he called across the water. “Dou dou. Come. Mami wata! Come. Come, nuh.”
He put one hand on his heart because it was leaping around inside his chest. His stomach trembled with desire and fear and wonder because he knew what he’d seen. A woman. Right there, in the water. A red-skinned woman, not black, not African. Not yellow, not a Chinee woman, or a woman with golden hair from Amsterdam. Not a blue woman, either, blue like a damn fish. Red. She was a red woman, like an Amerindian. Or anyway, her top half was red. He had seen her shoulders, her head, her breasts, and her long black hair like ropes, all sea mossy and jook up with anemone and conch shell. A merwoman.
He stared at the spot of her appearance for some time. He took a good look at his spliff; was it something real strong he smoke that morning? He shook himself and gazed hard at the sea, waiting for her to pop back up.
“Come back,” he shouted into the deep greyness. The mermaid had held her head up high above the waves, and he’d seen a certain expression on her face, like she’d been studying him.
He waited.
But nothing happened. Not that day. He sat down in his pirogue and, for some reason, tears fell for his mother, just like that. For Lavinia Baptiste, his good mother, the bread baker of the village, dead not two years. Later, when he racked his brain, he thought of all those stories he’d heard since childhood, tales of half and half sea creatures, except those stories were of mermen. Black Conch legend told of mermen who lived deep in the sea and came onto land now and then to mate with river maidens – old time stories, from the colonial era. The older fishermen liked to talk in Ce-Ce’s parlour on the foreshore, sometimes late into the night, after many rums and too much marijuana. The mermen of Black Conch were just that: stories.
It was April, time of the leatherback migration south to Black Conch waters, time of dry season, of pouis trees exploding in the hills, yellow and pink, like bombs of sulphur, the time when the whoreish flamboyant begins to bloom. From that moment, when that red-skinned woman rose and disappeared as if to tease him, 9 David ached to see her again. He felt a bittersweet melancholy, a soft caress to his spirit. Nothing to do with what he’d been smoking. That day, a part of him lit up, a part he’d no idea was there to light. He had felt a sharp stabbing sensation, right there in the flat part between his ribs, in his solar plexus.
“Come back, nuh,” he said, soft soft and gentlemanlike after his mother-tears had dried and his face was tight with the salt. Something had happened. She had risen from the waves, chosen him, a humble fisherman.
“Come, nuh, dou dou,” he pleaded, this time softer still, as if to lure her. But the water had settled back flat.
Monique Roffey: The Mermaid of Black Conch. Peepal Tree Press, 2020.
KAPITEL 1
Simplicity
David Baptistes Dreads sind grau, seine Glieder zu harten schwarzen Korallenästen verschrumpelt, und doch gibt es noch Leute in St. Constance, die ihn aus jüngeren Jahren kennen, und die erinnern sich an seinen Part in der Geschichte von 1976, als zwei Yankees aus Florida kamen und Marlins angeln wollten, und dann kaschten sie stattdessen ne Meerfrau. Im April war das, als die Lederschildkröten auf Wanderung waren. Manche meinen, sie wäre mit denen gekommen. Andere sagen, sie hätten sie schon früher gesehen – vor allem die Fischer, die weit draußen angeln. In einem sind sie sich aber einig: dass die sie gar nicht erwischt hätten, wären sie und er nich bisschen flirty-flirty gewesen.
Bei Tagesanbruch war das Meer vor Black Conch am schönsten. David Baptiste fuhr gern möglichst früh raus, um vor den anderen einen guten Fang zu machen, Kingfish oder Red Snapper zum Beispiel. Meist steuerte er die zerklüfteten Felsen eine Meile vor Murder Bay an und nahm seine Ausrüstung mit, mit der er sich die Zeit vertrieb, wenn er seine Handleinen ausgeworfen hatte – einen Spliff aus feinstem örtlichem Ganja und seine Gitarre, auch wenn er nicht besonders gut spielte. Ein verschrammtes altes Teil, das ihm sein Cousin Nicer Country überlassen hatte. Dann ging er vor Anker, zurrte das Steuer fest, steckte sich den Spliff an und spielte sich was vor, während die weiße Neonscheibe der Sonne am Horizont erschien, sich hochschob und sacht-sacht aufstieg, allgewaltig in den silbrig-blauen Himmel.
David klimperte auf der Gitarre und sang, als sie zum ersten Mal den mit Seepocken und Tang bedeckten Kopf aus dem ruhigen grauen Meer hob, dessen leuchtendes Türkis noch nicht erwacht war. Einfach so tauchte sie auf und beobachtete ihn, bis er nach einer Weile den Blick hob und sie bemerkte.
»Heilige Mutter des heiligen Gottes auf Erden!«, rief er. Sie verschwand unter der Wasseroberfläche. Schnell-schnell legte er sein Instrument weg und guckte. Es war noch nicht taghell. Er rieb sich die Augen, als könnte er dann besser sehen.
»Ayyy!«, rief er über das Wasser. »Dou-Dou! Komm. Mami Wata. Komm-na.«
Er legte die Hand auf sein Herz, weil es ihm in der Brust herumsprang. Der Magen zitterte ihm vor Begehren und Angst und Erstaunen, denn er wusste, was er gesehen hatte. Eine Frau. Gleich da drüben im Wasser. Eine rote Frau, nicht schwarz, nicht afrikanisch. Nicht gelb, asiatisch, und keine Frau mit goldenen Haaren aus Amsterdam. Auch keine blaue Frau, blau wien verdammter Fisch. Rot. Sie war rot wie die Amerindians. Oder ihre obere Hälfte zumindest. Er hatte ihre Schultern gesehen, ihren Kopf, ihre Brüste, ihre langen, taudicken Haare voller Seetang und mit Anemonen und Schneckenhäusern drin. Eine Wasserfrau.
Eine ganze Weile starrte er auf die Stelle, wo sie aufgetaucht war. Er beäugte den Spliff; hatte er heute Morgen zu viel geraucht? Er schüttelte sich und hielt Ausschau und wartete ab, ob sie wiederkommen würde.
»Komm zurück!«, rief er in die graue Weite. Die Meerfrau hatte den Kopf aus dem Wasser gehoben, und er hatte sogar ihren Gesichtsausdruck gesehen – als hätte sie ihn ganz genau gemustert.
Er wartete.
Aber es passierte nichts weiter. An dem Tag nicht mehr. Er setzte sich in seiner Piroge hin, und aus irgendeinem Grund begann er plötzlich um seine Mutter zu weinen. Um Lavinia Baptiste, seine gute Mutter, die Brotbäckerin des Dorfes, seit zwei Jahren tot. Als er sich später den Kopf zerbrach, fielen ihm Geschichten aus seiner Kindheit wieder ein, Märchen von halb menschlichen Meereswesen, aber die handelten von Wassermännern. In den Legenden von Black Conch gab es Wassermänner, die tief unten am Meeresgrund lebten und hin und wieder heraufkamen, um sich mit den Flussnixen zu paaren – alte Geschichten aus der Kolonialzeit. Die Alten redeten gern bis spät in die Nacht in Ce-Ces Kneipe am Hafen, besonders nach zu viel Rum und zu viel Marihuana. Die Wassermänner von Black Conch waren genau das: Gerede.
Es war April, die Zeit, in der die Lederschildkröten südwärts in die Gewässer von Black Conch migrierten, in der auf den Hängen die Trompetenbäume explodierten wie schwefelgelbe oder pinke Rauchbomben, die Zeit, in der der freizügige Flammenbaum erblühte. Von dem Moment an, wo die rote Frau auftauchte und verschwand, wie um ihn zu ärgern, sehnte er sich nach ihr. Er empfand eine bittersüße Melancholie, eine sanfte Berührung seiner Seele. Das kam nicht vom Ganja. An dem Tag geriet etwas in ihm in Brand, ein Teil von ihm, von dem er nicht einmal gewusst hatte, dass es ihn gab. Er spürte einen scharfen Schmerz, genau hinter der flachen Stelle zwischen den Rippen, im Solarplexus.
»Komm her-na«, sagte er leis-leis und gentlemanlike, als seine Muttertränen getrocknet waren und sein Gesicht sich vom Salzwasser spannte. Etwas war passiert. Sie war aus den Wellen aufgetaucht und hatte ihn erwählt, einen einfachen Fischer.
»Komm-na, Dou-Dou«, flehte er, noch leiser diesmal, als wollte er sie ködern. Aber das Wasser lag wieder flach und ruhig da.
Monique Roffey: Die Meerjungfrau von Black Conch. Aus dem Englischen von Gesine Schröder. Tropen Verlag, 2022.