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1. Das Buch

Ich war schon eine Weile ratlos, wie ich Ursula Le Guin und Die linke Hand der
Dunkelheit wohl am besten vorstellen kénnte, als ich auf ein Vorwort zum Buch von
Becky Chambers stieR. Darin beschreibt sie, wie sie nach einer Tagung in der Bar mit
einer jungen Frau zusammensitzt, die noch kaum Science-Fiction gelesen hat und um
Leseempfehlungen bittet:

»Wo, fragte sie, soll ich anfangen?«
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»Haben Sie Ursula K. Le Guin gelesen?«, fragte ich. Die junge Frau schittelte
den Kopf.

Wahrend sie sich den Namen aufschrieb, brach rund um Tisch, an dem wir
salBen, Lobgesang aus. Wir gehorten verschiedenen Geschlechtern und
Altersgruppen an, aber waren uns alle einig: Die Novizin musste Le Guin
lesen.

»Wenn Sie nur eins von ihr lesen, dann Die linke Hand der Dunkelheit«, sagte
ich. »Ich meine, alles von ihr lohnt sich. Aber Die linke Hand ist ...« Ich brach
ab, unsicher, wie ich meinen Standpunkt resumieren sollte.

»Das Buch ist ...«, begann eine meiner Kolleginnen, aber auch sie musste
nach Worten suchen. »Es ist so wichtig. Es hat alles verandert.«'

Ich war also mit meinem Problem nicht allein: Der Roman wehrt sich dagegen,
zusammengefasst oder nacherzahlt zu werden. Wenn man einzelne Faden zu ziehen
versucht, zerfallt einem das, was seinen Zauber ausmacht und was man doch so gerne
mitteilen mochte. Nur im Zusammenspiel aller Elemente entfalten sich Wirkung, Sinn
und die Kraft des Textes. Und das passt dazu, wie Le Guin in einem eigenen Vorwort
selbst ihren Schaffensprozess beschreibt:

Schriftsteller sagen mit Worten, was mit Worten nicht gesagt werden kann.

Worte kénnen auf so paradoxe Weise verwendet werden, weil sie neben der
semiotischen auch eine symbolische oder metaphorische Bedeutung haben ...

Jede Dichtung ist Metapher ... Die Zukunft, im Roman, ist eine Metapher.
Eine Metapher wofur?

Hatte ich das unmetaphorisch zu sagen vermocht, hatte ich diese vielen
Worte, diesen Roman, nicht geschrieben; und Genly Ai hatte sich nie an
meinen Schreibtisch gesetzt, hatte nie meine Tinte und das Farbband meiner
Schreibmaschine verbraucht, um mir, und dir, mit vollem Ernst kundzutun,
dass die Wahrheit eine Frage der Phantasie ist.’

Der Roman birgt etwas, das fur sie nicht anders zu sagen war als in dieser Form. Er ist
ihre Art der Wahrheitsfindung. Und am Beginn steht nichts Abstraktes, sondern, wie sie
in einem spateren Essay schreibt, ein Mensch, eine Figur, die sie anspricht, als
Inspiration:

Ein Buch kommt zu mir nicht in Form einer Idee, einer Handlung oder
Begebenheit, einer Gesellschaft oder Botschaft, sondern in der Gestalt eines
Menschen. Eines Menschen gesehen aus einer gewissen Entfernung,
gewohnlich in einer Landschaft. Der Ort ist da, der Mensch ist da. Ich habe ihn
nicht erfunden, ich habe sie mir nicht ausgedacht: Er oder sie ist da. Und mir
ist aufgegeben, nun auch dorthin zu gelangen.
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Einmal ... sah ich zwei ... es waren kleine Gestalten in einer riesigen Wiiste
aus Schnee und Eis. Das ist alles, was ich sah. Ich wusste nicht, wer sie
waren. Ich kannte nicht einmal ihr Geschlecht (und ich muss sagen, dass ich
Uberrascht war, als ich es erfuhr). Doch es war der Beginn zu meinem Roman
Die linke Hand der Dunkelheit, und wenn ich an das Buch denke, steht mir
immer noch dieses Bild ((this vision)) vor Augen. Alles Ubrige, mitsamt der
ganzen befremdlichen Geschlechtswandlungen, der Bilderwelt um Verrat,
Einsamkeit und Kalte, ist mein Bemuhen, es einzuholen, ihm
naherzukommen, dorthin vorzudringen, wo ich die beiden Gestalten auf dem
Schnee gesehen habe, isoliert und zusammen.’

Dieses Bild — die Vision — musste ich mir zum Ubersetzen so aneignen und zu halten
versuchen, dass maéglichst alles, was ich hinschrieb, dem metaphorischem Ganzen
diente, durch eine nicht abreilende Verbindung zu dem, was Le Guin sagen wollte und
»was mit Worten nicht gesagt werden kann, aber den Text im Innersten
zusammenhalt.

Ob das gelungen ist, kann natirlich nur die Ubersetzung im Ganzen zeigen. Wahrend
der Arbeit jedenfalls war dieses Bemuhen wesentlich flr mich, vielleicht nicht zuletzt
deswegen, weil die Welt in der Linken Hand eine erfundene ist, so dass Le Guins Text
und mein Gefihl fir die Idee dahinter das Einzige sind, was mir Orientierung gibt. Le
Guin richtet sich an ihrer Vision aus, ich habe nur die Vision, wie ich sie durch den Text
erahne — kein externes Wissen, nichts, was ich mir durch Recherche erschliefen
koénnte, weil es diese Welt aus Worten nur in diesem einen Buch und in der Phantasie
der Autorin gibt.

Ausschnitt vom Umschlag der ersten Hardcover
Ausgabe, New York, Walker & Co 1969.

2. Inhalt

Nun aber wenigstens eine Kurzinformation zum Buch und seinem Inhalt: Die linke Hand
der Dunkelheit, zuerst erschienen 1969°, ist ein Klassiker der Phantastik, viel gelobt,
weltweit Ubersetzt, immer wieder aufgelegt, von ungewdhnlicher Form und Denkart,
ein liebevoll entwickeltes Gedankenexperiment zum Thema Vertrauen, Verrat,
Freundschaft, Akzeptanz und Geschlecht.

Der Roman spielt in einer unbestimmten Zukunft im fernen Weltall: Auf dem Planet
Gethen herrscht ganzjahrig Winter. Seine menschlichen Bewohner sind androgyn. Die
Gesellschaft glaubt nicht an Fortschritt. Jedes neue Jahr ist das Jahr Eins. Kriege sind
bislang unbekannt, drohen aber, da Angst und Hass geschiirt werden, als neue
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Méglichkeit der Austragung von Gegnerschaft. Die Hauptfigur Genly Ai, ein junger
Abgesandter des Weltenbunds Ekumen, hat die Aufgabe, die Lander auf dem Planeten
fir den Beitritt zum Weltenbund zu gewinnen. Fir ihn, den Terraner, ist es einerseits
eine nuchterne Tatsache, andererseits aber nur schwer zu begreifen, dass die
Bewohner Mann und Frau zugleich und nur wenige Tage im Monat sexuell aktiv sind.
Die kulturellen Konventionen einer gleichberechtigten Gesellschaft verwirren ihn
zutiefst; fur ihn sind alle Menschen auf Gethen »er«. Es fallt ihm schwer, die
Selbstverstandlichkeiten seiner phallozentrischen Weltsicht zu Uberwinden. Dass es
schliel8lich gelingt, ist einem langen Trek Uber das GrofRe Eis und seinem Gefahrten
Estraven zu verdanken, der zweiten Hauptfigur und dem groRen Sympathietrager des
Romans.

Genly Ai ist nicht nur die Hauptfigur, sondern auch der Erzahler des Ganzen. Formal
diktiert er einen Bericht an die Zentrale auf dem Mutterplaneten Hain. Wir, die
Lesenden, erfahren alles aus seiner Perspektive, und alles, was seinen Bericht erganzt,
die Mythen, Erzahlungen und Estravens Tagebucher, ist von ihm Ubersetzt. (Mit
Ausnahme eines einzigen Kapitels, des siebten, das aus »Archivmaterial« besteht.)
Seine Stimme, seine Sicht, bestimmen den Inhalt. Ihnen habe ich treu zu sein. Ihnen
und Genlys erzahlerischem Ehrgeiz, denn er hat Bewegendes erlebt, und es liegt ihm
daran, die Phantasie der Empfanger-innen seines Berichts mitzureilen. Gleich im
ersten Satz des Romans sagt er:

Ich werde meinen Bericht so abfassen, als erzahlte ich eine Geschichte, denn
man hat mich als Kind auf meiner Heimatwelt gelehrt, dass die Wahrheit eine
Frage der Phantasie ist. Ob eine Tatsache steht oder fallt, hangt davon ab,
wie von ihr erzahlt wird.”

Geschickt, oder, wie die Autorin ihrem Erzahler gleich einen literarischen Anspruch in
den Mund legt? Der jedenfalls geht nach zwei einleitenden Absatzen gleich in die
Vollen und prasentiert Szene um Szene, deren Eindricklichkeit an intensive Traume
erinnert: bildhaft und in sich scheinbar logisch, wenn auch weitgehend ratselhaft. Viele
Passagen wirken so direkt in ihrem Erleben, dass der Erzahler beim Lesen fast in
Vergessenheit gerat, bei der Ubertragung ins Deutsche jedoch prasent bleiben musste.
Ursula K. Le Guin hat die Gratwanderung zwischen Direktheit und Vermitteltheit
unauffallig, aber genau angelegt.
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3. Nichts ist vertraut

Genly Ai ist als Abgesandter des Ekumen allein auf einer fremden Welt in einer
fremden Menschheit. Dort spricht er Karhidisch oder Orgotisch, seine Aufzeichnungen
spricht er auf Hainisch ein, die Leser-innen des Originals bekommen sie auf Englisch zu
lesen, die der deutschen Ausgabe auf Deutsch. So zumindest die Fiktion. Was ich
anzufertigen hatte, war also die Ubersetzung einer Ubersetzung, in der bereits vieles
Ubersetzt ist.

An dieser Fiktion habe ich festgehalten, auch sie bestimmt flr mich den Grundton des
Ganzen und selbst dort, wo es flr die Lekture scheinbar keine Rolle spielt: in den
Mythen und Marchen, die zwischen den Handlungskapiteln eingeschoben sind, und in
jenen Kapiteln, die scheinbar direkt aus Estravens Feder stammen. Auch diese lesen
wir in einer von Genly erarbeiteten Version. Wann und in welcher Dosierung wir etwas
mitgeteilt bekommen, hangt Uberall von ihm als Urheber ab. Dass er zwar eine ehrliche
Haut ist, sich aber in Vielem tauscht, macht unter anderem den Reiz der Lektlre aus.

Durch seine absolute Einsamkeit ist das Traumartige, manchmal Alptraumhafte des
Erlebten plausibel. Er kann gar nicht so schnell sortieren, wie die fremde Realitat auf
ihn einstirmt. Die Eindrlcke sind grell, in sich schlissig, nicht mit dem Verstand
einzuholen. Das Verhalten der Leute, denen er begegnet, ist seltsam und ratselhaft. Im
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Deutschen nichts weicher zu verpacken, weniger unmittelbar oder etwa heimischer zu
machen, war mir wichtig.

Darum habe ich flr die Anrede unter Menschen auf jede Eindeutschung von
Gepflogenheiten verzichtet. Anders als in der alten Ubersetzung wird niemand gesiezt.
Alle sind »du«, ob Kénig, Minister, »Wirtin« oder Kind, so als gabe es auf Hainisch in
ferner Zukunft nur die eine Anrede. Die Anrede ist weder vertraut noch intim, sondern
neutral und auch in formellen Zusammenhangen passend.

Auch Titel und Rangbezeichnungen sind mdéglichst neutral gehalten, um irdische
Assoziationen oder Historisierendes zu meiden. King ist Kénig, Anrede Majestat, Lord
ist FUrst, Anrede Furst. Aus »Mr.«, — denn Genly Ai wird vielerorts mit »Mr.« angeredet,
vermutlich seiner Ubersetzung der Hoflichkeitsform — ist bei mir »Mister« geworden,
um dem erzahlenden Terraner das Wort zu lassen, aber ohne die englische Abklrzung.

Damit die Gethener nicht versehentlich als Terraner-innen wie du und ich erscheinen,
habe ich die wortliche Rede eher an Hoch- oder Schriftdeutsch ausgerichtet als an
deutscher Mundlichkeit oder Umgangssprache. Die dadurch entstehende Formlichkeit
entspricht (fur mich) der Distanz zwischen Genly und den Bewohnern der fernen Welt.
Beide Seiten missverstehen einander standig, sprechen weniger spontan als — je nach
Intention — Uberlegt oder berechnend. Oder, wie bei Genly der Fall, mit dem Ziel,
Erkenntnisse Uber die Menschen zu gewinnen, bei denen er gelandet ist. Und natdrlich
spielt eine Rolle, dass die Dialoge von ihm selbst zur Verlebendigung dessen, was er
nach Hain zu kommunizieren winscht, ausgewahlt, aufgeladen und Ubersetzt sind.

»Das beste Essen auf Gethen habe ich immer in deiner Gesellschaft
genossen, Estraven.«

»Nicht bei dem Bankett in Mischnory.«

»Nein, das stimmt ... Du hasst Orgoreyn, nicht wahr?«

»Die wenigsten Orgoten verstehen etwas vom Kochen. Ob ich Orgoreyn
hasse? Nein, woher denn? Wie soll man ein Land hassen - oder lieben? Tibe
redet davon; mir fehlt die Begabung dazu. Ich kenne Menschen, ich kenne
Orte, Farmen, Berge, Flusse und Felsen; ich weil3, wie die Sonne im Herbst,
wenn sie untergeht, seitlich auf einen bestimmten Acker in den Bergen fallt;
aber welchen Sinn hat es, das alles mit Grenzen zu versehen, ihm einen
Namen zu geben und zu lieben aufzuhéren, wo der Name nicht mehr gilt?
Was ist Liebe zum eigenen Land; ist sie Hass auf uneigenes Land? Dann taugt
sie nichts. Ist sie schlicht Eigenliebe? Das ist etwas Gutes, aber man darf es
nicht zur Tugend erheben oder zur Profession... Ich liebe die Berge der
Domane Estre so, wie ich das Leben liebe, aber diese Art von Liebe hat keine
Grenzlinie aus Hass. Und weiter weiR ich nichts. Hoffentlich.«°

Der abrupte Ubergang vom Banalen zum Wesentlichen, Wahrheitsbestrebten in
Gesprachen ist typisch flr viele Stellen im Roman, insbesondere der zweiten Halfte, in
der Genly und Estraven achtzig Tage lang durch eine riesige unbewohnte Eislandschaft
ziehen, allein, den Elementen ausgesetzt, in existentieller Gefahr. Die Dialoge spiegeln
die Intensitat ihres Erlebens, tragen durch die unverhoffte Tiefe zur Traumatmosphare
des Ganzen bei und geben den zwei Menschlein etwas sehr Anriihrendes.

Estraven sagte etwas: »Gib mir die Napfe, Mister Ai« oder so ahnlich, und ich
erwiderte: »Wird es auf dem ganzen Weg tber das Gobrineis bei >Misterc
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bleiben?« Er lachte. »Ich weiB nicht, wie ich dich nennen soll.«

»Ich heille Genly Ai.«

»Ich weilR. Du sprichst mich mit meinem Landnamen an.«

»lch weil auch nicht, wie ich dich nennen soll.«

»Harth.«

»Dann bin ich Ai. - Wer nennt sich beim Vornamen?«
»Herdstattenbrider und Freunde, sagte er und war zwei Fuls von mir
entfernt in einem acht Ful breiten Zelt auf einmal fern und unerreichbar.
Darauf gab es keine Antwort. Was war arroganter als Ehrlichkeit? Ernlichtert
stieg ich in meinen Pelzsack. »Gute Nacht, Ai«, sagte der Alien, und der
andere Alien sagte: »Gute Nacht, Harth.«’

Die Passage endet mit einer Uberlegung Genlys:

Ein Freund. Was ist ein Freund, in einer Welt, wo jeder Freund in einer neuen
Mondphase zum Geliebten werden kann? Ich, in meiner starren Mannlichkeit,
war keiner: weder ein Freund von Therem Harth noch von anderen seines
Volkes. Sie alle, weder Mann noch Frau, keines und beides zugleich,
zyklusabhangig, mondabhangig, wandelbar durch eine kosende Hand,
Wechselwesen schon in der Wiege, sie alle waren nicht Fleisch von meinem
Fleisch, keine Freunde. Zwischen uns keine Liebe.’

»Weder Mann noch Frau, keines und beides zugleich«, das bringt mich zu meinem
Umgang mit der Androgynitat der Bewohner von Gethen. Zuvor jedoch noch eine
Zwischenbemerkung.
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4. Alt und neu

Meine Version von Die linke Hand der Dunkelheit erscheint als Neulbersetzung eines
Klassikers. Die erste deutsche Fassung stammt von Gisela Stege, die vieles von Ursula
K. Le Guin Ubersetzt hat, und hiel Winterplanet, spater dann ebenfalls Die linke Hand
der Dunkelheit.” Gisela Stege hat den Text im Ton breiter angelegt als ich, sodass er
um einiges langer ausfallt. Ich habe ihre Fassung, eigentlich gegen meine Gewohnheit,
wahrend der Arbeit haufiger mal konsultiert. Beim Wort fiir Welt ist Wald und bei der
Uberlieferung hatte ich gar nicht in die alten Ubersetzungen geschaut, bei Freie
Geister'’ hatte ich sie an Stellen aufgesucht, wo ich mir Hilfe mit der komplizierten
Physik erhoffte — leider vergeblich. Diesmal hatte mir eine Kollegin ihren Band
geliehen, Sabine Schulte, die ihn zu meiner Freude mit Kommentaren und
Fragezeichen versehen hatte, wo sie nicht zufrieden war. Und so machte ich mir den
Spal3, wenn ich nicht weiterwusste, bei meiner Vorgangerin nachzusehen. Vieles gefiel
mir nicht schlecht, ich hatte nicht das Gefihl, meinen Text »moderner« zu gestalten —
es sei denn durch den Verzicht auf Ausschmickungen —, was mir aber deutlich auffiel,
waren die Unterschiede in unserer Begriffswahl und den Adjektiven. Als Eindruck hier
zwei Passagen, im Original und in den beiden Ubersetzungen:

Eine Landschaft:

Ahead of us, cleared and revealed by the same vast sweep of the wind, lay
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twisted valleys, hundreds of feet below, full of ice and boulders. Across those
valleys a great wall stood, a wall of ice, and raising our eyes up and still up to
the rim of the wall we saw the Ice itself, the Gobrin Glacier, blinding and
horizonless to the utmost north, a white, a white the eyes could not look on.
(390 2)

Vor und tief unter uns lagen, vom selben weiten Windstrom freigelegt,
zerklUftete Taler voll Eis und Gerd6ll. Die Taler durchschnitt eine riesige Wand,
eine Mauer aus Eis, und oben, weit oben, erst mit erhobenem Blick zu sehen,
war das Eis selbst, der Gobringletscher, gleifend hell und bis in den
auBersten Norden ohne Ende, von einem Weil3, einem Weil3, das die Augen
nicht aushielten. (KN 384 7)

Vor unseren FliBen, vom Wind leergefegt, lagen tief unten verschlungene
Taler voll Gerdll und Eis. Und auf der anderen Seite dieser Taler erhob sich
eine riesige Wand, eine feste Mauer aus blankem Eis, und als wir unsere
Blicke an dieser immensen Mauer emporwandern lieBen, wurde uns klar, dass
wir das groBe Eis vor uns hatten, den Gobrin-Gletscher, der sich weiB, fast zu
grell fir das ungeschitzte menschliche Auge, nach Norden erstreckte bis an
den unsichtbaren Horizont, wo die flimmernde Helligkeit in den Himmel
iiberzugehen schien. (GS 537 2)"

Eine Betrachtung:

Estraven had conversed amiably at table; now, sitting across the hearth from
me, he was quiet. Though | had been nearly two years on Winter | was still far
from being able to see the people of the planet through their own eyes. | tried
to, but my efforts took the form of self-consciously seeing a Gethenian first as
a man, then as a woman, forcing him into those categories so irrelevant to his
nature and so essential to my own. Thus as | sipped my smoking sour beer |
thought that at table Estraven's performance had been womanly, all charm
and tact and lack of substance, specious and adroit. Was it in fact perhaps
this soft supple femininity that | disliked and distrusted in him? For it was
impossible to think of him as a woman, that dark, ironic, powerful presence
near me in the firelit darkness, and yet whenever | thought of him as a man |
felt a sense of falseness, of imposture: in him, or in my own attitude towards
him? (935 2)

Estraven hatte mich bei Tisch freundlich unterhalten; jetzt, mir gegenliber am
Kamin, war er still. Obwohl ich mich schon fast zwei Jahre auf Winter aufhielt,
war ich noch weit davon entfernt, die Menschen des Planeten mit ihren
eigenen Augen zu sehen. Ich versuchte es, aber meine Bemiihungen flihrten
lediglich dazu, dass ich Gethener stets von meiner Warte wahrnahm,
zunachst als Mann, dann als Frau, und sie damit in jene Kategorien zwangte,
die fur ihre Natur so unbedeutend und flr die meine so wesensbestimmend
sind. Wahrend ich an meinem sauren, dampfenden Bier nippte, ging mir also
durch den Kopf, dass ich Estravens Verhalten bei Tisch als fraulich
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empfunden hatte, ganz Charme und Takt, gehaltlos, banal und geschickt. War
es womaglich gar diese weiche, gefligige Femininitat, die mir missfiel und
meinen Argwohn gegen ihn ausldste? Denn es war unmaglich, sich ihn, diese
finstere, ironische, machtige Prasenz, die mir im nur vom Feuer beleuchteten
Halbdunkel gegenibersal3, als Frau zu denken, und trotzdem versplrte ich,
immer wenn ich ihn mir als Mann dachte, etwas Unechtes, Falsches: in ihm
oder in meiner Einstellung zu ihm? (KN 1137 Z)

Bei Tisch hatte Estraven liebenswiirdig mit mir geplaudert; jetzt, mir
gegenlber vor dem Feuer sitzend, war er sehr still. Obwohl ich schon zwei
Jahre auf Winter lebte, war ich noch lange nicht in der Lage, die
Planetenbewohner so zu sehen, wie sie sich sahen. Immer wieder versuchte
ich es, doch meine BemUhungen endeten alle damit, dass ich die einzelnen
Gethenianer unbewusst zuerst als Mann und dann als Frau sah und sie somit
in eine jener Kategorien zwang, die fur sie so irrelevant, fur mich dagegen so
wesentlich sind. So dachte ich jetzt, als ich mein dampfendes, herbes Bier
schllrfte, dass Estravens Verhalten bei Tisch ganz und gar weiblich gewesen
war, ganz Charme, Takt und Oberflachlichkeit, liebenswirdig und gewandt.
War es vielleicht sogar diese sanfte, subtile Weiblichkeit, die ich an ihm nicht
mochte und der ich misstraute? Denn es war unmaglich in ihm, in dieser
dunklen, ironischen, machtvollen Persdnlichkeit neben mir in der vom Feuer
erleuchteten Dunkelheit eine Frau zu sehen, und dennoch spurte ich, sobald
ich in ihm einen Mann zu sehen versuchte, etwas Unechtes, einen Betrug: in
ihm oder in meiner eigenen Einstellung zu ihm? (GS 1156 Z)

"ININD 37T
A YINSAN

Cover The Folio Society, London 2018

5. Maskulin, feminin, androgyn

Le Guins Protagonist Genly Ai ist ein junger, dunkelhautiger, hochgewachsener
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Terraner, groBer und dunkler als die meisten Gethener, aber nicht so, dass er Uberall
gleich als fremd heraussticht. AuBerlich kann er sich fast eingliedern, die Bewohner
sind ihm so ahnlich, dass er sich schlicht flhlt wie unter Menschen. Jedenfalls beinahe
— ware da nicht der entscheidende Unterschied ihrer Doppelgeschlechtlichkeit. Als
mobiler Observant ist er eigentlich bestens dazu geschult, allem Fremden ohne
Vorurteile zu begegnen, offen und mit Respekt. Unter Gethenern aber tritt sein
Egozentrismus zutage. Unbewusst, vielleicht weil sie ihm in Vielem so ahnlich sind,
vielleicht, weil Phallozentrismus nicht zu seinen Ausbildungsfachern gehérte, behalt er
Beurteilungsmuster bei, die seine Wahrnehmung triiben. Und das fuhrt zu
verhangnisvollen Irrungen und Wirrungen.

Seine Haltung zeigt sich sprachlich wie gesagt darin, dass auf Gethen alle fur ihn ,er”
— mannlich — sind und nur, wenn ihr Verhalten von seinem verinnerlichten Kodex von
Mannlichkeit abweicht, mit weiblichen Attributen bedacht werden. An das mannliche
Pronomen, die mannlichen Berufsbezeichnungen habe ich mich gehalten. Nur das
englische »man« habe ich gelegentlich ersetzt, durch »Mensch« oder in Fallen wie
»banished men« durch eine schlichte Substantivierung: »Verbannte«. Auch »person«
plus »he« ist bei mir zu »Mensch« und »er« geworden. Mir lag nicht daran, die
Vermannlichung der androgynen Bewohner zu betonen, sondern beim generischen
Maskulinum zu bleiben, um Leser-innen des deutschen Textes, die Freude an
Selbstbeobachtung haben, Gelegenheit zu geben, ihr Empfinden fir die
geschlechtlichen Zuordnungen zu prifen.

Dass das generische Maskulinum in diesem Text tatsachlich nicht alle meint, sondern
mannlich konnotiert ist, passt zur allmahlichen Bewusstseinsentwicklung Genlys. In
lichten Momenten, wie in den beiden obigen Zitaten, reflektiert er seine Einstellung.
Unterbewusst nimmt er alle als Manner wahr, vollwertige, ernstzunehmende oder
irgendwie defizitare, die er mit abfalligen Attributen fir Weibliches bedenkt. Dabei
habe ich gentusslich mitgespielt. Wo ein intriganter Minister vorgefihrt wird, »made to
look rather a fool«, wirkt er »ziemlich damlich«.'” Der/die Hausmeister-in seiner
Wohninsel ist flr ihn die »Wirtin«:

... ich nannte ihn in Gedanken meine Wirtin, denn er hatte ein dickes GesaR,
das beim Gehen wackelte, und ein dickes, weiches Gesicht und war mafSlos
neugierig, ordinar und freundlich ... Sein Aussehen und Verhalten waren so
feminin, dass ich ihn einmal fragte, wie viele Kinder er habe. Er machte ein
trauriges Gesicht. Er hatte keine zur Welt gebracht, aber vier gezeugt. Das
war einer der kleinen Schocks, die ich standig bekam. Der Kulturschock war
nichts gegen den biologischen Schock, den ich als mannlicher Mensch unter
Menschen erlitt, die zu finf Sechsteln der Zeit hermaphroditische Neutren
waren."”

Im Straflager beurteilt er das Wachpersonal und die Mitgefangenen so:

Die Warter waren selten hart und nie brutal. Sie waren in der Regel
teilnahmslos, schwerfallig, dick und in meinen Augen feminin - nicht im Sinne
von zart usw., sondern gerade das Gegenteil: grobschlachtig, fleischig und
geistig trage. Auch unter meinen Mitgefangenen hatte ich zum ersten Mal auf
Winter das unbestimmte Geflhl, ein Mann unter Frauen oder Eunuchen zu
sein. Die Gefangenen waren genauso schlaff und plump. Sie waren schwer zu
unterscheiden; der Tonus ihrer Emotionen wirkte stets schwach, ihre
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| Gesprache banal.”

Das siebte Kapitel (von zwanzig) enthalt den Bericht eines friheren Erkundungsteams
»Zum Thema Geschlecht«. Darin werden Geschlechtlichkeit, Sexualverhalten,
Gleichberechtigung der Gethener im »objektiven« Ton einer wissenschaftlichen
Untersuchung beschrieben und mit binaren Gesellschaften verglichen. Am Ende gibt
sich die Verfasserin als Frau zu erkennen und gesteht, dass ihre Bewertungen
vermutlich durch ihre weibliche Sicht gefarbt sind. Fur die Lesenden hat das Kapitel
zweierlei Nutzen: es klart sie unabhangig von Genly ber die Androgynitat der
Bewohner auf und scharft ihre Wahrnehmung seiner mannlichen Sicht:

Wer Gethenern begegnet, kann und darf sie nicht, wie es einem
Zweigeschlechtlichen von Natur aus naheliegt, als Mann oder Frau
interpretieren und ihnen gegentber deshalb eine Rolle einnehmen, die den
eigenen Erwartungen an die Ublichen beziehungsweise mdéglichen
Interaktionen mit Menschen des eigenen oder des anderen Geschlechts
entspricht. Unser gesamtes Repertoire an sozio-geschlechtlichen
Interaktionen ist hier nicht vorhanden. Die Gethener kennen das Spiel nicht.
Sie sehen einander nicht als Manner oder Frauen. Das Ubersteigt unsere
Vorstellungskraft. Was ist das Erste, wonach wir bei einem Neugeborenen
fragen?

[...]

Der Erste Mobile, so denn einer entsandt wird, muss gewarnt sein, dass sein
Stolz leiden wird, falls er nicht dulerst selbstsicher oder senil ist. Ein Mann
mdchte, dass seine Virilitdt wahrgenommen, eine Frau, dass ihre Weiblichkeit
gewdrdigt wird, seien die Anzeichen von Wertschatzung und Wirdigung auch
noch so indirekt und subtil. Auf Winter wird es diese nicht geben. Man wird
allein als Mensch geachtet und beurteilt.”

Ein SchlUsselwort ist hier Virilitat. Denn Genly, dem es zunachst zu schaffen macht,
dass sie den Gethenern fehlt, hat zunehmend mit Problemen zu kdmpfen, die sie ihm
beschert und von denen sein Gefahrte, weil er von ihr frei ist, unbehelligt bleibt. Viele
mit Virilitat verbundene Eigenschaften werden hinterfragt: Wagemut,
Geltungsbedirfnis, der Wunsch nach Belohnung zum Beispiel. Seltsamerweise erhielt
diese Tatsache bei der Rezeption des Buches weniger Aufmerksamkeit als
MutmaBungen Uber das Sexualleben der androgynen Menschen. Nach Erscheinen
wurden neben grofRer allgemeiner Begeisterung vor allem unter Feministinnen auch
kritische Stimmen laut — wegen Le Guins Gebrauch des generischen Maskulinums und
angeblicher Heteronormativitat. Le Guin ging 1976 auf die Vorw(rfe ein, indem sie
erklarte, worum es ihr in dem Buch gegangen war, namlich mehr um die Themen Treue
und Verrat als Sexualitat, und Uberlegte, wo es méglich gewesen ware, offener zu
formulieren, beispielsweise mithilfe von »they« als Pronomen. 1987 revidierte sie den
Artikel noch einmal'®; 1993 verarbeitete sie Teile der Handlung zu einem Theaterstiick
und verwandte darin erfundene Pronomen, weil ihr das flir den mindlichen Gebrauch
méglich erschien, 1995 schrieb sie »Coming of Age in Karhide«'’, eine Kurzgeschichte
darlber, wie Sexualitdt in Kemmerhausern gelebt wurde, jenen Hausern, die Gethener,
die nicht schon wissen, mit wem sie verkehren wollen, wahrend ihrer sexuell aktiven
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Phase zur Partnerfindung aufsuchen kénnen. Das Thema hat sie also weiter
beschaftigt. Es wurde ihr mit den Jahren immer wichtiger, nicht mehr »als Mann« zu
schreiben.

Fir mich als Ubersetzerin geht die feministische Kritik am urspriinglichen Werk vorbei.
Mir imponieren Le Guins lange, sorgfaltige, sehr lberlegte Entwicklung zur Feministin
und der Humor, den sie sich dabei bewahrt hat, ungemein."® Aber Die linke Hand der
Dunkelheit steht am Anfang dieser Entwicklung. Ursula K. Le Guin hat 1969, noch in
der mannlichen Heldentradition verhaftet, einen Mann ins Abenteuer geschickt. Er
verhalt sich mannlich an einem Ort, wo er zunehmend begreifen muss, dass es auch
anders und womadglich besser geht. Und sie kann durch die Konstellation, die sie
geschaffen hat, seine ganzen mannlich-virilen Attitiden aufs Korn nehmen. Das Buch
ist eine herausragende Studie von Mannlichkeit, Le Guins Sicht dhnlich weiblich wie der
der Berichterstatterin in Kapitel sieben. Als Autorin hat sie sich damit bereits einige
Schritte von der mannlichen Tradition entfernt.

Wie die androgynen Menschen wahrend der wenige Tage dauernden Kemmerphase in
jedem Monat ihre Sexualitat leben ist im Roman nur angedeutet — Heteronormativitat
eine Deutung der Leserinnen, deren Phantasie von den Mdglichkeiten eines
androgynen Daseins beflligelt wurde. Feministinnen mégen sich ein anderes Buch
winschen, eine Diskussion anderer Themen, aber das ist nicht Le Guins Problem: Sie
mussten es schlicht selber schreiben.

Gerechtigkeitshalber sei hinzugefligt, wie verstandlich es ist, dass ein Buch, das so
erfinderisch das Thema véllig anders gearteter Geschlechtlichkeit anschneidet, eigene
Winsche und Sehnslichte weckt. Oder den Wunsch, in einer solchen Welt aufgehoben
zu sein. So will es mir zum Beispiel bei Kim de I'Horizon erscheinen, im Blutbuch ist in
der Vita als Geburtsort »Gethen« angegeben. "’

Genly Ai jedenfalls gelangt erst nach knapp dreihundert Seiten und wochenlangem
Zusammensein mit einem Menschen, auf den er zum Uberleben angewiesen ist, zu
einem echten Verstehen von Anderssein und Akzeptanz und ist dann endlich fahig, sein
fremdes Gegenuber mit allen Eigenheiten als Subjekt wahrzunehmen. Wahre
Akzeptanz ist eben kompliziert. Als Estraven seine Einsicht splrt, kommentiert er das
so:

Im Grunde ist er kein groReres sexuelles Unikum als ich: Hier oben auf dem

Eis sind wir beide einzigartig, isoliert; ich bin von meinesgleichen, von meiner

Gesellschaft und ihren Regeln genauso abgeschnitten wie er von seiner und

den seinen. Hier gibt es keine Welt voller Gethener als Ruckhalt und zur

Erklarung meiner Existenz. Und wir sind endlich gleich: gleich, fremd, allein.”
Und Genly beschreibt die Vorsorge, mit der Estraven die Lebensmittelrationen flr den
langen Trek berechnet hat, auf einmal gleichrangig als »hausfraulich« oder
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swissenschaftlich«.”

Ob und wie sehr Ursula K. Le Guin in Linke Hand der Dunkelheit »als Mann«
geschrieben hat, lieRe sich noch anhand ganz anderer Themen diskutieren. Der
Beobachtung zum Beispiel, dass bei ihr im Unterschied zu vielen mannlichen Science-
Fiction-Autoren Laserkanonen nicht sexy sind und dass keine Planeten in die Luft
gejagt werden. Oder dass es beim langen Trek Uber das Eis weniger um Heldentaten
als um kluges Haushalten und um Warme im abendlichen Zelt geht. Aber das kann sich
jeder selbst erlesen.
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