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Zusammen sprechen wir in
deinem Kopf

Zweistimmiges Journal zur Ubersetzung von A. L.
Kennedys ,Als lebten wir in einem barmherzigen
Land“

Von Ingo Herzke & Susanne Hébel

Susanne
Der neue Roman von A. L. Kennedy ist in zwei Stimmen geschrieben und wurde von
einem Ubersetzer und einer Ubersetzerin Gbersetzt, von Ingo Herzke und mir.

Dies ist die zweite Zusammenarbeit von Ingo und mir. Bei Kennedys letztem Roman,
SiRer Ernst, war es eine aus der Not entstandene Kooperation, weil Ingo den ganzen
Roman nicht innerhalb der Zeitvorgabe Ubersetzen konnte und ich eingesprungen bin.
Diesmal war es von Anfang an ein Gemeinschaftsprojekt, obwohl A. L. Kennedy als
»Ingos Autorin“ gilt, denn er hat fur sie vor vielen Jahren einen deutschen Verlag
gefunden und verleiht ihr seitdem eine deutsche Stimme. Die Zusammenarbeit
zwischen mir und Ingo sieht so aus, dass wir den Text einvernehmlich aufteilen und
danach jeder an seinem Teil arbeitet.

Ingo

,Dies ist eine Stimme. Meine Stimme. Und auch deine, lieber Leser, liebe
Leserin. Zusammen sprechen wir in deinem Kopf, geistern in deinem Mund
herum, feuern in deinen Gedanken: Bedeutungen, Anklange, Erinnerungen,
die Neuheit und Vertrautheit der Worte. Diese Kldange mussen jenseits der
Intimsphare des Denkens gar nicht existieren, womdglich kénnte ich sie im
richtigen Leben nie so klar und sauber auBern, dennoch singen sie hier. Du
lasst sie singen.

Und dies ist eindeutig auch Schreiben: nicht ganz Literatur - ein Essay. Dies
sind Zeichen auf Papier. Fir mich sind es derzeit noch Zeichen auf einem
Bildschirm: kleine dunkle Kringel, die in geraden Reihen durch den leeren
Raum laufen, ein Code, den zu knacken wir vielleicht vereinbaren, den wir auf
angenehm unterschiedliche Weisen verstehen kdnnen. Doch vor allem ist dies
»Stimme«.”

A. L. Kennedy, Schreiben, Hanser Verlag 2016, Ubersetzung: Ingo Herzke

Ich Ubersetze A. L. Kennedy - Alison - seit fast 25 Jahren, zunachst fir den Wagenbach
Verlag, wo Heinrich von Berenberg sie fiir den deutschen Markt entdeckte, seit gut 10
Jahren flr Hanser. Wir kennen uns sogar noch langer, denn ich begegnete ihr schon als
Student in Géttingen, wohin ich sie noch unibersetzt - mit einigen anderen kiihnen


https://www.hanser-literaturverlage.de/buch/als-lebten-wir-in-einem-barmherzigen-land/978-3-446-27624-6/
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Kommiliton-innen - zu einer Lesung eingeladen hatte, und inzwischen sind wir gut
befreundet. Ich kann nicht mehr zahlen, wie viele Lesungen und Auftritte wir schon
miteinander absolviert haben, ich habe sie auch mit meiner Familie in Essex besucht,
in dem Haus, das sie inzwischen wieder in Richtung Schottland verlassen hat, da sie
von Englands Regierungen endgultig genug hat.

A. L. Kennedy und Ingo Herzke, 11.12.2016 in
Dusseldorf anlasslich der Verleihung des Heinrich-
Heine-Preises an A. L. Kennedy ©Bauer

Was ich sagen will: Ich kenne Alisons Stimme gut, sehr gut. Ihre gesprochene wie ihre
geschriebene. Ich habe mich mit ihr unterhalten, sie reden gehért, ihr Fragen gestellt
und ihre Antworten Ubersetzt, ich habe ihre Buhnenauftritte gesehen, mit ihr und
anderen diskutiert; ich habe ihre Kurzgeschichten, Romane, Hérspiele, Opernlibretti,
Essays, Zeitungsartikel, Blogbeitrage, Briefe gelesen und sehr oft, fast immer auch
Ubersetzt. Darum ist die Arbeit an einem neuen Text von ihr immer auch eine Art
Wiedererkennen: Ich kenne ihre bevorzugten Wendungen, ihre sprachlichen
Gewohnheiten, vielleicht sogar den einen oder anderen Manierismus, ihre Art, sich
Figuren zu ndhern und ihre Stimmen kenntlich zu machen, ihre Sicht auf die Welt und
die Menschen.
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A. L. Kennedy: Als lebten wir in einem barmherzigen
Land. Aus dem Englischen von Ingo Herzke und
Susanne Hobel. Hanser Verlag, 2023.

Susanne

Der von mir Ubersetzte Teil, typologisch von dem anderen abgesetzt, wird aus der
Sicht eines namenlosen Protagonisten erzahlt, der unter verschiedenen Pseudonymen
durch die Welt reist und Morde begeht. Vermutlich kénnte man die Handlung auch
anders zusammenfassen.

Mein Teil des Romans macht etwa ein Drittel der Textmenge aus und besteht aus
sieben lose, durch den Protagonisten verbundenen Passagen, deren Schauplatze an
verschiedenen Orten der Welt liegen: Nordamerika, Scilly Isles, Glasgow, Gleneagles,
Cornwall, London.

Es ist Juni, und ich bin mit meiner alten Ubersetzer- und Chorfreundin Maja verreist. Wir
sind in Falmouth und wollen auf dem South West Coast Path wandern. Am ersten
Morgen fange ich vor dem Frihstlck mit diesem Journal an.

Zu diesem Zeitpunkt habe ich die Rohubersetzung meines Teils abgeschlossen. Bleibt
die mehrfache Uberarbeitung der sieben Passagen, die Recherche, die Feinarbeit,
damit der Text eine flissige Lesbarkeit erhalt, die er zu diesem Zeitpunkt bestimmt
nicht hat.

Je langer ich als Ubersetzerin arbeite, desto mehr komme ich zu der Uberzeugung,
dass die Rohlbersetzung der einfache Teil ist. Ich Ubersetze das, was ich lese. Ich
schlage kaum im Wdérterbuch nach. Ich méchte einfach eine Textmenge herstellen, mit
der ich dann arbeiten kann.
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»Nachschlagen” meine ich buchstablich. In der Intensivphase der Vokabelarbeit, die
spater kommt, liegen in meiner Wohnung auf allen verfligbaren Flachen Wérterbicher:
Langenscheidt Englisch-Deutsch, The New Oxford Dictionary, deutsches Synonym-
Worterbuch, Duden Bildwarterblicher, eins Englisch, eins Deutsch, Pareys
Pflanzenbuch, auch das in zwei Ausgaben, deutsch und englisch. Natirlich recherchiere
ich viel online, aber die Vokabelarbeit mache ich lieber mit den vertrauten Blchern.

St. Mawes, ornwaII ©Maja Ueberle-Pfaff

Ingo

Weil ich schon so viel von ihr gelesen und Ubertragen habe - 18 gedruckte Bucher,
dazu zahlreiche andere Prosatexte und Blihnenwerke - denke ich manchmal: Sie kann
mich wahrscheinlich nicht mehr Uberraschen. Das kann auch gefahrlich sein: Einige
ihrer sprachlichen Mittel glaube ich vielleicht zu gut zu kennen und Ubersehe, wie sie
im Einzelfall literarisch eingesetzt sind. Oder ich entscheide mich beinahe unbewusst
fir Lésungen, die ich schon einmal gefunden habe, die aber hier womdéglich nicht die
besten sind.

Alisons neuer Roman besteht aus zwei Stimmen, wie Susanne schon angedeutet hat,
und sie sind sehr unterschiedlich. Sie sind sogar in gewisser Weise antagonistisch

- denn die beiden Erzahlfiguren dahinter sind Gegner oder gar Feinde. Sie haben
einmal gemeinsam gekampft, glaubte ,meine Erzahlerin“ jedenfalls, doch dann musste
sie feststellen, dass ,Susannes Erzahler” sie und ihre ganze aktivistische Gruppe
verraten hat. Ich werde mich in meinen folgenden Bemerkungen eher auf die narrative
Stimme meiner Protagonistin beziehen, also auf ...

... Mrs McCormick fur die Kinder und die Telefonschwindler, Anna Louisa
McCormick fur Formulare und wenn ich so tun will, als ware ich eine Grafin
von 1900, Anna fur die meisten Menschen, woraus bei Paul Na-na wurde,
allerdings hat sich Na-na inzwischen in Mum verwandelt.”

Oder Annanka Ladystrong, wie sie sich in jungen Jahren beim politaktivistischen
StraBentheater nannte. Jetzt ist sie Grundschullehrerin, Paul ist ihr fast erwachsener
Sohn.

Susanne

Zu unserer Reise haben Maja und ich uns in London getroffen. London ist der politische
und kulturelle Mittelpunkt Englands, nicht jedoch der geografische. Man kann die Stadt
auf die vielfaltigsten Weisen erleben. In A. L. Kennedys Roman spielt sie als Mittelpunkt
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und Auftrittsort der Metropolitan Police eine Rolle. Kennedy behandelt die Met mit
bitterem Spott:

»Sie wiederholen Schlagzeilen, die sie per Osmose in der Kantine oder im
Streifenwagen verinnerlicht haben. Sie erklaren, welche Vereine Spieler
Sexpraktiken Kinder Frauen sie mégen. Rechts von mir steht ein Mann mit
einer verzweiflungsvollen Krawatte und spricht von seiner Sehnsucht nach
Speerfischangeln in Kuba. Seine Stimme ist Essex, verwassert mit einem
Anteil Midlands. Er geriert sich wie Hemingway, verrat darunter aber
Thermoskannentee und die Neigung, in Teichen gezlichtete Forellen zu
toten.”

A. L. Kennedy hat als Stand-up Comedian gearbeitet. Jemand also, die sich vor ein
Publikum stellt und in kurzen Satzen eine Situation oder einen Vorgang beschreibt und
dadurch soziale Missstande, politische Ubel und Abgriinde undsoweiter aufzeigt. Die
Satze mussen kurz und pragnant sei, sie sollten einen komischen Effekt haben und
madglichst einen Lacher erzielen. Manche Passagen in dem Roman, wie die oben, kann
man so lesen - abgehackt, auf die Pointe gebracht, und fast kann man das Lachen des
Publikums héren.

Ingo

Zuerst, im Jahr 2009, ist sie mit ihrem Programm Words beim Fringe Festival in
Edinburgh aufgetreten, dann sogar damit auf Tour gegangen." In ihrem Essayband
Uber das Schreiben erzahlt sie davon, wie sie sich mit einer Stimmberaterin und -
trainerin auf diese Solo-Performance vorbereitet, wie sie versucht, ,ihre Stimme zu
finden“. Eine eminent wichtige und positive Erfahrung flir sie - zuvor hatten sie
jahrelang Bandscheibenvorfalle und Rickenschmerzen gequalt, ihre Haltung war
verkrampft und krumm, ihre Stimme schwach geworden, geschrumpft - doch Ros
Steen vom Centre for Voice in Performance konnte ihr helfen. Hier ein kurzer
Ausschnitt vom Anfang ihres Buhnenprogrammes:

»Meine Mutter brachte mir schon das Lesen bei, bevor ich zur Schule kam -
das war gut -, jedenfalls bis ich in die Schule kam und feststellte, dass
niemand sonst lesen konnte. Also tat ich so, als kénnte ich es nicht, und
Rechnen konnte ich tatsachlich nicht, was mich verkrampfen lieR. Und wenn
ich verkrampft bin, mache ich mich krumm, als hatte ich einen Buckel ... und
das Hinken hatte ich mir ja auch schon zugelegt, und der Ganz-in-Schwarz-
Look stand mir auch ziemlich gut ... also, im Grunde sah ich wahrend meiner
gesamten Grundschulzeit aus wie ein winziger Richard lIl.

Nun ward die Grose Pause meines Missvergniigens ..."

A. L. Kennedy: »Words« -- A One-Person Performance
https://www.youtube-nocookie.com/embed/FceNp3-X3qw

Susanne

A. L. Kennedy hat fur die Passagen, die ich tbersetze, eine besondere Sprache
geschaffen. Sie verwendet Substantive, wo wir Verben oder Adjektive erwarten
wdirden. Der letzte Satz in dem obigen Zitat zeigt, dass mit diesem Kunstgriff, den ich


https://www.youtube-nocookie.com/embed/FceNp3-X3qw

TOLEDO Journale

soweit wie mdglich nachgemacht habe, eine Funktionalisierung oder
Instrumentalisierung der Person vorgenommen wird. Hier noch ein paar Beispiele:

»Und ich bin auch da. Ich bin ganz wahrhaftig da und prasent und Tom. Ich
bin hohe Bildscharfe mit eingefiigten verschwommenen Details, wo
erforderlich. Ich bin volles Bewusstsein und Stimmungsmanipulation und
narrative Kontrolle und Informationsfindung und Unverzichtbarkeit und
sichtbarlich bravbravbrav Braver-Hund-Wohltatigkeitsfall, der gut Freund sein
will. Im Umfeld liegt die Betonung auf Vertrauensgewinn und gemeinsamen
Sdnden, was mich glucklich macht.”

»Nigel ist verschwommene Bekraftigung mit Ignoranz als angemessener
Entspannung.”

»Ich bin Schadensbeweis und gelegentliche Tranennahe. Nigel ist eine kleine
Auswahl offensichtlicher Druckpunkte, und meine Identitat als jemand, der
Tom heilst, bringt sie in Rotation zum Leuchten.”

Ich gestehe, dass ich mich mit der Ubersetzung gequélt habe. Zum einen war es sehr
anstrengend, den Dschungel der Substantivierungen zu durchdringen, den Satzen
einen Sinn abzugewinnen und sie dann in ein lesbares Deutsch zu Ubertragen, und
dazu kam, dass die Thematik eine verstérende Wirkung auf mich hatte, und ich hatte
Mihe, die Haltung der Autorin zu erkennen, die mich ebenfalls verstort.

Ingo

Haltung. Ein wichtiges Wort flr Alisons Schreiben - und Leben. In ihren zahlreichen
(kultur)politischen Artikeln und Essays macht sie ihre politische Position deutlich, und
auch in ihren Romanen und Erzahlungen lasst sich ihre Vision einer gelingenden
Gesellschaft erkennen, vielleicht sogar mehr mit zunehmendem Alter. Im neuen Roman
jedenfalls spricht aus vielen Uberzeugungen und Schilderungen Annas fir mich Alison,
mehr jedenfalls als bei friiheren Protagonistinnen. Ein weiteres Indiz ist der
Theaterhintergrund, das Performative: Alison ist nicht nur mit ihrem »Literatur-
Comedy«-Programm auf der Blhne gewesen, sie hat vor ihrer Autorinnenlaufbahn auch
Theaterwissenschaften und Drama studiert, Schauspielkurse besucht, Puppentheater
gemacht.

Das also ist vielleicht auch ein grundlegender Unterschied zu friiheren Blchern von ihr:
Es ist politischer, es ist klarer in seiner Haltung und der Parteinahme flr einen Teil der
Gesellschaft, es bezieht Stellung und ist brandaktuell. Ja, auch im letzten Roman SdiBer
Ernst spielte schon die politische und mediale Landschaft des heutigen
London/Westminster eine wichtige Rolle, auch da ging es um Fragen von guter und
schlechter Regierung, von Korruption und Schuld - aber im Mittelpunkt standen wie oft
bei Alison zwei vom Leben versehrte Protagonisten, die Mihe haben, zueinander zu
finden. In Als lebten wir ... ist das tagespolitische Geschehen nicht blof3
Handlungselement oder Kulisse, sondern geradezu Akteur.

Und ,meine” Erzahlerin ist in ihrer Haltung dazu so klar, so eindeutig positioniert, dass
es bisweilen beinahe naiv wirkt. Ein guter Mensch, der nur das Beste will. Aber nein -
das tauscht. So schlicht ist es bei Alison nie. Dennoch hat mir diese vermeintliche
Klarheit der Stimme, diese Ungebrochenheit zunachst Schwierigkeiten bereitet, weil ich
etwas anderes gewohnt war, erwartet hatte.
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Susanne

Der nachste Tag in Cornwall beginnt mit strahlendem Blau von Himmel und Meer. Wir
nehmen die Fahre nach Roseland, einer Halbinsel, und laufen dort an der SteilkUste,
das Meer immer links von uns, nach St. Just in Roseland, einer ,Saxon church”, Kirche
und Wehranlage in einem, von Wald umgeben und nah dem Ufer gelegen. Es ist ein
traumhaft schoner Tag. Hier, so kdnnte man denken, ist das Leben sorgenfrei, idyllisch,
paradiesisch.

Als wir mit der Fahre wieder nach Falmouth kommen, hat im Hafen, wo neben
Fischerbooten kleine Segelboote ankern, die AIDA angelegt. Sie bleibt den ganzen Tag,
die Passagiere des Kreuzfahrtschiffes stromen in die Stadt. Auch die Royal Britannia
war, so lesen wir, vor vielen Jahren, 1976 zum Silver Jubilee der Kénigin, in Falmouth.
Die kleine Stadt muss in Aufruhr gewesen sein.

Am nachsten Morgen ist die Aida verschwunden.

In der Passage mit dem Titel La Grande Gréve, einem Ort in den Scilly Islands mit
ahnlichen Steilkisten, zerkliftet und triigerisch, wie denen Cornwalls, beobachtet der
namenlose Protagonist unter Anleitung seines Mentors eine Luxusjacht, auf der sich ein
ausgewiesener Verbrecher und seine zwei Kompagnons aufhalten. Das Schiff liegt
allein und ungestoért in einer Bucht. Der namenlose Protagonist und sein Mentor haben
den Auftrag, den Verbrecher zu téten. Sie liegen im Ginstergestripp oberhalb der
Bucht, unsichtbar und vor allen Blicken verborgen. Die Luft riecht nach , heiRen
Flechten auf Felsen”. Als der richtige Moment gekommen ist - der Mann auf der Jacht
ist allein, unbewacht, seine Beschutzer sind einkaufen gegangen, die Gezeiten sind
glnstig -, erlegt der Protagonist den Mann mit einem einzigen Schuss aus einer
Dragunow. Der Auftrag ist erfullt.

Wenige Stunden spater ist die Jacht verschwunden.

In den Augen der Tater ist die Tat gerechtfertigt, denn sie wissen, dass der Mann ein
schlimmer Verbrecher war und den Tod verdient hat. Mein Dilemma mit dem Roman:
Wer entscheidet, ob jemand ein schlimmer Verbrecher ist und den Tod verdient hat?
Aber natirlich besteht die Méglichkeit, dass A. L. Kennedy diesen Ansatz, dieses
Denken, diese Art der Rechtfertigung kritisiert. Ich habe das nicht finden kénnen. Es
gibt Stellen, da wird dem ausgewahlten Mordopfer eine gewisse Menschlichkeit
zubilligt:

+Als die Manner sich umarmten, sah ich, dass Labyrinth weinte und sein Kinn
auf die Schulter seines Angestellten und vielleicht Liebhabers oder vielleicht
etwas anderes legte.”

Labyrinth ist der schlimme Verbrecher, den es zu beseitigen gilt, und wir sehen hier,
dass er menschliche Regungen hat und Traurigkeit empfindet. Wie soll ich das deuten?
Es verhindert nicht, dass er umgebracht wird. Und dies sagt der namenlose Protagonist
Uber seine Tatigkeit:

»Ich beseitige unzweifelhaftes Unrecht und kenne bei meinen Missionen keine grauen
oder ungenauen oder fraglichen Aspekte. Ich bin der Dienst an der Gerechtigkeit und
die Arbeit in einem Uberwucherten und verunkrauteten Garten, damit das Gute ans
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Licht finden und gedeihen kann.” Hier mag eine Anleihe an Voltaires Candide
herauszuhéren sein. Und auch hier die Instrumentalisierung des Menschen: ,Ich bin der
Dienst an der Gerechtigkeit.”

Die Autorin spielt mit der Grammatik und erfindet Wérter. Sie schreibt beispielsweise
,0f coursely”, d.h. sie hangt einem naturlichen Adverb eine zusatzliche Adverb-Endung
an. Das -ly, wodurch laut der englischen Grammatik ein Adjektiv in ein Adverb
verwandelt wird, ist hier Gberflussig, aber vielleicht ein bisschen lustig. Oder sie
schreibt: ,This time is the lastly time" - hier haben wir nicht nur eine der verpdénten
Wiederholungen, sondern auch ein Adverb, wo ein Adjektiv hingehdrt. Soll ich
schreiben: ,Dieses Mal ist das letzliche Mal“ und in Kauf nehmen, dass mein Lektor und
die Leser-innen sagen: ,,Das ist doch falsches Deutsch”? Entscheidungen!

Ingo

Das Wundervolle an Alisons Literatur ist ihre Fahigkeit, mit wenigen Worten
Stimmungen, Raume, Konstellationen, Landschaften lebendig werden zu lassen, was
besonders in ihren hervorragenden Kurzgeschichten zum Tragen kommt; doch auch in
ihren Romanen bildet diese Fahigkeit, mit iberraschenden Metaphern, unorthodoxen
Adjektiven, eigenwilliger Syntax ein Bild zu zeichnen, das uns sofort vor Augen steht,
ein wesentliches Fundament ihres Schreibens. Besonders deutlich wird das, wenn man
sie ihre eigenen Texte lesen hort, wozu ich dank unserer gemeinsamen Lesungen oft
Gelegenheit hatte. Ein weiteres Zitat aus Schreiben:

~Wir verwenden zwar oft Begriffe der gesprochenen Sprache, um das
geschriebene Gegenstlick zu beschreiben - Ton, Rhythmus, Melodie,
Musikalitat und so weiter -, doch es wundere ich mich schon lange darUber,
wie wenig Aufmerksamkeit der stimmlichen Realitat im Leben von
Schriftstellern geschenkt wird. Es gibt klare Zusammenhange zwischen der
Stimme einer Person auf einer Druckseite, der Stimme ihrer inneren
Gesprache und Geschichten und der Stimme, mit der sie sich an die Welt
richtet.”

Und wenn Alison selbst ihre Satze liest, spricht, auffihrt, dann werden die Bilder noch
plastischer und elastischer. Dass ich ihre Sprechstimme im Kopf habe, hilft mir sehr,
ihre geschriebene Stimme zu deuten und zu begreifen - hoffe ich jedenfalls. Oft genug
lassen sich die Brechungen von Grammatik und Syntax, die Bedeutungen von
Rhythmus und Melodie erst im Sprechen wirklich nachvollziehen. Und dann in einer
anderen Sprache nachbilden.

Schon bei einem unserer ersten Gesprache Uber das Ubersetzen, bei einem unserer
ersten gemeinsamen Auftritte, hat Alison mir gesagt, dass fir sie diese Eigenschaften
der Sprache - Ton, Rhythmus, Melodie, Musikalitat - immer im Vordergrund stehen und
sie sich wiinscht, dass sie es auch fiir mich bei der Ubersetzung tun. ,Wenn du dich
zwischen »>richtiger< Bedeutung und srichtigem< Klang entscheiden musst, wahle immer
den Klang"” - so ungefahr hat sie es gesagt, und ich habe mich (fast) immer an ihren
Rat gehalten. Ein ganz kurzer und schlichter Ausschnitt aus einem alteren Roman (Day
von 2006/7), um das zu verdeutlichen:

Alfred stood still, panted against the hot weight of being stared at by the rest
of the men and found it made him more unsteady. Close to his ear, Sergeant
Hartnell sighed.
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“All right, Day. You defend and | will attack you. Defend yourself, Day - or you
will be killed.”

Which did it, cleaned the day back to its bones and made everything so white
that Alfred couldn’t see and it let him lift, fade, disappear up into a beautiful
burning. All he could ever recall of what happened directly after was his own,
huge smile.

Alfred stand still, keuchte gegen das heille Gewicht an, mit dem die Blicke der
Ubrigen Manner auf ihm lasteten, und merkte, sie brachten ihn noch mehr aus
dem Gleichgewicht. Dicht an seinem Ohr seufzte Sergeant Hartnell.

»Na gut, Day. Sie verteidigen sich, ich werde Sie angreifen. Verteidigen Sie
sich, Day - sonst sind Sie tot.«

Das reichte, schliff den Tag so knochenblank und gleiRend weil3, dass Alfred
nichts mehr sah, sich hob und in herrlicher Hitze aufléste. Von dem, was dann
geschah, erinnerte er sich nur an sein eigenes, sehr breites Lacheln.

. You will be killed” wird ,,sonst sind Sie tot”, ,cleaned the day back to its bones” wird
»Schliff den Tag so knochenblank”, und der folgende Halbsatz ist im Deutschen
verknappt, kondensiert - alles nicht sehr wértlich, aber kiirzer, schneller, rhythmisch
und metrisch naher am Original als eine inhaltlich vollstandige und ,korrekte*
Ubertragung. So klar lasse ich mich nicht bei jedem Satz leiten, manche Abschnitte
sind geradliniger zu lbersetzen, manchmal kommt es eben doch starker auf eine
bestimmte Bedeutung an - aber dies zur lllustration.

Susanne

Meine Freundin Maja war vor unserer Cornwall-Reise in Schottland, aber ich glaube
nicht, dass sie nach Glasgow gekommen ist. Dort geschieht ein weiterer Mord. Der
namenlose Protagonist trifft sich mit einer Frau vom Passamt, die ihm einen
gefalschten Pass gemacht hat und jetzt Gbergeben will. Er hat das Geld, sie hat den
Pass. Sie treffen sich auf einem entlegenen Parkplatz im Nieselregen. Der Mann bringt
die Frau um. Er handelt nicht im Affekt, sondern hat den Mord von langer Hand geplant
und Stunden vor dem Treffen Drahte gespannt, in denen sie sich verfangen sollte.
Warum? Sie hat ihm geholfen. Angst vor Entdeckung? Geldgier? Denn er nimmt ihr das
Ubergebene Geld wieder ab.

A. L. Kennedy beschreibt den Stadtteil Glasgows, in dem der Mord stattfindet, mit
kritischer Nostalgie. Sie ist Schottin, offenbar kennt sie sich gut aus - baumbestandene
StraBen, prachtvolle, mehrstdckige viktorianische Wohnhauser, die seit ihrem Bau
mehrere Umwandlungen durchlebt haben. Immer begehrt sie gegen die kleinen Leben
auf, die SpieBigkeit: Mutter, die ihre Kinder von der Schule abholen; die Blicke in die
Hauser, wo Familien sich versammeln.

Der zweite Schauplatz in Schottland ist Gleneagles, und auch dorthin ist meine

Freundin Maja nicht gekommen. Im Jahr 2015 fand hier das Treffen der G7 statt. A. L.
Kennedy beschreibt den Polizeieinsatz gegen die Demonstranten, und sie tut das mit
groBem Engagement. Die Polizeitaktik besteht laut ihrer Schilderung aus Provokation,
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Einkesselung und Verfolgung von Demonstranten. Kennedy beschreibt diese Strategien
detailliert und Uberzeugend, und ihre Wahrnehmung, ihre kritische Haltung sowie ihre
Emporung teilen sich den Leser-innen mit. Und ich als Leserin teile ihre Einstellung.

Es ist bekannt, dass die Polizei so vorgeht. Der Bezug zu Ereignissen der jlingeren
Vergangenheit ist offensichtlich. Das eklatanteste Beispiel in jungster Zeit war der
Polizeieinsatz in einer ,Me Too“-Demonstration, die nach dem Mord an Sarah Everard
in London stattfand. Die junge Frau war von einem aktiven Mitglied der Metropolitan
Police ermordet worden, und die Gefiihle der Demonstranten - Demonstrantinnen
Uberwiegend - lieBen sich trotz Lockdown und Versammlungsverbot nicht einddmmen.
Nach dem Mord an Everard, der das hochste MaR von Gewalt darstellt, zeigte die
Polizei bei dieser Demonstration, zu welchem AusmafR von Gewalt sie im Einsatz gegen
Frauen bereit ist. Die politische Einstellung der Autorin vermittelt sich auf jeder Seite
dieses Abschnitts, und ich folge ihr in jedem Detail.

Ingo

Es ist nicht immer leicht, Alison in die Képfe ihrer Figuren zu folgen, das kann ich aus
manchmal mihevoller Erfahrung sagen - Hannah Luckraft, die zynische und
hoffnungslose Trinkerin aus Paradies, Alfred Day, der traumatisierte Heckschitze im
britischen Weltkriegsbomber, abgeschossen iber der Nordsee in Day, der
menschenfeindliche und kontaktunfahige Schriftsteller-Vater Nathan Staples in Alles
was du brauchst sind keine auf den ersten Blick liebenswerten Figuren -, aber es lohnt
sich jedes Mal. Ich kenne nicht viele Schriftstellerinnen oder Schriftsteller, die uns so
gut in das Wahrnehmen, Flhlen, Denken, in das stolpernde, berauschte, taumelnde,
krampfende, fliegende, ermattende Bewusstsein ihrer Figuren hineinholen kénnen wie
Alison. Das gelingt ihr, indem sie mit sprachlichen, lautlichen, auch typografischen
Mitteln die Bewegungen der Seele so nachbildet, dass wir Elemente unserer eigenen
darin erkennen kénnen. Selbst wenn es sich um verlorene, versehrte, verkimmerte
oder gar abscheuliche Seelen handelt wie bei ,Susannes” Protagonist Buster. Ich
verstehe, wie schwer es gewesen sein muss, in dessen Worten irgendeinen
moralischen Halt zu finden - aber das ist es eben: Alison urteilt nicht innerhalb ihrer
Figuren, auch wenn ihre Einstellung im Gesamtwerk deutlich durchscheint.

Es gibt eine friihe Kurzgeschichte von ihr - The Boy'’s Fat Dog aus dem Erzahlungsband
Now That You're Back (1994), leider noch nicht Ubersetzt, in der wir uns im Kopf eines
Scharfschitzen wiederfinden. In einem ungenannten Land, einem ungenannten Krieg
sitzt er in erhdhter Position und beobachtet seine potenziellen zivilen Opfer - Alte,
Frauen, Kinder. Eine durch und durch verachtenswerte Gestalt, méchte man meinen,
doch in der Mitte der kurzen Geschichte, gerade sechs Seiten lang, steht der Satz: ,/
have reason, without it | wouldn’t have come.” Und dieser Grund wird im kurzen Text
auch erkennbar, begreifbar, vielleicht nicht nachvollziehbar, aber zumindest steht er
vor uns, wir kdnnen ihn sehen.

Wir haben alle Beweggrinde, Antriebe, ein inneres Geschehen, das uns leitet; mal
besser, mal schlechter, selten ganz schwarz oder ganz weiB. Das heift um Himmels
willen nicht, dass wir alles verzeihen oder gar gutheiBen mulssen, aber versuchen zu
verstehen sollten wir auch das Unertraglichste, und das ist meiner Ansicht nach eine
der wichtigsten Aufgaben von Literatur, die vielen Blichern zugrunde liegt - von
Kaltblitig bis American Psycho, von Die Wespenfabrik bis Schwarze Hunde, von
Dostojewski bis Littell.

Susanne
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In unseren Tagen in Cornwall, nach dem letzten Abend in einem Pub mit dem
amusanten Namen Pennycomequick (wir forschen ein bisschen und finden eine
maogliche Etymologie: pen y cwm gwyk - house near a creek) und auf dem Weg zu
unserer Unterkunft, schwarme ich meiner Freundin Maja vom Ledig House vor, das
unter anderem Aufenthalte fiir Ubersetzer-innen und Autor-innen vergibt. Man kann
sich bewerben. Das Ledig House liegt im Norden des Staates New York, unweit der
Grenze zu Kanada. Man lebt dort in groBer Abgeschiedenheit. Zum Bahnhof in Hudson
City, wo die Zuge in zwei Richtungen fahren, nach Norden und nach Suden, sind es
zwanzig Minuten.

Die erste Passage in A. L. Kennedys neuen Roman spielt in South Salem, einem Ort in
Massachusetts, der ebenfalls im Norden der USA, nahe der Grenze zu Kanada und dem
Staat New York, liegt. Kennedys Beschreibung der Landschaft und der Siedlungen
erinnert mich stark an das, was ich vom Ledig House und der Landschaft dort kenne -
die weilen Holzzaune um die riesigen Grundstiicke, die Hunde in den Vorgarten, groRe
schwere Hunde, die alles andere als friedlich aussehen, die Postkasten am
StralRenrand, die Schilder No Trespassing, manche auch mit Drohungen. Gelegentlich
fahrt ein Auto vorbei. Die Zufahrten zu den Hausern sind Sandwege, weshalb man
versteht, warum es hier so viele schwere Gelandewagen gibt. Wenn die Menschen zu
einem Nachmittagskonzert in das dem Ledig House angeschlossene Kulturzentrum
kommen oder zu einer Lesung in der Buchhandlung in Ghent, der nachsten Ortschaft,
tragen sie gummierte Barbourjacken, Jeans und schlammbespritzte Gummistiefel. Hier
ist viel Geld. Und viel Platz. Ob im Norden des Staates New York oder im Nachbarstaat
Massachussetts, man kann Vieles verstecken, auch Verbrechen. Bei A. L. Kennedy ist
es eine ganze Palette: Kindesmissbrauch, Menschenhandel, Pornographie. Der
namenlose Protagonist spurt den vermeintlichen Tater auf, verschafft sich Zugang zu
seinem Haus und tétet ihn.

In den wenigen Minuten, die er im Haus des vermeintlichen Taters verbringt, registriert
er die Schlafzimmer mit Spiegeln an der Decke, er findet pornographisches Material auf
dem Computer, er entdeckt zwei véllig verschreckte Madchen, offensichtlich Opfer von
Sex Trafficking, die kein Englisch sprechen und eingesperrt gehalten werden, und
immer wieder sagt er: ,Ich kann ihn nur einmal téten.” Mein Dilemma bleibt. So sehr
ich mir, und jeder sich, die Ausléschung dieser Art von Missbrauch und
Menschenverachtung winscht, ich kann trotzdem dem Tétungsprogramm nicht
zustimmen.

Unter uns das kracht das stahlgraue Meer an die Felsen, Uber uns hangt tief der
stahlgraue Himmel, aus dem es manchmal tropfelt. Palmen wachsen in Vorgarten und
auf den Béschungen oberhalb des Strands, die Baume auf den engen, sich
schlangelnden Straen schlagen in der Mitte zusammen und bilden ein griines Dach.

A. L. Kennedys lyrische Landschaftsbeschreibungen bilden einen frappierenden
Gegensatz zu den nlichtern erzahlten Grausamkeiten und Gewalttaten und haben eine
trostliche Wirkung auf mich, und es ist eine Freude, sie zu libersetzen:

»Ich kann sagen, dass ich an einem seidigen Tag mit meinem Kajak auf den
Fluss ging, wo mein Weg von durchschnittlicher Schénheit war und mein
Paddel in den gespiegelten Himmel stach und vorwarts drangte.

Ich flog dahin.
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(...) Die Rohrammer im Schilf riefen mir zu Allsofrei Immersofrei Allsosofrei,
und sie klangen wie kleine Messer, die Uber einen Wetzstein gezogen wurden.

Der Fluss eignet sich gut fur kleine Beseitigungen.

Der Fluss eignet sich gut fur Friedlichkeit.”

Vor dieser friedlichen Flussfahrt sucht der Protagonist in Berlin seinen ehemaligen
Mentor, Prav, auf und tétet ihn. So lese ich zumindest die Passage, obwohl Kennedy
den Tatbestand in der Schwebe Idsst. Die Raben schwingen sich in die Luft.

Ingo

Eine Entwicklung habe ich in Alisons Schreiben jedenfalls beobachtet: die leise, zarte
Tendenz zum optimistischen Ende. Vielleicht entwickelt sich das umgekehrt
proportional zu ihrem disteren Blick auf die Welt im Allgemeinen und GroBbritannien
im Besonderen, aber in ihren letzten Romanen (nicht unbedingt in den Erzahlungen
und Geschichten, die naturgemaR eher schlaglichtartig Krisensituationen erhellen)
sehe ich am Schluss stets einen zumindest positiven Ausblick, eine Mdglichkeit des
persdnlichen Glicks fir die Protagonist-innen, auch wenn die Welt um sie herum
zuschanden gehen mag. Nun war auch in Alisons fritheren Romanen am Ende nicht
immer alles finster, so richtig schlimm erwischt es eigentlich nur Hannah in Paradies,
die sich ziemlich unzweideutig zu Tode trinkt, aber die Verletzungen und
Beschadigungen der Figuren sind oft so Gibermachtig, dass wir Leser-innen zumindest
zweifeln kdnnen, ob ihnen wirkliches Glick beschieden sein wird.

Bei einer unserer gemeinsamen Lesungen fragte ein Zuhdérer einmal, warum sie ihren
Figuren so oft so schreckliche Dinge antue, und Alison antwortete mit einer, wie sie
erklarte, sehr schottisch-calvinistischen , Lebensweisheit”: Gott liebt alle seine
Schéfchen, so heilst es; doch diejenigen, die er am meisten liebt, mdchte er immer bei
sich haben, und darum bricht er ihnen die Beine. Und genauso mache ich es mit
meinen Figuren. Das war naturlich mit einer gehérigen Prise ihres typischen Sarkasmus
gesagt, aber auch nicht ganz abwegig.

Cyrano de Bergerac und Jennifer M. Wilson werden in Also bin ich froh nicht
zueinanderfinden, denn der kluge, talentierte, mdrderische Zeitreisende kann nicht im
Glasgow der 1990er bleiben. Nathan Staples kann sich in Alles was du brauchst seiner
unbekannten schreibenden Tochter Mary, flr die er bloR ein alterer Autor und Mentor
ist, vielleicht zu erkennen geben, aber das versdumte Leben werden sie nicht
zuriickbekommen, und Verséhnung ist zweifelhaft.

Doch spatestens seit Das blaue Buch, in dem sie uns zum ersten Mal an ihrer auch im
neuen Roman manifesten Liebe zu Inseln teilhaben Iasst (dort ist es die Kanalinsel
Sark), habe ich das Geflhl, dass Alison ihre Figuren und damit auch uns, ihre
Leser-innen, am Ende mit mehr Zartlichkeit, mehr Empathie, mehr Aufmunterung
entldsst, vielleicht als Antidot gegen die von ihr so gnadenlos empfundene
Verschlimmerung der Wirklichkeit. Ihre Stimme gibt uns Worte, die helfen sollen, denn
Worte sind ihr Geschaft, ihr Talent, ihre Berufung, sie sind das, was sie tut. Darum am
Ende unseres zweistimmigen Ubersetzungs-Journals zum zweistimmigen Roman Als
lebten wir in einem barmherzigen Land noch einmal Alisons eigene Stimme, ein Zitat
aus Schreiben, es sind die Schlussworte ihrer Performance Words:

»Wir haben keine schwachen Warter - jedes einzelne Wort ist nur flr unseren
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Gebrauch gedacht - ohne uns verblassen sie, ohne sie sind wir namenlos,
sind wir Schweigen, sind wir die Ligen und Unscharfen und Slogans in den
Gedanken anderer Menschen - dabei sollte es keine Schénheit geben, von der
wir nicht singen kénnen, keine Liebe, die wir nicht erklaren kénnen, keine
Wahrheit, Hoffnung, Gerechtigkeit, neue Wirklichkeit, die wir nicht benennen
und mit Worten anstoBen kénnen. Worte geben uns das Ja und das Nein zu
allem, Unsterblichkeit in einem Zeichen, in einem Atemzug. Und wenn Sie
jemals allein, eingesperrt oder verangstigt wie ein Kind gewesen sind, dann
werden Worte Sie verstecken. Werden Sie retten. Und immer kénnen und
werden Worte lhre Freude bewahren und Sie erheben, hoch hinauf in die
Liebe zu Ihrem eigenen Leben und dieser Welt und jeder anderen, die Sie
erschaffen wollen. Sie werden lhnen leuchten, wohin Sie auch gehen. Und
wenn Sie es zulassen, werden die Worte Sie leuchten lassen.”

»... sprang ein rotblonder Mann in Cordhose in die
entgegengesetzte Richtung und rannte auf den Haufen
mit den Absperrungen zu, wie ein Parkour-Fuchs auf
der Flucht.

Der Wagen fuhr los, wie aufs Stichwort und ohne es zu
wissen. Brer Fox war vor irgendetwas oder irgendwem
geflohen und wurde in die Ferne getragen.«

(A. L. Kennedy: Als lebten wir in einem barmherzigen
Land)

Flickr / Sam Rodgers:
https://www.flickr.com/photos/samrodgers/3416023424
3/in/photolist-U3C8vV-6F)Ej-6F)Eg-21zfwiN-5buQxL-
TNvCTC-6FJEi-RppYf]-2m2xbTK-2jAjr6f-SFU7ER-SuzYcX-
MDfNM-23QEvXw-RppKe3-Ss9wgb-RppDfE-Suzth2-
SFTLii-6F)JEh-
ahm2w2-2jAf7LU-9hQpyu-23QCecm-6bUSBL-aGvkcR-b

Zweisprachige Leseprobe

Endnoten

1 ImJuni 2013 war A. L. Kennedy mit dieser Performance Gast der Mosse Lectures an der Humboldt
Universitat zu Berlin. Die Videos ihres Auftritts im Senatssaal der HU sind auf YouTube online.
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