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0.
Im Frühsommer 2021 schlug ich dem Suhrkamp Verlag, vertreten durch die
wunderbare Lektorin Janika Rüter, vor, ein Buch mit Gedichten aus dem Nachlass, oder
zumindest aus den letzten Schaffensjahren des slowenischen Dichters Tomaž Šalamun
herauszubringen. Der Band, betonte ich, könnte im Jahr des Gastlandauftritts von
Slowenien auf der Frankfurter Buchmesse 2023 entweder im Frühjahr oder im Herbst
erscheinen, begleitet von einem Nachwort.
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Tomaž Šalamun: Steine aus dem Himmel. Gedichte,
zweisprachige Ausgabe, aus dem Slowenischen von
Matthias Göritz, Liza Linde und Monika Rinck.
Suhrkamp Verlag 2023.
Suhrkamp Verlag:
https://www.suhrkamp.de/buch/tomaz-salamun-steine-
aus-dem-himmel-t-9783518225462

Zur Erscheinung des Buchs hatte ich zudem ein großes Radiofeature zum Autor
geplant, das auch das letzte große Interview von Šalamun zu seinem Nachlass umfasst.
Ich schrieb einen Pitch für das Buch, stellte, mit der Hilfe des Dichters Aleš Šteger, eine
Liste von 101 Gedichten zusammen, erweiterte meine Ideen zu diesem Buch Schritt für
Schritt, bis der Pitch fast 12 Seiten umfasste, die meine Gedanken zu diesem Buch
enthielten, das ich schließlich als zweisprachigen Auswahlband aus den 10 letzten
Lebensjahren von Šalamun konzipierte. Ich bekam schnell eine Zusage für dieses
Buchprojekt.

Ich hatte Šalamun oft getroffen, auf internationalen Festivals, in Berlin, in Ljubljana –
wir beide liebten es, früh morgens auf dem Dach des Nebotičnik, dem Wolkenkratzer
von Ljubljana, zu sitzen und über die Stadt zu schauen, auf den Schlossberg oder auf
das gar nicht so ferne Panorama der slowenischen Alpen, Cappuccino zu trinken oder
Tee, zu schreiben, so, quasi als Nachbarn auf den Wolken den Tag zu beginnen, zu
schauen, zu schreiben. Šalamun und ich hielten über die Jahre Kontakt, seine offene
Poetik faszinierte mich, und er forderte mich immer wieder auf, auch gern in engem
Kontakt und Austausch mit ihm, seine Gedichte zu übertragen, was mir leider aus
persönlichen Gründen – nicht nur meine Gesundheit, meine komplizierte Ehe, nein,
auch mein zwischen Theaterauftritten in Polen, Teaching-und Creative Writing-Gigs in
Amerika, Asien und Europa ausfransendes Leben verbot es – damals nicht möglich war.
Als ich ihn kurz vor seinem Tod gemeinsam mit Aleš Šteger noch einmal traf, er hing
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am Tropf auf dem Sofa in seiner Wohnung, so körperlich ausgezehrt wie man nur sein
konnte, da bat er mich ein weiteres Mal doch vielleicht eines seiner Bücher zu
übertragen. Diese Besessenheit von und für die Poesie ist, was mich mehr beeindruckt
hat als alles andere. Ich spürte und spüre in Tomažs Gegenwart, in der Gegenwart
seiner Gedichte einfach mehr Leben.

Als ich das Go von Suhrkamp hatte, sprach ich Monika Rinck an, die ebenfalls von
Šalamun begeistert war – bzw. genau wie ich ist, denn als Dichter lebt Tomaž in seinen
Gedichten weiter, es gibt kein war beim Lesen, nur, leider, gibt es das war im Leben.
Übersetzen ist Überleben, es ist eine, im Benjamin‘schen Sinne, Weitergabe, Neu-
Belebung, eine Auferstehung, ein utopisches Ziel durch Übersetzung von Dichtung zu
einer reinen (dies ist nur eine regulative Idee) Sprache zu gelangen. Oder in der
Sprache der Besessenen: zum besseren, intensiveren Leben.
(Oder doch Lesen? Übersetzen ist Lesen. Lesen und Leben hängen, wenn man schrift-
und dicht-religiös gepolt ist am gleichen Metaphernfaden, siehe Hans Blumenberg).

Monika sagte sofort zu, an diesem Band mitzuwirken. Ich sprach auch Liza Linde an,
eine junge, sehr talentierte, zweisprachig aufgewachsene Übersetzerin, die unter
anderem die slowenische Dichterin Anja Zag Golob äußerst gelungen ins Deutsche
übertragen hatte, und mit der ich bereits als ihr Mentor zusammengearbeitet hatte.
Liza begann mit der Übertragung von ca. 80 Gedichten, ich mit der von 21 Gedichten,
von denen ich bereits einige dem Suhrkamp-Pitch beigefügt hatte. Dann tauschten Liza
und ich diese ersten Fassungen aus, trafen uns mehrfach über Zoom und bearbeiteten
größere Portionen der Gedichte gemeinsam, bevor wir sie an Monika weiterschickten.
Ich traf mich dann regelmäßig mit Monika, die ihre eigenen Fragen, Anmerkungen und
Vorschläge zu diesen Erstfassungen hatte. Wir diskutierten und bearbeiteten die
Fassungen gemeinsam, bevor wir Liza wieder dazu holten und dann auch nochmals zu
Dritt an den Texten feilten. Es entstand eine interessante Spirale von Ansichten,
Fassungen, Variationen und Lösungen um unsere Grundversionen herum, die, wie wir
alle drei hoffen, zu Gedichten in deutscher Übersetzung führten, die nun als Buch
hoffentlich etwas im Leser berühren, anstoßen, umstoßen und verändern – so, wie wir
es als Übersetzer·innen und Leser·innen im Übersetzungsprozess erlebt haben.

Ich nutze dieses Journal, um ein wenig über das Übersetzen nachzudenken, meinem
Verhältnis zum Übertragen von Gedichten nachzuspüren, meinen Gedanken zu diesem
so besonderen Dichter Tomaž Šalamun, und um einige Aspekte der Arbeit an diesem
Buch festzuhalten – es ist kein tiefgehender Werkstattbericht, dazu bin ich zu müde.

I.
Осип Мандельштам

Бессонница. Гомер. Тугие паруса...

Schlaflosigkeit. Homer. Die Segel, die sich strecken...

Ossip Mandelstam

 

Segel, die sich strecken sind nicht gestrichene Segel.

Vom Übersetzen als Notwehr und als (Über-)Lebenshilfe

https://korrespondenzen.at/dass-nicht/
https://korrespondenzen.at/dass-nicht/
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The Companions of Insomnia, die Gefährten der Schlaflosigkeit tauchen in so vielen
Filmen und Büchern auf (und wohl noch viel öfter in so vielen Leben). Man kann sie
aufrufen, sich an sie erinnern, sie schmerzerfüllt ansehen, sie aufzählen wie die
Schiffslisten Homers in der Illias die Teile der Troja-Invasionsflottille nach Städten und
griechischen Stämmen evoziert. Da sind die unachtsam umgedrehten Taschenbücher,
die leeren Getränkeflaschen, die Pillendosen, Nasensprays, die Rauchwerkschachteln,
die Modemagazine. Eine Liste von Dingen, die man wieder und wieder ausprobiert, um
nur ja ein- oder durchschlafen zu können, eine Liste, die man wieder und wieder
durchgeht am Morgen, für die Schlaflosen eine Verlustliste, wenn das Licht, nach einer
weiteren ungeliebt durchwachten Nacht, die Dinge im Raum wieder zu festen Formen
zusammenfügt. Auch das sind Übersetzungsvorgänge, Übersetzungen aus dem Schlaf,
der nicht kommt, der, wenn er kommt, nicht tief genug ist, der Tag, die Nacht, das
Morgengrauen, eine Reihe fast ununterscheidbarer Übergänge. Die Haltlosigkeit die
irgendwann folgt, die irritierende Hilflosigkeit der Nacht und dem eigenen Körper
gegenüber. Die Angst. Die Panik. Das vergessene Gefühl von Schlaf, vom einfachen
Atmen. Das Gefühl zu ersticken.

Das Übersetzen hat mich gerettet. Übersetzungen sind die Gefährten meiner
Schlaflosigkeit, sie sind ihre Produkte. Ich schreibe Bücher, Gedichte, Theaterstücke,
ich erfinde Geschichten – und ich übersetze. Vielleicht übersetze ich eigentlich nur. Das
Schreiben erfordert ja nicht nur den paradoxen Spagat zwischen höchster
Konzentration und dem Loslassen, ein sich der Sprache und dem Fantasiegeschehen
öffnen, es ist ein wahres Wunder, wenn es geschieht. Ein Geschenk. Das man
annehmen muss. Ein Herangereichtes, dass man zu sich nimmt, aufnimmt im grauen,
körnigen Raum einer sich vor mir noch gerade behutsam herausbildenden Sprache,
etwas, das man im Schreiben wiedergibt, wieder abgibt, für Menschen, denen Sprache
und das Leben in ihr etwas ähnlich Wertvolles bedeutet.

Steine aus dem Himmel. Dieses Buch von Tomaž Šalamun, über das und von dem ich
in diesem Journal erzählen will, ist das siebenunddreißigste, das ich als Übersetzer·in
mit auf den Weg bringen durfte. Es hat damit das gleiche Alter wie meine
Schlaflosigkeit, die im Jahr 1985 begann, dem Jahr, als mir ein übereifriger, nach
amerikanischem Muster ausgebildeter Kiefernorthopäde, acht meiner hinteren Zähne
zog und meine Restbesetzung erst mit Headgear dann mit Permaschrauben in eine
seiner Meinung nach perfekte Ordnung zwang, mir den Kiefer so verkleinerte, dass die
Zunge plötzlich keinen Platz mehr im vorderen Rachenraum hatte, aber hinten umso
mehr und sich infolgedessen von einer Freundin, die mir das formt, was ich liebe,
Sätze, Töne, Wörter, des Nachts in ein Monstrum verwandelt, dass mir erschlafft und
dekadent – eine Art Jabba the Hut – die Luftröhre verschließt. Obstructive sleep apnea.
Seit meinem 16. Lebensjahr habe ich kaum eine Nacht mehr richtig geschlafen.

II.
Mein erstes, 2020 für den Grazer Poesieautomaten „Mein Nachbar auf der Wolke“
übersetztes Gedicht von Šalamun, Jutro, Morgen:

Jutro

Nesmrtnost pride in gre, ne slepi se
mladenič. Če je ne boš zgrabil za

https://www.museum-joanneum.at/kioer/projekte/temporaere-projekte/events/event/10425/grazer-poesieautomaten
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roge, se bo ozrla. V luno. V teodolit.
Obsijala ti bo samo parne

možgane, parno srce, parno majčko,
parne oči. Vse na tebi bo

obrobljeno, sprešano in pomečkano. Skrij
se pod sneg in počivaj. V nevihti,

ko sem moral v morje spustiti sod olja,
da se je naredilo oko, žareči sod,

te je nesmrtnost objela. Naj ne bo
zadnjič. Dante o tem ne poroča. Ne

Ariosto ne Torquato Tasso. Primi
se za rokave in poleti. Ostani.

Morgen

Unsterblichkeit kommt und geht, sei nicht verblendet
junger Mann. Wenn du sie nicht bei den Hörnern

packst, starrt sie. Auf den Mond. Auf den Theodoliten.
Wird bloß auf deine gekoppelten Hirn-

hälften scheinen, die Herzhälften, T-shirts,
Augen. Alles an dir wird

an der Klippe stehn, auf der Kippe, verknittert. Versteck
dich unterm Schnee und dem Rest. Im Sturm,

als ich ein Faß Öl ins Meer verklappen musste,
so daß es große Augen machte, ein strahlendes Faß,

so umarmte die Unendlichkeit dich. Möge es nicht
das letzte Mal sein. Dante hat darüber nicht berichtet. Auch

Ariosto nicht, und nicht Torquato Tasso. Halte
dich selbst am Ärmel und fliege weit. Bleib.

Morgen, ich schreibe immer wieder in Texten Morgende, als hielte dieser Plural ein
Ende in sich, das Ende der Nacht, der Atemlosigkeit, der dunklen Qual, die ich beim
Schlafen/Nicht-Schlafen empfinde, und als brächte dieser Aufbruch des Dämmerns
Erleichterung, Möglichkeit, Leben. So ist es auch. Nachts übersetze ich, morgens
schreibe ich. Beide Male halte ich mich selbst am Ärmel und werfe mich wie eine Angel
aus, mal weiter, mal näher, eine Flugbewegung, die an das sich selbst am Schopfe
packende durch die Luft Klettern des Baron von Münchhausen erinnert. Eine Art
gewollter Himmelssprung, ein Betreten des nicht festen Raums, doch kein Sturz, kein
Fall, nein, ein Über-Setzen, ein Wunder.

III.
„Steine aus dem Himmel“
Tomaž Šalamun (1941 – 2014)
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Ohne Zweifel hat Tomaž Šalamun die slowenische Dichtung revolutioniert.  Ganz sicher
gibt es keinen zweiten slowenischen Dichter, der so viele Generationen von Dichtern
auf der ganzen Welt inspiriert hat. Šalamuns Gedichte sind geprägt von einer totalen
Befreiung der Sprache, ein poetischer Akt, der sich auch auf die politische Sphäre
ausdehnte, da Šalamuns Bekenntnis zur totalen Freiheit in seiner Poesie, einschließlich
seines offenen Ausdrucks homosexuellen (oder bi-sexuellen, queeren) Begehrens, auch
ein anderes geistiges Klima verlangte, das den gesamten slowenischen Raum auf allen
Ebenen für immer veränderte. Man kann seine Poesie mit Fug und Recht auch als eines
der Fundamente des schwul-lesbischen Aktivismus ab Mitte der 1980er Jahre
beschreiben.

Šalamun schrieb meist in den frühen Morgenstunden oder mitten in der Nacht, wenn
ihn ein Gedicht aufweckte. Er war bemerkenswert produktiv und veröffentlichte 53
einzelne Gedichtbände, 15 davon zwischen 1971 und 1981. In seinem letzten
Lebensjahrzehnt schrieb er 20 Bücher, von denen neun erst nach seinem Tod
veröffentlicht wurden. Seine einzige Durststrecke war eine viereinhalbjährige Periode
Anfang der 1990er Jahre, als eine persönliche Krise und die Kriege auf dem Balkan ihn
zum Schweigen brachten und er, wie er es beschrieb „Angst vor der Poesie“ hatte:

„Gott kann dich zermalmen, wenn du, wie ich es mit der Sprache tue, versuchst, die
Grenzen des Möglichen, die Grenzen der Sprache, zu erreichen, um zur totalen
Überschreitung, zur totalen Blasphemie zu gehen ... Es war, als würde Gott alles aus
mir herausnehmen, es war, als würde mein Kopf explodieren, als würde mein Gehirn
schmelzen, und ich wurde an einem völlig dunklen, kalten Ort zurückgelassen, in
totalem Schrecken und mit Schuldgefühlen und der Unfähigkeit, mir selbst zu helfen,
und ich war viereinhalb Jahre lang nicht in der Lage zu schreiben, nachdem mir das
passiert war“.

Šalamuns Texte bewegen sich ständig auf einer Grenze, im Reich der Träume oder des
Zwielichts, stellen eine existenzielle Konfrontation mit dem Ungeheuerlichen dar.

In Interviews hat Šalamun sein Schreiben oft mit einem „religiösen Delirium“
verglichen, wegen der „Intensität der Freude und des Gefühls, dass ich etwas, was tief
in mir ist, nicht verstehe“, während seine Gedichte zugleich auch wie ein Tanz wirken,
ein Sich-Öffnen für alle Extreme. „Die Poesie muss völlig offen sein ... sie muss Räume
entdecken, die noch nicht entdeckt wurden“, so Šalamuns Credo, der in seinen
Gedichten, vielleicht darin am ehesten mit dem amerikanischen Dichter John Ashbery
vergleichbar, überall ist und nirgends.

In einem Vorwort zur zweiten Auflage von Poker (1989) beschreibt Tomaž Brejc, dass
Šalamuns Gedichte in „ständiger Bewegung“ sind. Ihre Soziale, verbale, physische
Mobilität, lassen  Vergangenheit und Gegenwart sich überschneiden, Pronomen können
klare Bezüge haben oder auch nicht, er verbiegt Zeit, Raum und Syntax, indem er
konventionelle Auffassungen darüber, wie Dinge – Bilder, Ideen, Erinnerungen, Träume,
Träumereien, Handlungen, Menschen, Objekte, Tiere – miteinander verbunden sein
können, aufhebt. Das Gewebe von Šalamuns Poesie ist vielschichtig. Neben Freunden,
Familienmitgliedern und anderen Dichtern beziehen sich seine Gedichte auf bildende
Künstler, Filmemacher, Komponisten, Philosophen und verschiedene Persönlichkeiten
aus der Geschichte. Seine Gedichte bieten einen unvorhersehbaren Mix aus hoher
Lyrik, witzigem Slang, aus Autobiografie, Erzählung, sind Camp, absurde Mystik, voller
Erhabenheit und schelmischer Selbstmythologie. Sie bieten so eine ganz eigene Art,
sowohl mit den historischen und politischen Realitäten des ehemaligen Jugoslawiens
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umzugehen, als auch mit den Transformationen des neoliberalen Europas. Sein Einfluss
nicht nur auf die slowenische Lyrik der Gegenwart ist groß, er ist international der am
meisten gelesene slowenische Dichter, eine Legende.

IV. Morgen mit Liza
Morgen

Unsterblichkeit kommt und geht, mach dir nichts vor,
junger Mann. Wenn du sie nicht bei den Hörnern

packst, starrt sie zurück. Den Mond an. Den Theodoliten.
Wird bloß auf dein paariges Hirn,

dein paariges Herz, das paarige T-shirt, die paarigen
Augen scheinen. Alles an dir wird

umrandet, gepresst und zerknittert sein. Versteck
dich unter dem Schnee und ruh dich aus. Im Sturm,

als ich ein Ölfass ins Meer aufmachen musste,
sodass ein großes Auge entstand, ein strahlendes Fass,

umarmte dich Unendlichkeit. Möge es nicht
das letzte Mal sein. Dante hat darüber nicht berichtet. Auch

Ariosto nicht, und nicht Torquato Tasso. Halte
dich an den Ärmeln fest und flieg los. Bleib.

Was ist dieses „paarige“ in den Augen, dem Herz, dem Hirn, dem T-Shirt? Doch der
Wunsch nach stabiler Zweisamkeit? Oder das Rasen des Entdeckers, Eroberers der
Körper – die queere Seite Šalamuns – junger Männer? Neue Sprachen, Körper, Zeichen?
Tomaž Šalamun war immer gern in Amerika, hat sich einladen lassen, Kurse gegeben,
viele Gedichte in Steine aus dem Himmel sprechen von seiner dichterischen, sexuellen
Freiheit während dieser Zeit, auch von der Schuld, die ihn manchmal überfiel, weil
seine (zweite) Frau, die Malerin Metka, das natürlich nicht einfach akzeptierte. Paarig
sein… keine einfache Sache.

V. Statt eines Nachworts
Vor allem in Amerika wurde Šalamun als einer der bekanntesten europäischen Dichter
seiner Generation und überhaupt der osteuropäischen Avantgarde gefeiert. Zu Beginn
seiner Karriere gab er das Literaturmagazin Perspektive heraus und wurde wegen einer
politischen Anklage, wegen eines vermeintlich obrigkeitskritischen Gedichts, Duma
(1964), kurzzeitig inhaftiert. In Šalamuns eigenen Worten:

„Als die Polizei eintraf und das Haus durchsucht wurde, hatte ich das Gefühl, dass ich
vollkommen geschützt war und dass ich historisch gesehen mitten in einer sehr
wichtigen Sache steckte. Diese fünf Tage im Gefängnis waren gerade genug, um mir
einen Vorgeschmack auf den Stalinismus zu geben. Ich hatte einen
Vernehmungsbeamten, der mir suggerierte, dass das Gedicht Duma nicht von mir,
sondern von Veljko Rus (ein wichtiger antikommunistischer Intellektueller und später
ein international bekannter Soziologe und Philosoph, Anmerkung des Übersetzers)
geschrieben worden sei, dass die Graphologen herausgefunden hatten, dass es nicht
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von mir stammte, dass ich missbraucht wurde und dass ich ein toller Kerl sei. Dass ich
zwölf Jahre ins Gefängnis kommen würde. Es gab auch einen sehr kleinen Mann in
weißen Schuhen mit Narben im Gesicht und einer Kette, kurz gesagt: ein Abbild der
Hölle, und der Genosse, der mich verhörte, ließ mich auch wissen, dass er selbst wollte,
dass es mir gut geht, aber dass auch andere Dinge passieren konnten. Die Sekretärin,
die gerade tippte, sagte zu mir: „Genosse Šalamun, wir wollen Ihnen nur Gutes.“ Als sie
von zwölf Jahren sprachen, dachte ich mir, das kann doch nicht sein, so ist die Welt
nicht, sieben Jahre vielleicht, aber doch nicht zwölf, die Zeiten haben sich doch
geändert, und es wird sich herausstellen, dass sieben Jahre zu viel sind, und am Ende
werden es vielleicht bloß vier Jahre sein. Gandhi hat vier Jahre durchgehalten, und Tito
auch, das heißt, ich bin nicht eingeknickt, als der Druck immer größer wurde, ich war
wie eine Pflanze, ich habe gesagt: „Ich weiß nicht, ich weiß nicht", ich war sehr
vorsichtig, nahm mir vor, nicht sarkastisch oder ironisch zu sein, nicht zu widerständig,
ich war sehr vorsichtig. Andererseits konnte ich Bücher bestellen, Ovid und Proust
lesen, und der Gefängnisdirektor kam und fragte mich, ob ich mit dem Essen zufrieden
sei. Ich fühlte mich wie der verehrte General einer gegnerischen Armee. Dann kam der
fünfte Tag, an dem ich entlassen wurde, und ich erinnere mich sehr gut daran: Ich ging
vom Gefängnis in der Povšetova-Straße zu meiner Studentenunterkunft neben dem
Schauspielhaus, als ich unterwegs erfuhr, dass meine Verlobte Tatjana Uršič mit einer
Gruppe Architekturstudenten nach Rom gegangen war, und ich war nicht enttäuscht,
sondern bloß erstaunt. Der Schock war, dass ich mich aus dem Nichts zu einer
berühmten politischen Figur entwickelt hatte. Diese Korruption hätte mich eine Menge
kosten können. Hier musste ich genug Energie aufbringen, um nicht meiner eigenen
Wichtigkeit zum Opfer zu fallen, um genug Instinkt zu haben, dass ich, als ein Brief mit
einer italienischen Briefmarke und einem Poststempel bei mir ankam, sofort erkannte,
dass es sich um die UDBA, den jugoslawischen Geheimdienst, handelte. Um neun Uhr
erhielt ich diesen Brief, und zehn Minuten nach neun schickte ich den Brief zurück und
schrieb: „Bitte, die Sache ist abgeschlossen, wiederholen Sie diese Geschichten nicht."
Von da an hatte ich völligen Frieden, und die UDBA hat sich nie wieder mit mir
beschäftigt.“

Er studierte Kunstgeschichte an der Universität von Ljubljana, arbeite als Broker an der
Börse, dann kam er plötzlich durch eine Epiphanie, in der er die Poesie als plötzliche
Offenbarung fand, zu seiner wirklichen Berufung, dem Schreiben, und beschrieb
fürderhin die Ankunft von Gedichten, wie in einem Interview von 2004 beschrieben, als
„Steine aus dem Himmel“.

Šalamun ist Autor von mehr als 50 Gedichtsammlungen in slowenischer Sprache. Viele
seiner Bände sind ins Englische und einige, zumeist kürzere Auswahlbände, auch ins
Deutsche übertragen. In Amerika wurde Šalamun als eine der führenden und
einflussreichsten Stimmen der Weltpoesie rezipiert. Im Alter von 25 Jahren
veröffentlichte er seine erste Sammlung, Poker (1966). Seine Gedichte, die Elemente
des Surrealismus und der Polyphonie virtuos verknüpfen, wurden stark von Frank
O’Hara, John Ashbery, Charles Simic und Charles Baudelaire beeinflusst.

Seine Gedichte wurden immer wieder in Anthologien aufgenommen und in mehr als 20
Sprachen übersetzt.

Šalamun gewann den Jenko-Preis, den slowenischen Prešeren- und Mladost-Preis sowie
einen Pushcart-Preis. Šalamun und sein deutscher Übersetzer Fabjan Hafner wurden
von der deutschen Stadt Münster mit dem Europäischen Preis für Lyrik ausgezeichnet.
Er war Fulbright Fellow an der Columbia University und unterrichtete gelegentlich in
den USA. Šalamun war Mitglied der Slowenischen Akademie für Wissenschaft und
Kunst und lebte bis zu seinem Tod Ende 2014 in Ljubljana, Slowenien.
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Als er sich dem International Writing Program an der Universität von Iowa anschloss,
lernte er den finnisch-amerikanischen Dichter Anselm Hollo kennen, der später einer
der Übersetzer von Šalamun wurde. Ich erzähle diese Geschichte, weil sie in den
Annalen der Šalamun-Übertragungen der Anfang einer ganzen Reihe von
Freundschaften, Dichter-Dichter-Übersetzerverbindungen sozusagen als Schleifen
immer wieder auftauchen.

Die internationale Bekanntheit Šalamuns gründet vorwiegend auf den Gedichten aus
seinen ersten 25 Schaffensjahren, mit denen er im slowenischen und europäischen
Kontext poetische Grenzen verschob. Diese frühen Gedichte, verspielt, rebellisch,
voller Leichtigkeit, arbeiten mit Ironie und Provokation, schieben Wortfelder ineinander
und sind meist in der ersten Person geschrieben; sie sind es auch, die beispielsweise in
den zwei deutschsprachigen Auswahlbänden Vier Fragen der Melancholie und Lesen:
Lieben berücksichtigt wurden.

Zwischen 1990 und 1994 ging Tomaž Šalamun durch eine tiefe Schaffenskrise. Er
glaubte, nie wieder Gedichte schreiben zu können, arbeitete als Buchhändler in
Ljubljana, später als Makler an der Triester Börse. Der Gedichtband Ambra aus dem
Jahr 1995 bedeutete seine Rückkehr zur Literatur, zugleich aber war er ein
tiefgreifender poetologischer Einschnitt. Šalamuns Gedichte wurden schneller,
assoziations- und anspielungsreicher, befreit von jeder äußeren Ambition, vielmehr
direkt auf die Erkundung des Innenraums der Sprache ausgerichtet. Oft stießen die
Gedichte bei ihrer Veröffentlichung auf Unverständnis. Der vorgelegte Band setzt mit
Gedichten aus Ambra (1995) an und umfasst eine Auswahl aus allen weiteren 25
Gedichtbänden, die auf die Schaffenskrise des Dichters folgen sollten.

Die letzten sechs noch vom Dichter selbst editierten Gedichtbände erschienen
posthum in einem Band mit dem Titel Jutro (Morgen), herausgegeben von dem
slowenischen Lyriker und Verleger Aleš Šteger. Ihm ist für die Auswahl aus dem
Spätwerk, die hier erstmals in deutscher Übertragung vorliegt, auch hier nochmals
herzlich zu danken.

Šalamun wollte sich nie erklären und äußerte sich grundsätzlich nicht poetologisch,
obwohl er immer wieder darum gebeten wurde. Im Jahr 2009 trafen sich Aleš Šteger
und Tomaž Šalamun insgesamt sechs Mal und zeichneten die Gespräche auf, die sie
über das Werk Šalamuns führten. Das Projekt eines Gesprächsbandes blieb unvollendet
– eine Auswahl aus diesem Projekt werde ich in meiner Übertragung im Frühsommer
2023 im Axel Dielmann Verlag vorlegen, die hier von mir zitierten Aussagen Šalamuns
stammen aus diesem Bändchen. Ein kleiner Auszug aus den Gesprächen soll dem
Dichter an dieser Stelle das (vor-)letzte Wort zu den »Steinen aus dem Himmel«
überlassen:

Tomaž Šalamun:
[...] Jeder Künstler ist melancholisch. Wie er funktioniert, woher sein Antrieb
stammt – dafür gibt es keine Regeln. Das ist bewundernswert, denn es
bedeutet, dass dein potenzieller Raum riesig ist. Du wirst es wahrscheinlich
durch den Frieden, den du als Künstler in dir trägst, regulieren. Eben weil du
als Künstler die Gabe dieses Friedens und dieser sozialen Anmut besitzt.
Wahrscheinlich wirst du durch das, was die Welt aus einem herausholen will,
enorm belastet.

Aleš Šteger:
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Ich habe dich immer um diese Fähigkeit beneidet, dich dem Wort wie einem
Ready-made zu nähern, so schien es mir jedenfalls. Als wärest Du eine große
Hand, die in den Raum greift, etwas hochhebst und umdrehen kannst.

Tomaž Šalamun:
Das kann ich mir nur schwer vorstellen, schwer verstehen. Bei mir ist es eher,
als würde sich ein Spalt öffnen oder ein Tonus, eine Spannung, die zerreißt,
und es ist, als ob dann ein Strahl aufleuchtet oder ein Satz hervorbricht. Wie
Pferdchen, die miteinander losgaloppieren, die da hindurchsausen. Ich schreibe
es schnell auf und dann ist es da – oder manchmal kann ich es eben nicht und
es verschwindet. Ich erkenne die Öffnung und die Sätze als das, was sie sind,
und ich habe nichts damit zu tun. Das ist großartig.

Es ist eigentümlich, dass sich in Šalamuns Worten von den hervorbrechenden Sätzen,
den preschenden Pferdchen, dem schnell Geschriebenen, Befreienden seiner
Erkenntnisaktionen so vieles auch für mich (er-)klärt, was mir das Schreiben und das
Übersetzen als Schreibakt erlaubt, ja geschenkt hat: Öffnung zu sein, für etwas
Anderes als das das eigene, kleine, oft schlaflos verzweifelte Selbst. Während es für
Šalamun immer wieder ums Schwimmen geht, um den Lehm, aus dem wir alle
gemacht sind, um paarige Begehrlichkeiten und die Lust an der tektonischen
Verschiebung, wenn sich Sprachplatten überlagern, erdbeben(un-)artige Reibung
erzeugen, dann ist meine eigene Metapher der Übersetzung als Schlaflosigkeit und des
genauso verzweifelten, wie heroischen Akts, sich während der Panik des keine Luft
mehr Bekommens, nicht mehr Atmen zu können, dass mich des nachts überfällt,
plötzlich wieder rückgebunden an die Hoffnung auf dem Meer zu segeln. Vielleicht
habe ich deshalb mit Mandelstam begonnen, in Erinnerung an die erste slawische
Sprache in der ich zu schwimmen, in der ich zu navigieren, mich zu bewegen lernte,
und manchmal, im Übersetzungsakt, so wie Paul Celan es wie einen Farbstrich als ein
sich Strecken übertragen hat, auch wirklich zu segeln.

Schlaflosigkeit. Homer. Die Segel, die sich strecken.
Ich las im Schiffsverzeichnis, ich las, ich kam nicht weit:
Der Strich der Kraniche, der Zug der jungen Hecke
Hoch über Hellas, einst, vor Zeit und Aberzeit.

Wie jener Kranichkeil, in Fremdestes getrieben —
Die Köpfe, kaiserlich, der Gottesschaum drauf, feucht —
Ihr schwebt, ihr schwimmt — wohin? Wär Helena nicht drüben,
Achäer, solch ein Troja, ich frag, was gält‘ es euch?

Homer, die Meere, beides: die Liebe, sie bewegt es.
Wem lausch ich und wen hör ich? Sieh da, er schweigt, Homer.
Das Meer, das schwarz beredte, an dieses Ufer schlägt es,
zu Häupten hör ich‘s tosen, es fand den Weg hierher.

Mein Meer ist Sprache, die Sprache Meer. Das Hin- und Herschaukeln des Schlafs, das
Sich-Sehnen nach Bewegung und die gleichzeitige Sehnsucht nach Ruhe, alles spielt
sich hier in diesem Bild für mich ab. Mein Über-setzen. Der Rest ist Geschichte. Einige
hundert weitere gerettete Nächte, über Wochen und Monate, so ersetzten mir
Šalamuns Verse den Schlaf, so konnte ich im Übertragen der Gedichte und der
Gespräche mit ihm reden, ein Zwiegespräch führen, dass dank der Konzeption mit drei
Übersetzer·innen zu einem Buch mit drei übereinandergelegten Stimmen und Blicken
geworden ist, hoffentlich auch für Sie, liebe Leserinnen und Leser, überraschend und
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schön, so wie Steine aus dem Himmel.

VI. Jutro III, ein Morgen zu dritt: mit Monika und
Liza

Morgen

Unsterblichkeit kommt und geht, mach dir nichts vor,
junger Mann. Wenn du sie nicht bei den Hörnern

packst, starrt sie zurück. Den Mond an. Den Theodoliten.
Wird bloß auf dein paariges Hirn,

dein paariges Herz, das paarige T-Shirt, die paarigen
Augen scheinen. Alles an dir wird

gesäumt, gepresst und zerknittert sein. Versteck
dich unter dem Schnee und ruh dich aus. Im Sturm,

als ich ein Ölfass ins Meer öffnen musste,
sodass ein großes Auge entstand, ein strahlendes Fass,

umarmte dich die Unendlichkeit. Möge es nicht
das letzte Mal gewesen sein. Dante hat darüber nicht berichtet. Auch

Ariosto nicht, und nicht Torquato Tasso. Halt
dich an den Ärmeln fest und flieg los. Bleib.

Zweisprachige Leseprobe

#Tomaž Šalamun, #Poesie, #Slowenien, #Buchmesse, #Stimme

Matthias Göritz: © Nina Tetri

Matthias Göritz ist ein vielfach ausgezeichneter Lyriker, Übersetzer und Romancier, er
veröffentlichte u.a. die Gedichtbände „Loops“ (Literaturverlag Droschl, 2001), „Pools“
(Berlin Verlag, 2006), „Tools“ (Berlin Verlag, 2012) und "Spools" (Wallstein Verlag,
2021), die Erzählungen „Im Hospital“ (edition faust, mit Fotografien von Ramune
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Pigagaite, 2008), „Shanghai Blues“ (edition faust, mit Fotoarbeiten von Vanja Vukovic,
2015), "Amerika" (edition faust, mit Fotoarbeiten von Michael Eastman, 2021) und die
Romane „Der kurze Traum des Jakob Voss“ (Berlin Verlag, 2005), „Träumer und
Sünder“ (C.H. Beck Verlag, 2013), „Parker“ (C.H. Beck Verlag, 2018) und "Die Sprache
der Sonne" (C.H. Beck Verlag, 2023). Matthias Göritz übersetzte u.a. Werke von John
Ashbery, Rae Armantrout, Mary Jo Bang, Nicholson Baker, Max Porter, Tomaž Šalamun,
Aleš Šteger und Volha Hapeyeva. Göritz‘ eigenes Werk wurde u.a. mit dem Hamburger
Literaturpreis, dem Mara-Cassens Preis, dem Robert Gernhardt Preis, dem William Gass
Award und dem International Pretnar Award ausgezeichnet. Seine Gedichte, Romane
und Theaterstücke wurden in zahlreiche Sprachen übersetzt. 
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