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Im FrGhsommer 2021 schlug ich dem Suhrkamp Verlag, vertreten durch die
wunderbare Lektorin Janika Riter, vor, ein Buch mit Gedichten aus dem Nachlass, oder
zumindest aus den letzten Schaffensjahren des slowenischen Dichters Tomaz Salamun
herauszubringen. Der Band, betonte ich, kdnnte im Jahr des Gastlandauftritts von
Slowenien auf der Frankfurter Buchmesse 2023 entweder im Frihjahr oder im Herbst
erscheinen, begleitet von einem Nachwort.
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Zur Erscheinung des Buchs hatte ich zudem ein groRes Radiofeature zum Autor
geplant, das auch das letzte groRe Interview von Salamun zu seinem Nachlass umfasst.
Ich schrieb einen Pitch fiir das Buch, stellte, mit der Hilfe des Dichters Ale$ Steger, eine
Liste von 101 Gedichten zusammen, erweiterte meine Ideen zu diesem Buch Schritt fir
Schritt, bis der Pitch fast 12 Seiten umfasste, die meine Gedanken zu diesem Buch
enthielten, das ich schlieBlich als zweisprachigen Auswahlband aus den 10 letzten
Lebensjahren von Salamun konzipierte. Ich bekam schnell eine Zusage fiir dieses
Buchprojekt.

Ich hatte Salamun oft getroffen, auf internationalen Festivals, in Berlin, in Ljubljana -
wir beide liebten es, frih morgens auf dem Dach des Neboti¢nik, dem Wolkenkratzer
von Ljubljana, zu sitzen und Uber die Stadt zu schauen, auf den Schlossberg oder auf
das gar nicht so ferne Panorama der slowenischen Alpen, Cappuccino zu trinken oder
Tee, zu schreiben, so, quasi als Nachbarn auf den Wolken den Tag zu beginnen, zu
schauen, zu schreiben. Salamun und ich hielten (iber die Jahre Kontakt, seine offene
Poetik faszinierte mich, und er forderte mich immer wieder auf, auch gern in engem
Kontakt und Austausch mit ihm, seine Gedichte zu Ubertragen, was mir leider aus
persodnlichen Grlinden - nicht nur meine Gesundheit, meine komplizierte Ehe, nein,
auch mein zwischen Theaterauftritten in Polen, Teaching-und Creative Writing-Gigs in
Amerika, Asien und Europa ausfransendes Leben verbot es - damals nicht mdglich war.
Als ich ihn kurz vor seinem Tod gemeinsam mit Ale$ Steger noch einmal traf, er hing
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am Tropf auf dem Sofa in seiner Wohnung, so kérperlich ausgezehrt wie man nur sein
konnte, da bat er mich ein weiteres Mal doch vielleicht eines seiner Blicher zu
Ubertragen. Diese Besessenheit von und fir die Poesie ist, was mich mehr beeindruckt
hat als alles andere. Ich spiirte und spiire in Tomazs Gegenwart, in der Gegenwart
seiner Gedichte einfach mehr Leben.

Als ich das Go von Suhrkamp hatte, sprach ich Monika Rinck an, die ebenfalls von
Salamun begeistert war - bzw. genau wie ich ist, denn als Dichter lebt TomaZ in seinen
Gedichten weiter, es gibt kein war beim Lesen, nur, leider, gibt es das war im Leben.
Ubersetzen ist Uberleben, es ist eine, im Benjamin‘schen Sinne, Weitergabe, Neu-
Belebung, eine Auferstehung, ein utopisches Ziel durch Ubersetzung von Dichtung zu
einer reinen (dies ist nur eine regulative Idee) Sprache zu gelangen. Oder in der
Sprache der Besessenen: zum besseren, intensiveren Leben.

(Oder doch Lesen? Ubersetzen ist Lesen. Lesen und Leben hédngen, wenn man schrift-
und dicht-religids gepolt ist am gleichen Metaphernfaden, sieche Hans Blumenberg).

Monika sagte sofort zu, an diesem Band mitzuwirken. Ich sprach auch Liza Linde an,
eine junge, sehr talentierte, zweisprachig aufgewachsene Ubersetzerin, die unter
anderem die slowenische Dichterin Anja Zag Golob duBerst gelungen ins Deutsche
Ubertragen hatte, und mit der ich bereits als ihr Mentor zusammengearbeitet hatte.
Liza begann mit der Ubertragung von ca. 80 Gedichten, ich mit der von 21 Gedichten,
von denen ich bereits einige dem Suhrkamp-Pitch beigefugt hatte. Dann tauschten Liza
und ich diese ersten Fassungen aus, trafen uns mehrfach Gber Zoom und bearbeiteten
groRere Portionen der Gedichte gemeinsam, bevor wir sie an Monika weiterschickten.
Ich traf mich dann regelmaflSig mit Monika, die ihre eigenen Fragen, Anmerkungen und
Vorschlage zu diesen Erstfassungen hatte. Wir diskutierten und bearbeiteten die
Fassungen gemeinsam, bevor wir Liza wieder dazu holten und dann auch nochmals zu
Dritt an den Texten feilten. Es entstand eine interessante Spirale von Ansichten,
Fassungen, Variationen und L6sungen um unsere Grundversionen herum, die, wie wir
alle drei hoffen, zu Gedichten in deutscher Ubersetzung fiihrten, die nun als Buch
hoffentlich etwas im Leser berihren, anstoRen, umstoRen und verandern - so, wie wir
es als Ubersetzer-innen und Leser-innen im Ubersetzungsprozess erlebt haben.

Ich nutze dieses Journal, um ein wenig tber das Ubersetzen nachzudenken, meinem
Verhaltnis zum Ubertragen von Gedichten nachzuspiiren, meinen Gedanken zu diesem
so besonderen Dichter Tomaz Salamun, und um einige Aspekte der Arbeit an diesem
Buch festzuhalten - es ist kein tiefgehender Werkstattbericht, dazu bin ich zu mude.

Ocun MaHpenbwtam
beccoHHuua. Nomep. Tyrune napyca...

Schlaflosigkeit. Homer. Die Segel, die sich strecken...

Ossip Mandelstam

Segel, die sich strecken sind nicht gestrichene Segel.

Vom Ubersetzen als Notwehr und als (Uber-)Lebenshilfe


https://korrespondenzen.at/dass-nicht/
https://korrespondenzen.at/dass-nicht/
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The Companions of Insomnia, die Gefahrten der Schlaflosigkeit tauchen in so vielen
Filmen und Bichern auf (und wohl noch viel 6fter in so vielen Leben). Man kann sie
aufrufen, sich an sie erinnern, sie schmerzerfullt ansehen, sie aufzahlen wie die
Schiffslisten Homers in der lllias die Teile der Troja-Invasionsflottille nach Stadten und
griechischen Stammen evoziert. Da sind die unachtsam umgedrehten Taschenblcher,
die leeren Getrankeflaschen, die Pillendosen, Nasensprays, die Rauchwerkschachteln,
die Modemagazine. Eine Liste von Dingen, die man wieder und wieder ausprobiert, um
nur ja ein- oder durchschlafen zu kénnen, eine Liste, die man wieder und wieder
durchgeht am Morgen, fir die Schlaflosen eine Verlustliste, wenn das Licht, nach einer
weiteren ungeliebt durchwachten Nacht, die Dinge im Raum wieder zu festen Formen
zusammenfligt. Auch das sind Ubersetzungsvorgange, Ubersetzungen aus dem Schlaf,
der nicht kommt, der, wenn er kommt, nicht tief genug ist, der Tag, die Nacht, das
Morgengrauen, eine Reihe fast ununterscheidbarer Ubergange. Die Haltlosigkeit die
irgendwann folgt, die irritierende Hilflosigkeit der Nacht und dem eigenen Korper
gegeniber. Die Angst. Die Panik. Das vergessene Gefiihl von Schlaf, vom einfachen
Atmen. Das Geflhl zu ersticken.

Das Ubersetzen hat mich gerettet. Ubersetzungen sind die Gefahrten meiner
Schlaflosigkeit, sie sind ihre Produkte. Ich schreibe Biicher, Gedichte, Theaterstlcke,
ich erfinde Geschichten - und ich Gbersetze. Vielleicht Ubersetze ich eigentlich nur. Das
Schreiben erfordert ja nicht nur den paradoxen Spagat zwischen héchster
Konzentration und dem Loslassen, ein sich der Sprache und dem Fantasiegeschehen
6ffnen, es ist ein wahres Wunder, wenn es geschieht. Ein Geschenk. Das man
annehmen muss. Ein Herangereichtes, dass man zu sich nimmt, aufnimmt im grauen,
kérnigen Raum einer sich vor mir noch gerade behutsam herausbildenden Sprache,
etwas, das man im Schreiben wiedergibt, wieder abgibt, fur Menschen, denen Sprache
und das Leben in ihr etwas ahnlich Wertvolles bedeutet.

Steine aus dem Himmel. Dieses Buch von Tomaz Salamun, iber das und von dem ich
in diesem Journal erzahlen will, ist das siebenunddreiRigste, das ich als Ubersetzer:in
mit auf den Weg bringen durfte. Es hat damit das gleiche Alter wie meine
Schlaflosigkeit, die im Jahr 1985 begann, dem Jahr, als mir ein Gbereifriger, nach
amerikanischem Muster ausgebildeter Kiefernorthopade, acht meiner hinteren Zahne
zog und meine Restbesetzung erst mit Headgear dann mit Permaschrauben in eine
seiner Meinung nach perfekte Ordnung zwang, mir den Kiefer so verkleinerte, dass die
Zunge plétzlich keinen Platz mehr im vorderen Rachenraum hatte, aber hinten umso
mehr und sich infolgedessen von einer Freundin, die mir das formt, was ich liebe,
Satze, Tone, Worter, des Nachts in ein Monstrum verwandelt, dass mir erschlafft und
dekadent - eine Art Jabba the Hut - die Luftréhre verschlieSt. Obstructive sleep apnea.
Seit meinem 16. Lebensjahr habe ich kaum eine Nacht mehr richtig geschlafen.

Mein erstes, 2020 fur den Grazer Poesieautomaten ,,Mein Nachbar auf der Wolke*
Ubersetztes Gedicht von Salamun, Jutro, Morgen:

Jutro

Nesmrtnost pride in gre, ne slepi se
mladenic. Ce je ne bos zgrabil za


https://www.museum-joanneum.at/kioer/projekte/temporaere-projekte/events/event/10425/grazer-poesieautomaten
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roge, se bo ozrla. V luno. V teodolit.
Obsijala ti bo samo parne

mozgane, parno srce, parno majcko,
parne odi. Vse na tebi bo

obrobljeno, spreSano in pomeckano. Skrij
se pod sneg in pocivaj. V nevihti,

ko sem moral v morje spustiti sod olja,
da se je naredilo oko, zaredi sod,

te je nesmrtnost objela. Naj ne bo
zadnji¢. Dante o tem ne poroca. Ne

Ariosto ne Torquato Tasso. Primi
se za rokave in poleti. Ostani.
Morgen

Unsterblichkeit kommt und geht, sei nicht verblendet
junger Mann. Wenn du sie nicht bei den Hérnern

packst, starrt sie. Auf den Mond. Auf den Theodoliten.
Wird blo8 auf deine gekoppelten Hirn-

halften scheinen, die Herzhalften, T-shirts,
Augen. Alles an dir wird

an der Klippe stehn, auf der Kippe, verknittert. Versteck
dich unterm Schnee und dem Rest. Im Sturm,

als ich ein FaR Ol ins Meer verklappen musste,
so daR es grofRe Augen machte, ein strahlendes Fal,

so umarmte die Unendlichkeit dich. Mdge es nicht
das letzte Mal sein. Dante hat darlber nicht berichtet. Auch

Ariosto nicht, uqd nicht Torquato Tasso. Halte
dich selbst am Armel und fliege weit. Bleib.

Morgen, ich schreibe immer wieder in Texten Morgende, als hielte dieser Plural ein
Ende in sich, das Ende der Nacht, der Atemlosigkeit, der dunklen Qual, die ich beim
Schlafen/Nicht-Schlafen empfinde, und als brachte dieser Aufbruch des Dammerns
Erleichterung, Méglichkeit, Leben. So ist es auch. Nachts (bersetze ich, morgens
schreibe ich. Beide Male halte ich mich selbst am Armel und werfe mich wie eine Angel
aus, mal weiter, mal naher, eine Flugbewegung, die an das sich selbst am Schopfe
packende durch die Luft Klettern des Baron von Minchhausen erinnert. Eine Art
gewollter Himmelssprung, ein Betreten des nicht festen Raums, doch kein Sturz, kein
Fall, nein, ein Uber-Setzen, ein Wunder.

,,Steing aus dem Himmel“
Tomaz Salamun (1941 - 2014)
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Ohne Zweifel hat Tomaz Salamun die slowenische Dichtung revolutioniert. Ganz sicher
gibt es keinen zweiten slowenischen Dichter, der so viele Generationen von Dichtern
auf der ganzen Welt inspiriert hat. Salamuns Gedichte sind gepragt von einer totalen
Befreiung der Sprache, ein poetischer Akt, der sich auch auf die politische Sphare
ausdehnte, da Salamuns Bekenntnis zur totalen Freiheit in seiner Poesie, einschlieRlich
seines offenen Ausdrucks homosexuellen (oder bi-sexuellen, queeren) Begehrens, auch
ein anderes geistiges Klima verlangte, das den gesamten slowenischen Raum auf allen
Ebenen fir immer veranderte. Man kann seine Poesie mit Fug und Recht auch als eines
der Fundamente des schwul-lesbischen Aktivismus ab Mitte der 1980er Jahre
beschreiben.

Salamun schrieb meist in den frilhen Morgenstunden oder mitten in der Nacht, wenn
ihn ein Gedicht aufweckte. Er war bemerkenswert produktiv und veréffentlichte 53
einzelne Gedichtbande, 15 davon zwischen 1971 und 1981. In seinem letzten
Lebensjahrzehnt schrieb er 20 Blcher, von denen neun erst nach seinem Tod
ver6ffentlicht wurden. Seine einzige Durststrecke war eine viereinhalbjahrige Periode
Anfang der 1990er Jahre, als eine persdnliche Krise und die Kriege auf dem Balkan ihn
zum Schweigen brachten und er, wie er es beschrieb ,Angst vor der Poesie” hatte:

»Gott kann dich zermalmen, wenn du, wie ich es mit der Sprache tue, versuchst, die
Grenzen des Mdglichen, die Grenzen der Sprache, zu erreichen, um zur totalen
Uberschreitung, zur totalen Blasphemie zu gehen ... Es war, als wiirde Gott alles aus
mir herausnehmen, es war, als wirde mein Kopf explodieren, als wiirde mein Gehirn
schmelzen, und ich wurde an einem véllig dunklen, kalten Ort zuriickgelassen, in
totalem Schrecken und mit Schuldgefiihlen und der Unfahigkeit, mir selbst zu helfen,
und ich war viereinhalb Jahre lang nicht in der Lage zu schreiben, nachdem mir das
passiert war“,

Salamuns Texte bewegen sich standig auf einer Grenze, im Reich der Traume oder des
Zwielichts, stellen eine existenzielle Konfrontation mit dem Ungeheuerlichen dar.

In Interviews hat Salamun sein Schreiben oft mit einem ,religidsen Delirium“
verglichen, wegen der ,Intensitat der Freude und des Geflhls, dass ich etwas, was tief
in mir ist, nicht verstehe”, wahrend seine Gedichte zugleich auch wie ein Tanz wirken,
ein Sich-Offnen fiir alle Extreme. ,,Die Poesie muss véllig offen sein ... sie muss Rdume
entdecken, die noch nicht entdeckt wurden”, so Salamuns Credo, der in seinen
Gedichten, vielleicht darin am ehesten mit dem amerikanischen Dichter John Ashbery
vergleichbar, Uberall ist und nirgends.

In einem Vorwort zur zweiten Auflage von Poker (1989) beschreibt Tomaz Brejc, dass
Salamuns Gedichte in ,standiger Bewegung” sind. lhre Soziale, verbale, physische
Mobilitat, lassen Vergangenheit und Gegenwart sich uberschneiden, Pronomen kénnen
klare Bezlige haben oder auch nicht, er verbiegt Zeit, Raum und Syntax, indem er
konventionelle Auffassungen darlber, wie Dinge - Bilder, Ideen, Erinnerungen, Traume,
Tradumereien, Handlungen, Menschen, Objekte, Tiere - miteinander verbunden sein
kénnen, aufhebt. Das Gewebe von Salamuns Poesie ist vielschichtig. Neben Freunden,
Familienmitgliedern und anderen Dichtern beziehen sich seine Gedichte auf bildende
Kiinstler, Filmemacher, Komponisten, Philosophen und verschiedene Persénlichkeiten
aus der Geschichte. Seine Gedichte bieten einen unvorhersehbaren Mix aus hoher
Lyrik, witzigem Slang, aus Autobiografie, Erzahlung, sind Camp, absurde Mystik, voller
Erhabenheit und schelmischer Selbstmythologie. Sie bieten so eine ganz eigene Art,
sowohl mit den historischen und politischen Realitaten des ehemaligen Jugoslawiens

6
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umzugehen, als auch mit den Transformationen des neoliberalen Europas. Sein Einfluss
nicht nur auf die slowenische Lyrik der Gegenwart ist grof, er ist international der am
meisten gelesene slowenische Dichter, eine Legende.

V. Morgen mit Liza
Morgen

Unsterblichkeit kommt und geht, mach dir nichts vor,
junger Mann. Wenn du sie nicht bei den Hérnern

packst, starrt sie zuriick. Den Mond an. Den Theodoliten.
Wird bloR8 auf dein paariges Hirn,

dein paariges Herz, das paarige T-shirt, die paarigen
Augen scheinen. Alles an dir wird

umrandet, gepresst und zerknittert sein. Versteck
dich unter dem Schnee und ruh dich aus. Im Sturm,

als ich ein Olfass ins Meer aufmachen musste,
sodass ein groes Auge entstand, ein strahlendes Fass,

umarmte dich Unendlichkeit. Moge es nicht
das letzte Mal sein. Dante hat darlber nicht berichtet. Auch

Ariosto nicht_,. und nicht Torquato Tasso. Halte
dich an den Armeln fest und flieg los. Bleib.

Was ist dieses ,paarige” in den Augen, dem Herz, dem Hirn, dem T-Shirt? Doch der
Wunsch nach stabiler Zweisamkeit? Oder das Rasen des Entdeckers, Eroberers der
Korper - die queere Seite Salamuns - junger Manner? Neue Sprachen, Kérper, Zeichen?
Tomaz Salamun war immer gern in Amerika, hat sich einladen lassen, Kurse gegeben,
viele Gedichte in Steine aus dem Himmel sprechen von seiner dichterischen, sexuellen
Freiheit wahrend dieser Zeit, auch von der Schuld, die ihn manchmal Uberfiel, weil
seine (zweite) Frau, die Malerin Metka, das naturlich nicht einfach akzeptierte. Paarig
sein... keine einfache Sache.

V. Statt eines Nachworts

Vor allem in Amerika wurde Salamun als einer der bekanntesten européischen Dichter
seiner Generation und Uberhaupt der osteuropaischen Avantgarde gefeiert. Zu Beginn
seiner Karriere gab er das Literaturmagazin Perspektive heraus und wurde wegen einer
politischen Anklage, wegen eines vermeintlich obrigkeitskritischen Gedichts, Duma
(1964), kurzzeitig inhaftiert. In Salamuns eigenen Worten:

+Als die Polizei eintraf und das Haus durchsucht wurde, hatte ich das Geflhl, dass ich
vollkommen geschitzt war und dass ich historisch gesehen mitten in einer sehr
wichtigen Sache steckte. Diese flinf Tage im Gefangnis waren gerade genug, um mir
einen Vorgeschmack auf den Stalinismus zu geben. Ich hatte einen
Vernehmungsbeamten, der mir suggerierte, dass das Gedicht Duma nicht von mir,
sondern von Veljko Rus (ein wichtiger antikommunistischer Intellektueller und spater
ein international bekannter Soziologe und Philosoph, Anmerkung des Ubersetzers)
geschrieben worden sei, dass die Graphologen herausgefunden hatten, dass es nicht
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von mir stammte, dass ich missbraucht wurde und dass ich ein toller Kerl sei. Dass ich
zwolf Jahre ins Gefangnis kommen wurde. Es gab auch einen sehr kleinen Mann in
weillen Schuhen mit Narben im Gesicht und einer Kette, kurz gesagt: ein Abbild der
Hélle, und der Genosse, der mich verhdrte, liel mich auch wissen, dass er selbst wollte,
dass es mir gut geht, aber dass auch andere Dinge passieren konnten. Die Sekretarin,
die gerade tippte, sagte zu mir: ,Genosse Salamun, wir wollen lhnen nur Gutes.” Als sie
von zwolf Jahren sprachen, dachte ich mir, das kann doch nicht sein, so ist die Welt
nicht, sieben Jahre vielleicht, aber doch nicht zwdlf, die Zeiten haben sich doch
geandert, und es wird sich herausstellen, dass sieben Jahre zu viel sind, und am Ende
werden es vielleicht bloB vier Jahre sein. Gandhi hat vier Jahre durchgehalten, und Tito
auch, das heift, ich bin nicht eingeknickt, als der Druck immer groBer wurde, ich war
wie eine Pflanze, ich habe gesagt: ,Ich weil nicht, ich weils nicht", ich war sehr
vorsichtig, nahm mir vor, nicht sarkastisch oder ironisch zu sein, nicht zu widerstandig,
ich war sehr vorsichtig. Andererseits konnte ich Blicher bestellen, Ovid und Proust
lesen, und der Gefangnisdirektor kam und fragte mich, ob ich mit dem Essen zufrieden
sei. Ich flhlte mich wie der verehrte General einer gegnerischen Armee. Dann kam der
funfte Tag, an dem ich entlassen wurde, und ich erinnere mich sehr gut daran: Ich ging
vom Gefangnis in der PovSetova-Strale zu meiner Studentenunterkunft neben dem
Schauspielhaus, als ich unterwegs erfuhr, dass meine Verlobte Tatjana Ursi¢ mit einer
Gruppe Architekturstudenten nach Rom gegangen war, und ich war nicht enttauscht,
sondern bloR erstaunt. Der Schock war, dass ich mich aus dem Nichts zu einer
berihmten politischen Figur entwickelt hatte. Diese Korruption hatte mich eine Menge
kosten kénnen. Hier musste ich genug Energie aufbringen, um nicht meiner eigenen
Wichtigkeit zum Opfer zu fallen, um genug Instinkt zu haben, dass ich, als ein Brief mit
einer italienischen Briefmarke und einem Poststempel bei mir ankam, sofort erkannte,
dass es sich um die UDBA, den jugoslawischen Geheimdienst, handelte. Um neun Uhr
erhielt ich diesen Brief, und zehn Minuten nach neun schickte ich den Brief zurlick und
schrieb: ,Bitte, die Sache ist abgeschlossen, wiederholen Sie diese Geschichten nicht."
Von da an hatte ich vélligen Frieden, und die UDBA hat sich nie wieder mit mir
beschaftigt.”

Er studierte Kunstgeschichte an der Universitat von Ljubljana, arbeite als Broker an der
Borse, dann kam er plétzlich durch eine Epiphanie, in der er die Poesie als plétzliche
Offenbarung fand, zu seiner wirklichen Berufung, dem Schreiben, und beschrieb
furderhin die Ankunft von Gedichten, wie in einem Interview von 2004 beschrieben, als
,Steine aus dem Himmel".

Salamun ist Autor von mehr als 50 Gedichtsammlungen in slowenischer Sprache. Viele
seiner Bande sind ins Englische und einige, zumeist kirzere Auswahlbande, auch ins
Deutsche iibertragen. In Amerika wurde Salamun als eine der fiihrenden und
einflussreichsten Stimmen der Weltpoesie rezipiert. Im Alter von 25 Jahren
veroffentlichte er seine erste Sammlung, Poker (1966). Seine Gedichte, die Elemente
des Surrealismus und der Polyphonie virtuos verknupfen, wurden stark von Frank
O’Hara, John Ashbery, Charles Simic und Charles Baudelaire beeinflusst.

Seine Gedichte wurden immer wieder in Anthologien aufgenommen und in mehr als 20
Sprachen Ubersetzt.

Salamun gewann den Jenko-Preis, den slowenischen Pre$eren- und Mladost-Preis sowie
einen Pushcart-Preis. Salamun und sein deutscher Ubersetzer Fabjan Hafner wurden
von der deutschen Stadt Minster mit dem Europaischen Preis fr Lyrik ausgezeichnet.
Er war Fulbright Fellow an der Columbia University und unterrichtete gelegentlich in
den USA. Salamun war Mitglied der Slowenischen Akademie fiir Wissenschaft und
Kunst und lebte bis zu seinem Tod Ende 2014 in Ljubljana, Slowenien.
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Als er sich dem International Writing Program an der Universitat von lowa anschloss,
lernte er den finnisch-amerikanischen Dichter Anselm Hollo kennen, der spater einer
der Ubersetzer von Salamun wurde. Ich erzahle diese Geschichte, weil sie in den
Annalen der Salamun-Ubertragungen der Anfang einer ganzen Reihe von
Freundschaften, Dichter-Dichter-Ubersetzerverbindungen sozusagen als Schleifen
immer wieder auftauchen.

Die internationale Bekanntheit Salamuns griindet vorwiegend auf den Gedichten aus
seinen ersten 25 Schaffensjahren, mit denen er im slowenischen und europaischen
Kontext poetische Grenzen verschob. Diese friihen Gedichte, verspielt, rebellisch,
voller Leichtigkeit, arbeiten mit Ironie und Provokation, schieben Wortfelder ineinander
und sind meist in der ersten Person geschrieben; sie sind es auch, die beispielsweise in
den zwei deutschsprachigen Auswahlbanden Vier Fragen der Melancholie und Lesen:
Lieben bertcksichtigt wurden.

Zwischen 1990 und 1994 ging Tomaz Salamun durch eine tiefe Schaffenskrise. Er
glaubte, nie wieder Gedichte schreiben zu kénnen, arbeitete als Buchhandler in
Ljubljana, spater als Makler an der Triester Borse. Der Gedichtband Ambra aus dem
Jahr 1995 bedeutete seine Rickkehr zur Literatur, zugleich aber war er ein
tiefgreifender poetologischer Einschnitt. Salamuns Gedichte wurden schneller,
assoziations- und anspielungsreicher, befreit von jeder aueren Ambition, vielmehr
direkt auf die Erkundung des Innenraums der Sprache ausgerichtet. Oft stieRen die
Gedichte bei ihrer Veroéffentlichung auf Unverstandnis. Der vorgelegte Band setzt mit
Gedichten aus Ambra (1995) an und umfasst eine Auswahl aus allen weiteren 25
Gedichtbanden, die auf die Schaffenskrise des Dichters folgen sollten.

Die letzten sechs noch vom Dichter selbst editierten Gedichtbande erschienen
posthum in einem Band mit dem Titel Jutro (Morgen), herausgegeben von dem
slowenischen Lyriker und Verleger Ale$ Steger. Ihm ist fiir die Auswahl aus dem
Spatwerk, die hier erstmals in deutscher Ubertragung vorliegt, auch hier nochmals
herzlich zu danken.

Salamun wollte sich nie erklaren und &uBerte sich grundsatzlich nicht poetologisch,
obwohl er immer wieder darum gebeten wurde. Im Jahr 2009 trafen sich Ale$ Steger
und Tomaz Salamun insgesamt sechs Mal und zeichneten die Gesprache auf, die sie
iber das Werk Salamuns fiihrten. Das Projekt eines Gesprachsbandes blieb unvollendet
- eine Auswahl aus diesem Projekt werde ich in meiner Ubertragung im Friilhsommer
2023 im Axel Dielmann Verlag vorlegen, die hier von mir zitierten Aussagen Salamuns
stammen aus diesem Bandchen. Ein kleiner Auszug aus den Gesprachen soll dem
Dichter an dieser Stelle das (vor-)letzte Wort zu den »Steinen aus dem Himmel«
uberlassen:

Tomaz Salamun:

[...] Jeder Kiinstler ist melancholisch. Wie er funktioniert, woher sein Antrieb
stammt - daflir gibt es keine Regeln. Das ist bewundernswert, denn es
bedeutet, dass dein potenzieller Raum riesig ist. Du wirst es wahrscheinlich
durch den Frieden, den du als Kinstler in dir tragst, regulieren. Eben weil du
als Kiinstler die Gabe dieses Friedens und dieser sozialen Anmut besitzt.
Wahrscheinlich wirst du durch das, was die Welt aus einem herausholen will,
enorm belastet.

Ales$ Steger:
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Ich habe dich immer um diese Fahigkeit beneidet, dich dem Wort wie einem
Ready-made zu nahern, so schien es mir jedenfalls. Als warest Du eine grolSe
Hand, die in den Raum greift, etwas hochhebst und umdrehen kannst.

Tomaz Salamun:

Das kann ich mir nur schwer vorstellen, schwer verstehen. Bei mir ist es eher,
als wirde sich ein Spalt 6ffnen oder ein Tonus, eine Spannung, die zerreif3t,
und es ist, als ob dann ein Strahl aufleuchtet oder ein Satz hervorbricht. Wie
Pferdchen, die miteinander losgaloppieren, die da hindurchsausen. Ich schreibe
es schnell auf und dann ist es da - oder manchmal kann ich es eben nicht und
es verschwindet. Ich erkenne die Offnung und die Satze als das, was sie sind,
und ich habe nichts damit zu tun. Das ist groRartig.

Es ist eigentiimlich, dass sich in Salamuns Worten von den hervorbrechenden Satzen,
den preschenden Pferdchen, dem schnell Geschriebenen, Befreienden seiner
Erkenntnisaktionen so vieles auch fur mich (er-)klart, was mir das Schreiben und das
Ubersetzen als Schreibakt erlaubt, ja geschenkt hat: Offnung zu sein, fir etwas
Anderes als das das eigene, kleine, oft schlaflos verzweifelte Selbst. Wahrend es flr
Salamun immer wieder ums Schwimmen geht, um den Lehm, aus dem wir alle
gemacht sind, um paarige Begehrlichkeiten und die Lust an der tektonischen
Verschiebung, wenn sich Sprachplatten Uberlagern, erdbeben(un-)artige Reibung
erzeugen, dann ist meine eigene Metapher der Ubersetzung als Schlaflosigkeit und des
genauso verzweifelten, wie heroischen Akts, sich wahrend der Panik des keine Luft
mehr Bekommens, nicht mehr Atmen zu kénnen, dass mich des nachts Uberfallt,
plétzlich wieder riickgebunden an die Hoffnung auf dem Meer zu segeln. Vielleicht
habe ich deshalb mit Mandelstam begonnen, in Erinnerung an die erste slawische
Sprache in der ich zu schwimmen, in der ich zu navigieren, mich zu bewegen lernte,
und manchmal, im Ubersetzungsakt, so wie Paul Celan es wie einen Farbstrich als ein
sich Strecken Ubertragen hat, auch wirklich zu segeln.

Schlaflosigkeit. Homer. Die Segel, die sich strecken.

Ich las im Schiffsverzeichnis, ich las, ich kam nicht weit:
Der Strich der Kraniche, der Zug der jungen Hecke
Hoch Uber Hellas, einst, vor Zeit und Aberzeit.

Wie jener Kranichkeil, in Fremdestes getrieben —

Die Kopfe, kaiserlich, der Gottesschaum drauf, feucht —

Ihr schwebt, ihr schwimmt — wohin? War Helena nicht drliben,
Achaer, solch ein Troja, ich frag, was galt’ es euch?

Homer, die Meere, beides: die Liebe, sie bewegt es.

Wem lausch ich und wen hor ich? Sieh da, er schweigt, Homer.
Das Meer, das schwarz beredte, an dieses Ufer schlagt es,

zu Haupten hor ich’s tosen, es fand den Weg hierher.

Mein Meer ist Sprache, die Sprache Meer. Das Hin- und Herschaukeln des Schlafs, das
Sich-Sehnen nach Bewegung und die gleichzeitige Sehnsucht nach Ruhe, alles spielt
sich hier in diesem Bild fiir mich ab. Mein Uber-setzen. Der Rest ist Geschichte. Einige
hundert weitere gerettete Nachte, Giber Wochen und Monate, so ersetzten mir
Salamuns Verse den Schlaf, so konnte ich im Ubertragen der Gedichte und der
Gesprache mit ihm reden, ein Zwiegesprach fihren, dass dank der Konzeption mit drei
Ubersetzer-innen zu einem Buch mit drei (ibereinandergelegten Stimmen und Blicken
geworden ist, hoffentlich auch flr Sie, liebe Leserinnen und Leser, Uberraschend und
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schon, so wie Steine aus dem Himmel.

VI. Jutro Ill, ein Morgen zu dritt: mit Monika und

Liza

Morgen

Unsterblichkeit kommt und geht, mach dir nichts vor,
junger Mann. Wenn du sie nicht bei den Hornern

packst, starrt sie zuriick. Den Mond an. Den Theodoliten.
Wird bloR8 auf dein paariges Hirn,

dein paariges Herz, das paarige T-Shirt, die paarigen
Augen scheinen. Alles an dir wird

gesaumt, gepresst und zerknittert sein. Versteck
dich unter dem Schnee und ruh dich aus. Im Sturm,

als ich ein Olfass ins Meer 6ffnen musste,
sodass ein groles Auge entstand, ein strahlendes Fass,

umarmte dich die Unendlichkeit. Mge es nicht
das letzte Mal gewesen sein. Dante hat dariber nicht berichtet. Auch

Ariosto nicht, und nicht Torquato Tasso. Halt
dich an den Armeln fest und flieg los. Bleib.

Zweisprachige Leseprobe

#Tomaz Salamun, #Poesie, #Slowenien, #Buchmesse, #Stimme

Matthias Goritz: © Nina Tetri

Matthias Goritz ist ein vielfach ausgezeichneter Lyriker, Ubersetzer und Romancier, er
ver6ffentlichte u.a. die Gedichtbande ,Loops” (Literaturverlag Droschl, 2001), ,Pools”
(Berlin Verlag, 2006), ,Tools" (Berlin Verlag, 2012) und "Spools" (Wallstein Verlag,
2021), die Erzahlungen ,Im Hospital“ (edition faust, mit Fotografien von Ramune
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Pigagaite, 2008), ,Shanghai Blues” (edition faust, mit Fotoarbeiten von Vanja Vukovic,
2015), "Amerika" (edition faust, mit Fotoarbeiten von Michael Eastman, 2021) und die
Romane ,Der kurze Traum des Jakob Voss” (Berlin Verlag, 2005), ,Traumer und
Sinder” (C.H. Beck Verlag, 2013), ,Parker” (C.H. Beck Verlag, 2018) und "Die Sprache
der Sonne" (C.H. Beck Verlag, 2023). Matthias Goritz Ubersetzte u.a. Werke von John
Ashbery, Rae Armantrout, Mary Jo Bang, Nicholson Baker, Max Porter, Tomaz Salamun,
Ales Steger und Volha Hapeyeva. Géritz' eigenes Werk wurde u.a. mit dem Hamburger
Literaturpreis, dem Mara-Cassens Preis, dem Robert Gernhardt Preis, dem William Gass
Award und dem International Pretnar Award ausgezeichnet. Seine Gedichte, Romane
und Theaterstlcke wurden in zahlreiche Sprachen Ubersetzt.

Dies ist ein automatisch generiertes PDF der Webseite www.toledo-programm.de. TOLEDO ist ein Programm
des Deutschen Ubersetzerfonds.
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