TOLEDO TALKS

FINGER(LOSE)ABDRUCKE

Von Tess Lewis

Aus dem Englischen von Anja Kootz

In diesen Zeiten des Lockdowns und Abstandhaltens habe ich viel Uber die Sehnsucht
nach Gemeinschaft, nach Nahe, nach einem engen Kontakt zu einer verwandten Seele
oder einem klugen Kopf nachgedacht. Wie so haufig existiert auf Deutsch ein perfekter
Begriff, um dieses Gefiihl zu vermitteln und ihm eine Form zu geben:
Bertihrungssehnsucht. Es ist diese Sehnsucht nach Gemeinschaft, die mich als
Ubersetzerin maBgeblich antreibt.

Die Gedanken anderer in eigene Worter zu Gberflhren, lasst uns in eine fremde
Empfindsamkeit eintauchen, einen anderen Denkrahmen einnehmen oder eine andere
Perspektive auf die Welt anprobieren. Es bietet Gelegenheit, unseren Horizont zu
erweitern, indem wir durch eine neue Brille blicken oder fur einen Moment in die Haut
von jemand anderem schlipfen, und es ist eine Méglichkeit, die Horizonte von
Freunden und Fremden zu erweitern, indem wir unsere Leidenschaft und unsere
Begeisterung oder aktuelle politische und soziale Betrachtungen aus einem fernen
Land mit ihnen teilen.

Mdégen aus Freunden auch nur in den seltensten Fallen die schlimmsten Feinde werden,
so kann Vertrautheit dennoch verschiedene Stufen von Unbehagen hervorbringen.
Auch beim Ubersetzen folgen auf Aktionen Reaktionen - und hier kommt die
Bertihrungsangst ins Spiel. In letzter Zeit hat die Angst davor, in Kontakt mit oder in die
Nahe von anrlchigen, geschmacklosen oder unbehaglichen Gedanken zu geraten, in
der Covid19-Pandemie ein erschreckend konkretes Pendant gefunden. Allein bei dem
Gedanken an einen physischen Kontakt beschleicht uns eine gewisse diistere
Vorahnung und wir sind hin- und hergerissen zwischen Sehnsucht und Furcht.

Dieser Zustand der Beriihrungsambivalenz scheint in jeden Winkel unseres
Lebens gekrochen zu sein. Sogar auf eine einsame Tatigkeit wie die des Ubersetzens
wirft sie ihren Schatten. Wir Ubersetzer«innen sind es gewohnt, Stunden, Tage, ja
Wochen in fast ungestdrter Einsamkeit am Schreibtisch zu verbringen, und wenn wir
uns in die Offentlichkeit begeben, dann meist begleitet von der quélenden Unruhe,
dass wir eigentlich bei unseren Blichern sein sollten, zumindest fir ein paar Seiten
noch ... Doch wahrend der letzten neun Monate, als 6ffentliche Veranstaltungen
abgesagt oder verschoben wurden oder es unheilbringend schien, daran teilzunehmen,
schnirte einem diese so vertraute Einsamkeit plétzlich die Kehle zu. Und als die
Medien erneut bestimmt wurden von Berichten iber Morde an schwarzen Amerikanern
und das Einprlgeln auf friedliche Demonstranten, wurde diese Ambivalenz mit den
Black-Lives-Matter-Protesten auf die Spitze getrieben - es war unmdglich, zuhause zu
bleiben, und es war gefahrlich, auf die StraRe zu gehen.

Vor einem Jahr, in der ‘Zeit des Davor’, wurde ich mit der NeulUbersetzung von
Ernst JUngers allegorischem Roman Auf den Marmorklippen aus dem Jahr 1939 betraut.
In diesem ratselhaften, ebenso blinden wie weitsichtigen Buch erzahlt ein ehemaliger
Soldner, der sich inzwischen als Botaniker verdingt, vom Aufstieg eines tyrannischen
Demagogen und einem gescheiterten Putschversuch, der mit dem Niedergang einer
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gesamten Zivilisation endet. Ich erinnerte mich dunkel daran, das Buch vor Jahren
gelesen zu haben, und es schien mir ein zeitgemalRes Vorhaben zu sein, sogar eins mit
einem gewissen Dringlichkeitscharakter, eines, das dabei half zu verstehen, wie ein
nihilistischer Populismus selbst ein Land “von alter Rechtsgeschichte”, wie Jinger es
formuliert, schachmatt setzen kann. Doch wahrend ich mich mit jedem Satz tiefer in
den Text hineinbegab, wuchsen meine Bedenken. Weithin gepriesen als einziger Akt
des Widerstandes in der deutschen Literatur unter Hitler, ist Auf den Marmorklippen
tatsachlich eine edelgesinnte, aber heikel-windige Rechtfertigung fur die unbeteiligte
‘innere Emmigration’ einer kinstlerischen und intellektuellen Elite. Junger selbst hielt
das Buch keineswegs fiir einen Akt des Widerstandes, sondern sah es als der Politik
Uberlegen. 1946 notierte er in seinem Tagebuch, dass er seinen Roman nicht als
politische Polemik verstanden wissen wollte, dass der Schuh damals [neben Hitler]
auch vielen anderen gepasst hatte und dies noch immer der Fall sei. Das ist in der Tat
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Allein bei dem Gedanken, Jingers messerscharfen Stil einzufangen, der zwischen
genauen, lebendigen Beschreibungen, nebulésen Pseudo-Archaismen und simplen
Tiefsinnigkeiten changiert, ein Stil den Stuart Hood in seiner Version von 1947
bewunderstwert wiedergegeben hat, hatte ich gewisse Beflirchtungen. Doch je tiefer
ich in den Roman eintauchte, umso starker wurde mein Unbehagen. Die Parallelen
zwischen dem Roman und den Konflikten, die sich in den Stralen der Vereinigten
Staaten, im Weillen Haus und im Capitol abspielten, zeichneten sich immer deutlicher
ab, das Echo wurde immer eindringlicher.
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Auf den Marmorklippen erzahlt die Geschichte zweier Manner, des Erzahlers und seines
Waffenbruders Otho, die einen Séldnerorden fahrender Ritter namens Mauretania
verlassen haben, um sich in einer abgeschiedenen Klause am Ufer eines riesigen Sees
namens Marina dem Studium der Botanik zu widmen. Die Landschaft beheimatet eine
alte, hochentwickelte, landwirtschaftlich gepragte, christliche Zivilisation, die sich den
in ihrer Mitte lebenden Heiden gegenlber tolerant zeigt. In den die Marina
flankierenden Waldern jedoch hat sich ein grausamer Despot Uber eine Kampagne von
Geruchten und Drohungen, Uber die Auferlegung einer gesetzesahnlichen “Ordnung”
und einen stetig wachsenden Terror Gewalt Uber die Kriminellen, Gierigen und
Unzufriedenen verschafft. Dieser Oberférster ist vage Hermann Goering
nachempfunden, zu dessen eher fragwirdigen Titeln auch der des Reichsforstmeister
gehorte. Er ist ein “Alter Herr der Mauretania” und ein gewiefter, skrupelloser
Strippenzieher mit Hang zu einer furchterregenden Heiterkeit, der sein Gift indirekt von
seiner Festung aus den Tiefen des Waldes verspruht. Er handelt natdrlich nicht allein,
sondern verflgt Uber Legionen von Helfern, die Ministerien Gdbernommen, die Kirche
infiltriert und die Gerichte durchsetzt haben.

Gerade hierin lag ein meisterhafter Zug des Oberférsters: er gab die Furcht in
kleinen Dosen ein, die er allmahlich steigerte, und deren Ziel die Lahmung
des Widerstandes war. Die Rolle, die er in diesen Wirren, die sehr fein in
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seinen Waldern ausgesponnen wurden, spielte, war die der Ordnungsmacht,
denn wahrend seine niederen Agenten, die in den Hirtenblinden salRen, den
Stoff der Anarchie vermehrten, drangen die Eingeweihten in die Amter und
Magistrate, ja selbst in Kldster ein, und wurden dort als starke Geister, die
den Pdbel zu Paaren treiben wiirden, angesehen. So glich der Oberférster
einem bosen Arzte, der zunachst das Leiden fordert, um sodann dem Kranken
die Schnitte zuzufligen, die er im Sinne hat.

Der Erzahler und sein Bruder beobachten die Zunahme der Gewalt mit Sorge. Es reizt
sie, sich dem Kampf gegen den Oberférster anzuschlielen, sie bleiben aber schlieflich
ihrem erhabenen Entschluss treu, “allein durch reine Geistesmacht zu widerstehn”.
Dieser Entschluss gerat nicht einmal ins Wanken, als sie tief im Wald auf eine
Folterstatte stoRen, an der die aufgespielSten Schadel und geschundenen Leiber der
Feinde des Despoten aufgereiht sind. Einer der Schergen des Fdrsters, Braguemart, hat
in einem zum Scheitern verurteilten Versuch, den Forster zu stirzen, einen Prinzen aus
einer alten Adelsfamilie angeworben. Braquemart ist ein “kleiner, dunkler, hagerer”,
recht derber und hinterhaltiger Mann, in dem “alle Zuge des spaten Nihilismus sehr
ausgepragt” sind, und der sich dem Despoten mehr aus Verbitterung als aus
Traditions- und Prinzipientreue entgegenstellt, so wie es der Prinz Sunmyra tut. Der
Funktionar ist eindeutig Joseph Goebbels nachgebildet, was Jinger im Propaganda-
Ministerium nicht gerade Sympathien eintrug. Braquemart und der Prinz suchen die
Brider auf, um Rat bei ihnen einzuholen, zu ihrer verhangnisvollen Mission brechen sie
jedoch allein auf.

Als die Schlacht bereits tobt, begibt sich der Erzahler in den Wald, um den beiden zu
Hilfe zu kommen, st6Bt jedoch vor der Folterhltte auf ihre aufgespieSten Kdpfe. Der
Mut des Prinzen und seine Aufopferungsbereitschaft (und natirlich seine
Adelszugehorigkeit) geben dem Erzahler seinen Glauben an die Menschheit zurlick -
zumindest an die privilegierten Klassen - und er schwort einen Eid darauf, sich nicht
durch irgendeine Massenbewegung indoktrinieren zu lassen.

Und wie das hohe Beispiel uns zur Gefolgschaft flhrt, so schwur ich vor
diesem Haupt mir zu, in aller Zukunft lieber mit den Freien einsam zu fallen,
als mit den Knechten im Triumph zu gehn.

Auf den Marmorklippen ist sicherlich eine Verurteilung von Extremismus und des
“kithnen Ubermuts der Wenigen, die gleich Adlern (iber dumpfem Leiden kreisen.” Der
Erzahler aber verfiigt Uber die Mittel zur Flucht und Uber ein sicheres Zuhause im
hohen Norden, in das er zurtickkehren kann. Er hat Jahre der Arbeit verloren, und es
erflllt ihn mit Bedauern, Zeuge gewesen zu sein, wie ein Land und eine kultivierte
Gesellschaft in Schutt und Asche gelegt wurden. Statt jedoch entsetzt
zurickzuweichen, schwelgt er im Anblick der brennenden Stadte, die rund um den See
schimmern wie eine Perlenkette aus Rubinen.

Ich hérte dort unten nicht die Kinder weinen und die Miitter klagen, auch
nicht das Kampfgeschrei der Sippenbinde und das Briillen des Viehes, das in
den Stallen stand. Von allen Schrecken der Vernichtung stieg zu den Marmor-
Klippen einzig der goldene Schimmer auf.
And wer bei uns hier kann die Schreie der Kinder aus den Kafigen im Schatten von
Trumps “groBer, wunderbarer Mauer” héren?
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Junger selbst hatte nichts als Verachtung Ubrig fur die liberale Demokratie, von der er
glaubte, dass sie zwangslaufig zu einer Herrschaft des Pdbels fliihren wirde. Er trat der
NSDAP zwar nicht bei, einer Horde, der es, laut Jinger, an “Metaphysik mangelte”, und
er verweigerte, dass seine Schriften in den Publikationorganen der Partei erschienen,
dennoch diente er in Frankreich als Besatzungsoffizier. (Dort sollte Jinger, drei Jahre
nach Erscheinen seines Romans, Zeuge der Bombardierung einer Renault-Fabrik
werden, bei der 500 Menschen ums Leben kamen; von seinem Blickwinkel aus wirkte
der Angriff jedoch wie das “Buhnenlicht fur ein Schattenspiel”.) Goebbels drangte Hitler
Auf den Marmorklippen zu verbieten, doch Hitler verehrte Jinger, seit dieser ihm ein
signiertes Exemplar von In Stahlgewittern, seinem Bericht Uber das Leben in der
Schutzengraben des 1. Weltkrieg, zugesandt hatte. Hitler befahl Goebbels also, Jinger
in Ruhe zu lassen. Von 1941 bis 1944 war Janger in Paris stationiert und frequentierte
dort die literarischen Salons und Klnstlerateliers. Jean Cocteau, vor dessen dreckigen
Fingernageln Jinger sich ekelte, sagte lber ihn: “Manche Leute hatten dreckige Hande,
manche hatten saubere, Jiinger aber hatte gar keine.” Dennoch gelang es Jinger, seine
Fingerabdrlcke zu hinterlassen: Sein Konzept der totalen Mobilisierung - die
Instrumentalisierung aller Mitglieder einer Gesellschaft mit Leib und Seele fiir den
Kriegserfolg - wurde begierig von den Nazis aufgegriffen und angepasst, und seine
Glorifizierung der Gewalt und sein reaktionarer Elitimus beeinflusste Generationen
deutscher Lesereinnen.

Warum also Auf den Marmorklippen tGbersetzen? Wirde ich mir die Hdnde schmutzig
machen?

Als Jungers amerikanischer Biograf ihn danach befragte, warum das Bdse eine so
zentrale Rolle in seinem Schreiben spielte, antwortete Jinger: “Weil es so oft verborgen
ist.” Auf den Marmorklippen deckt das Bose der damaligen Zeit auf: nicht nur das Bose,
das zur Ausbeutung von und dem Mord an Millionen von Menschen flihrte, sondern
auch den Makel jener, die nicht handelten oder wegsahen. Es erinnert uns daran, wie
leicht es ist, den Reiz faschistischen Gedankenguts und seiner Asthetik als vulgar
abzutun, Extremismus und Intoleranz wegzuerklaren und die “Brennt-alles-nieder!”-
Rufe herunterzuspielen. Und schliellich erinnert uns Auf den Marmorklippen auch
daran, dass, uns zu fragen “Was hat das alles mit mir zu tun?” und sich auf die Seite
der “Freien” zu schlagen und mit ihnen “einsam zu fallen” und somit all diejenigen, die
Uber weniger Mittel und geringere Wahlmaglichkeiten verfugen, ihrem eigenen
Schicksal zu Uberlassen, ebenfalls einen entsetzlich hohen Preis hat.

COVID19 hat ein erschreckendes Licht auf die tiefe Ungleichheit und Ungerechtigkeit in
unserer Gesellschaft geworfen, auf die Fragilitdt von Normen und das Versagen des
politischen Willens, dem Gemeinwohl zu dienen. Wir kdnnen gegen diesen jlingsten
physischen und politischen Krankheitsbefall ankampfen, die Anfalligkeit unseres
politischen Systems aber bleibt bestehen. Jingers Roman drangt uns - indirekt - dazu,
hinzuschauen und zu handeln. Oder wie es E.M. Forster in Wiedersehen in Howards End
direkt formuliert: "Nur den Bogen schlagen! Das war schon ihre ganze Heilsbotschaft.
Nur den Bogen schlagen von der Prosa zur Leidenschaft, dann werden beide erhéht
werden, und die h6chsten Hohen, zu denen menschliche Liebe sich aufzuschwingen
vermag, werden sichtbar. Nicht langer in Bruchstiicken leben! Nur den Bogen
schlagen!”
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