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FINGER(LOSE)ABDRÜCKE
Von Tess Lewis

Aus dem Englischen von Anja Kootz

In diesen Zeiten des Lockdowns und Abstandhaltens habe ich viel über die Sehnsucht
nach Gemeinschaft, nach Nähe, nach einem engen Kontakt zu einer verwandten Seele
oder einem klugen Kopf nachgedacht. Wie so häufig existiert auf Deutsch ein perfekter
Begriff, um dieses Gefühl zu vermitteln und ihm eine Form zu geben:
Berührungssehnsucht. Es ist diese Sehnsucht nach Gemeinschaft, die mich als
Übersetzerin maßgeblich antreibt.

Die Gedanken anderer in eigene Wörter zu überführen, lässt uns in eine fremde
Empfindsamkeit eintauchen, einen anderen Denkrahmen einnehmen oder eine andere
Perspektive auf die Welt anprobieren. Es bietet Gelegenheit, unseren Horizont zu
erweitern, indem wir durch eine neue Brille blicken oder für einen Moment in die Haut
von jemand anderem schlüpfen, und es ist eine Möglichkeit, die Horizonte von
Freunden und Fremden zu erweitern, indem wir unsere Leidenschaft und unsere
Begeisterung oder aktuelle politische und soziale Betrachtungen aus einem fernen
Land mit ihnen teilen.

Mögen aus Freunden auch nur in den seltensten Fällen die schlimmsten Feinde werden,
so kann Vertrautheit dennoch verschiedene Stufen von Unbehagen hervorbringen.
Auch beim Übersetzen folgen auf Aktionen Reaktionen – und hier kommt die
Berührungsangst ins Spiel. In letzter Zeit hat die Angst davor, in Kontakt mit oder in die
Nähe von anrüchigen, geschmacklosen oder unbehaglichen Gedanken zu geraten, in
der Covid19-Pandemie ein erschreckend konkretes Pendant gefunden. Allein bei dem
Gedanken an einen physischen Kontakt beschleicht uns eine gewisse düstere
Vorahnung und wir sind hin- und hergerissen zwischen Sehnsucht und Furcht.

            Dieser Zustand der Berührungsambivalenz scheint in jeden Winkel unseres
Lebens gekrochen zu sein. Sogar auf eine einsame Tätigkeit wie die des Übersetzens
wirft sie ihren Schatten. Wir Übersetzer∙innen sind es gewohnt, Stunden, Tage, ja
Wochen in fast ungestörter Einsamkeit am Schreibtisch zu verbringen, und wenn wir
uns in die Öffentlichkeit begeben, dann meist begleitet von der quälenden Unruhe,
dass wir eigentlich bei unseren Büchern sein sollten, zumindest für ein paar Seiten
noch … Doch während der letzten neun Monate, als öffentliche Veranstaltungen
abgesagt oder verschoben wurden oder es unheilbringend schien, daran teilzunehmen,
schnürte einem diese so vertraute Einsamkeit plötzlich die Kehle zu. Und als die
Medien erneut bestimmt wurden von Berichten über Morde an schwarzen Amerikanern
und das Einprügeln auf friedliche Demonstranten, wurde diese Ambivalenz mit den
Black-Lives-Matter-Protesten auf die Spitze getrieben – es war unmöglich, zuhause zu
bleiben, und es war gefährlich, auf die Straße zu gehen.

            Vor einem Jahr, in der ‘Zeit des Davor’, wurde ich mit der Neuübersetzung von
Ernst Jüngers allegorischem Roman Auf den Marmorklippen aus dem Jahr 1939 betraut.
In diesem rätselhaften, ebenso blinden wie weitsichtigen Buch erzählt ein ehemaliger
Söldner, der sich inzwischen als Botaniker verdingt, vom Aufstieg eines tyrannischen
Demagogen und einem gescheiterten Putschversuch, der mit dem Niedergang einer
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gesamten Zivilisation endet. Ich erinnerte mich dunkel daran, das Buch vor Jahren
gelesen zu haben, und es schien mir ein zeitgemäßes Vorhaben zu sein, sogar eins mit
einem gewissen Dringlichkeitscharakter, eines, das dabei half zu verstehen, wie ein
nihilistischer Populismus selbst ein Land “von alter Rechtsgeschichte”, wie Jünger es
formuliert, schachmatt setzen kann. Doch während ich mich mit jedem Satz tiefer in
den Text hineinbegab, wuchsen meine Bedenken. Weithin gepriesen als einziger Akt
des Widerstandes in der deutschen Literatur unter Hitler, ist Auf den Marmorklippen
tatsächlich eine edelgesinnte, aber heikel-windige Rechtfertigung für die unbeteiligte
‘innere Emmigration’ einer künstlerischen und intellektuellen Elite. Jünger selbst hielt
das Buch keineswegs für einen Akt des Widerstandes, sondern sah es als der Politik
überlegen. 1946 notierte er in seinem Tagebuch, dass er seinen Roman nicht als
politische Polemik verstanden wissen wollte, dass der Schuh damals [neben Hitler]
auch vielen anderen gepasst hatte und dies noch immer der Fall sei. Das ist in der Tat
so.

Allein bei dem Gedanken, Jüngers messerscharfen Stil einzufangen, der zwischen
genauen, lebendigen Beschreibungen, nebulösen Pseudo-Archaismen und simplen
Tiefsinnigkeiten changiert, ein Stil den Stuart Hood in seiner Version von 1947
bewunderstwert wiedergegeben hat, hatte ich gewisse Befürchtungen. Doch je tiefer
ich in den Roman eintauchte, umso stärker wurde mein Unbehagen. Die Parallelen
zwischen dem Roman und den Konflikten, die sich in den Straßen der Vereinigten
Staaten, im Weißen Haus und im Capitol abspielten, zeichneten sich immer deutlicher
ab, das Echo wurde immer eindringlicher.

Auf den Marmorklippen erzählt die Geschichte zweier Männer, des Erzählers und seines
Waffenbruders Otho, die einen Söldnerorden fahrender Ritter namens Mauretania
verlassen haben, um sich in einer abgeschiedenen Klause am Ufer eines riesigen Sees
namens Marina dem Studium der Botanik zu widmen. Die Landschaft beheimatet eine
alte, hochentwickelte, landwirtschaftlich geprägte, christliche Zivilisation, die sich den
in ihrer Mitte lebenden Heiden gegenüber tolerant zeigt. In den die Marina
flankierenden Wäldern jedoch hat sich ein grausamer Despot über eine Kampagne von
Gerüchten und Drohungen, über die Auferlegung einer gesetzesähnlichen “Ordnung”
und einen stetig wachsenden Terror Gewalt über die Kriminellen, Gierigen und
Unzufriedenen verschafft. Dieser Oberförster ist vage Hermann Goering
nachempfunden, zu dessen eher fragwürdigen Titeln auch der des Reichsforstmeister
gehörte. Er ist ein “Alter Herr der Mauretania” und ein gewiefter, skrupelloser
Strippenzieher mit Hang zu einer furchterregenden Heiterkeit, der sein Gift indirekt von
seiner Festung aus den Tiefen des Waldes versprüht. Er handelt natürlich nicht allein,
sondern verfügt über Legionen von Helfern, die Ministerien übernommen, die Kirche
infiltriert und die Gerichte durchsetzt haben.

Gerade hierin lag ein meisterhafter Zug des Oberförsters: er gab die Furcht in
kleinen Dosen ein, die er allmählich steigerte, und deren Ziel die Lähmung
des Widerstandes war. Die Rolle, die er in diesen Wirren, die sehr fein in
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seinen Wäldern ausgesponnen wurden, spielte, war die der Ordnungsmacht,
denn während seine niederen Agenten, die in den Hirtenbünden saßen, den
Stoff der Anarchie vermehrten, drangen die Eingeweihten in die Ämter und
Magistrate, ja selbst in Klöster ein, und wurden dort als starke Geister, die
den Pöbel zu Paaren treiben würden, angesehen. So glich der Oberförster
einem bösen Arzte, der zunächst das Leiden fördert, um sodann dem Kranken
die Schnitte zuzufügen, die er im Sinne hat.

Der Erzähler und sein Bruder beobachten die Zunahme der Gewalt mit Sorge. Es reizt
sie, sich dem Kampf gegen den Oberförster anzuschließen, sie bleiben aber schließlich
ihrem erhabenen Entschluss treu, “allein durch reine Geistesmacht zu widerstehn”.
Dieser Entschluss gerät nicht einmal ins Wanken, als sie tief im Wald auf eine
Folterstätte stoßen, an der die aufgespießten Schädel und geschundenen Leiber der
Feinde des Despoten aufgereiht sind. Einer der Schergen des Försters, Braquemart, hat
in einem zum Scheitern verurteilten Versuch, den Förster zu stürzen, einen Prinzen aus
einer alten Adelsfamilie angeworben. Braquemart ist ein “kleiner, dunkler, hagerer”,
recht derber und hinterhältiger Mann, in dem “alle Züge des späten Nihilismus sehr
ausgeprägt” sind, und der sich dem Despoten mehr aus Verbitterung als aus
Traditions- und Prinzipientreue entgegenstellt, so wie es der Prinz Sunmyra tut. Der
Funktionär ist eindeutig Joseph Goebbels nachgebildet, was Jünger im Propaganda-
Ministerium nicht gerade Sympathien eintrug. Braquemart und der Prinz suchen die
Brüder auf, um Rat bei ihnen einzuholen, zu ihrer verhängnisvollen Mission brechen sie
jedoch allein auf.

Als die Schlacht bereits tobt, begibt sich der Erzähler in den Wald, um den beiden zu
Hilfe zu kommen, stößt jedoch vor der Folterhütte auf ihre aufgespießten Köpfe. Der
Mut des Prinzen und seine Aufopferungsbereitschaft (und natürlich seine
Adelszugehörigkeit) geben dem Erzähler seinen Glauben an die Menschheit zurück –
zumindest an die privilegierten Klassen – und er schwört einen Eid darauf, sich nicht
durch irgendeine Massenbewegung indoktrinieren zu lassen.

Und wie das hohe Beispiel uns zur Gefolgschaft führt, so schwur ich vor
diesem Haupt mir zu, in aller Zukunft lieber mit den Freien einsam zu fallen,
als mit den Knechten im Triumph zu gehn.

Auf den Marmorklippen ist sicherlich eine Verurteilung von Extremismus und des
“kühnen Übermuts der Wenigen, die gleich Adlern über dumpfem Leiden kreisen.” Der
Erzähler aber verfügt über die Mittel zur Flucht und über ein sicheres Zuhause im
hohen Norden, in das er zurückkehren kann. Er hat Jahre der Arbeit verloren, und es
erfüllt ihn mit Bedauern, Zeuge gewesen zu sein, wie ein Land und eine kultivierte
Gesellschaft in Schutt und Asche gelegt wurden. Statt jedoch entsetzt
zurückzuweichen, schwelgt er im Anblick der brennenden Städte, die rund um den See
schimmern wie eine Perlenkette aus Rubinen.

Ich hörte dort unten nicht die Kinder weinen und die Mütter klagen, auch
nicht das Kampfgeschrei der Sippenbünde und das Brüllen des Viehes, das in
den Ställen stand. Von allen Schrecken der Vernichtung stieg zu den Marmor-
Klippen einzig der goldene Schimmer auf.

And wer bei uns hier kann die Schreie der Kinder aus den Käfigen im Schatten von
Trumps “großer, wunderbarer Mauer” hören?
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Jünger selbst hatte nichts als Verachtung übrig für die liberale Demokratie, von der er
glaubte, dass sie zwangsläufig zu einer Herrschaft des Pöbels führen würde. Er trat der
NSDAP zwar nicht bei, einer Horde, der es, laut Jünger, an “Metaphysik mangelte”, und
er verweigerte, dass seine Schriften in den Publikationorganen der Partei erschienen,
dennoch diente er in Frankreich als Besatzungsoffizier. (Dort sollte Jünger, drei Jahre
nach Erscheinen seines Romans, Zeuge der Bombardierung einer Renault-Fabrik
werden, bei der 500 Menschen ums Leben kamen; von seinem Blickwinkel aus wirkte
der Angriff jedoch wie das “Bühnenlicht für ein Schattenspiel”.) Goebbels drängte Hitler
Auf den Marmorklippen zu verbieten, doch Hitler verehrte Jünger, seit dieser ihm ein
signiertes Exemplar von In Stahlgewittern, seinem Bericht über das Leben in der
Schützengräben des 1. Weltkrieg, zugesandt hatte. Hitler befahl Goebbels also, Jünger
in Ruhe zu lassen. Von 1941 bis 1944 war Jünger in Paris stationiert und frequentierte
dort die literarischen Salons und Künstlerateliers. Jean Cocteau, vor dessen dreckigen
Fingernägeln Jünger sich ekelte, sagte über ihn: “Manche Leute hatten dreckige Hände,
manche hatten saubere, Jünger aber hatte gar keine.” Dennoch gelang es Jünger, seine
Fingerabdrücke zu hinterlassen: Sein Konzept der totalen Mobilisierung – die
Instrumentalisierung aller Mitglieder einer Gesellschaft mit Leib und Seele für den
Kriegserfolg – wurde begierig von den Nazis aufgegriffen und angepasst, und seine
Glorifizierung der Gewalt und sein reaktionärer Elitimus beeinflusste Generationen
deutscher Leser∙innen.

Warum also Auf den Marmorklippen übersetzen? Würde ich mir die Hände schmutzig
machen?

Als Jüngers amerikanischer Biograf ihn danach befragte, warum das Böse eine so
zentrale Rolle in seinem Schreiben spielte, antwortete Jünger: “Weil es so oft verborgen
ist.” Auf den Marmorklippen deckt das Böse der damaligen Zeit auf: nicht nur das Böse,
das zur Ausbeutung von und dem Mord an Millionen von Menschen führte, sondern
auch den Makel jener, die nicht handelten oder wegsahen. Es erinnert uns daran, wie
leicht es ist, den Reiz faschistischen Gedankenguts und seiner Ästhetik als vulgär
abzutun, Extremismus und Intoleranz wegzuerklären und die “Brennt-alles-nieder!”-
Rufe herunterzuspielen. Und schließlich erinnert uns Auf den Marmorklippen auch
daran, dass, uns zu fragen “Was hat das alles mit mir zu tun?” und sich auf die Seite
der “Freien” zu schlagen und mit ihnen “einsam zu fallen” und somit all diejenigen, die
über weniger Mittel und geringere Wahlmöglichkeiten verfügen, ihrem eigenen
Schicksal zu überlassen, ebenfalls einen entsetzlich hohen Preis hat.

COVID19 hat ein erschreckendes Licht auf die tiefe Ungleichheit und Ungerechtigkeit in
unserer Gesellschaft geworfen, auf die Fragilität von Normen und das Versagen des
politischen Willens, dem Gemeinwohl zu dienen. Wir können gegen diesen jüngsten
physischen und politischen Krankheitsbefall ankämpfen, die Anfälligkeit unseres
politischen Systems aber bleibt bestehen. Jüngers Roman drängt uns – indirekt – dazu,
hinzuschauen und zu handeln. Oder wie es E.M. Forster in Wiedersehen in Howards End
direkt formuliert: ”Nur den Bogen schlagen! Das war schon ihre ganze Heilsbotschaft.
Nur den Bogen schlagen von der Prosa zur Leidenschaft, dann werden beide erhöht
werden, und die höchsten Höhen, zu denen menschliche Liebe sich aufzuschwingen
vermag, werden sichtbar. Nicht länger in Bruchstücken leben! Nur den Bogen
schlagen!”
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#Nationalsozialismus
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