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Streif den Mond mit der
nackten Hand

Von Margherita Carbonaro

Airuno, Marz 2020. Vor dem Einschlafen stelle ich den Wecker meines Handys auf 5
Uhr. Frih will ich ins Tal herunterfahren, durch die Walder. Der Supermarkt dort unten
macht schon um 6 auf, ich will nicht stundenlang vor dem Eingang warten, in einer
Schlange vermummter Menschen, die gerade lernen, sich mit traurig-misstrauischer
Miene aus dem Weg zu gehen. Normalerweise rauscht hier die Nacht, jetzt herrscht
dagegen eine fast dréhnende Stille. In der mondlosen Nacht ist die Laterne drauRen ein
Mond.

Dann ist es 5:50 Uhr, im Dunkeln vor dem Supermarkt im Tal warten schon zwei
Manner. Beide tragen Masken und Latex-Handschuhe. Ich taste in den Taschen nach
meiner schwarzen Maske und den Handschuhen. Es ist nur einer da. Ich &rgere mich,
ohnmachtig. Die rechte Hand ist jetzt geschitzt, die linke Hand nackt. Ich weiB, sie
wird brennen, wenn ich etwas anfasse, als hatte man mir die Haut wie eine
Latexschicht von den Fingern abgezogen.

Auch als ich vor ein paar Jahren den Homo faber von Max Frisch zur Hand nahm,
missen meine Finger in Gummi eingehillt gewesen sein. Der Roman lag lange schon
in einer italienischen Fassung vor, aber nach vierzig Jahren war die Zeit fir eine
Neulbersetzung gekommen. Nach kurzem Zégern - ist der Protagonist mir nahe
genug, dass ich ihm meine Stimme leihen kann? - unterschrieb ich den Vertrag und
machte mich an die Arbeit. Ich staunte, wie gut ich vorankam. Als meine erste Fassung
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fertig war, begann ich, sie mit der alten Ubersetzung zu vergleichen. Und geriet in
Panik: meine Arbeit war zum WegschmeiRen. Walter Faber schrieb, sprach, erzahite,
aber seine Stimme war aus Latex. Die alte Ubersetzung war veraltet - und trotzdem
besser als meine. Wie hatte ich mich nur auf dieses Projekt einlassen kénnen? Ich bin
eine Frau, und Walter Faber ein Mann. Im richtigen Leben wirde ich mich nie von
jemandem wie ihm angezogen fihlen. Er ist arrogant, ein engstirniger Techniker, ein
Macho. Als Ubersetzerin muss ich mich in seinen Kopf hineinschleichen, ihn aus der
Nahe und aus der Distanz betrachten, die Spielanordnung des Autors studieren,
irgendwie nachahmen. Ich muss Fabers Stimme héren, nicht nur im Ubertragenen
Sinne, als Verkdrperung der Syntax, sondern seine ganz reale: wie klingt sie?

Getrieben von der Furcht vor einer peinlichen Niederlage, musste ich meine
Schutzhille ablegen. Berlihrungsangste hin oder her: Ich streifte meinen rechten
Handschuh ab. Mit der nackten Hand streifte ich den Mond in einer mondlosen Nacht.

Narratori € Feltrinelli

———

Homo Faber, Feltrinelli Editore

Faber schenkt dem Mond viel Aufmerksamkeit. Schon am Anfang, in der Wiste: «Als
der Mond aufging (was ich ebenfalls gefilmt habe) zwischen schwarzen Agaven am
Horizont, hatte man noch immer Schach spielen kénnen, so hell war es, aber plétzlich
zu kalt». Und: «Ich sehe den Mond Uber der Wiste von Tamaulipas - klarer als je, mag
sein, aber eine errechenbare Masse, die um unseren Planeten kreist». Der Mond ist hier
hell und klar, im Grunde eine machtige Lampe, die am Himmel hangt. Spater, im
Urwald, ist er dagegen wattig, schleimig: «Es war Sonntag, als wir packten, eine heilRe
Nacht mit schleimigem Mond, und der sonderbare Larm, der mich jeden Morgen
geweckt hatte, erwies sich als Musik [...], Gehammer ohne Klang, eine furchterliche
Musik, geradezu epileptisch. Es war irgendein Fest, das mit dem Vollmond zu tun hat.»

Dieser Mond hat keine deutlichen Konturen mehr, er verstromt kein klarendes Licht.
Faber notiert: «Wir hatten Joachim (so denke ich oft) nicht in die Erde begraben,
sondern verbrennen sollen. [...]JMarcel hatte vollkommen recht: Feuer ist eine saubere
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Sache, Erde ist Schlamm nach einem einzigen Gewitter (wie wir's auf unsrer Rickfahrt
erlebt haben), Verwesung voller Keime, glitschig wie Vaseline, Tumpel im Morgenrot
wie Tumpel von schmutzigem Blut».

Die Erde ist Schlamm, der Mond schleimig. Obwohl Faber weiter redet, als ob seine
Schutzhille noch da ware, hat er sich langst entbl6Bt. Sein Ekel ist Ausdruck der Angst,
die er aus seiner sonnenklaren Ratio vertreiben will (obwohl auch die Sonne, wenige
Zeilen spater, als ,,schleimig” bezeichnet wird). In dieser Urwaldszene habe ich Fabers
Stimme zum ersten Mal gehért. Sie ist metallisch, selbstsicher, schneidend, aber schon
gebrochen. Die Angst lauert auf seinen Schultern, seine Hand ist nackt.
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