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Berührungslust
Von Alexandre Pateau

Aus dem Französischen von Till Bardoux

Wie so viele Übersetzerinnen & Übersetzer, die eingewilligt haben, hier in einen Chor
einzustimmen, der mit jedem Lied heller und klarer klingt, wie vermutlich viele von
euch, Freundinnen & Freunde, habe ich für mich dieses Wort Berührungsangst
unzählige Male wiederholt, vor mich hingemurmelt, skandiert, es in seinen
semantischen, phonetischen und rhythmischen Aspekten stillschweigend hin- und
hergewendet, Singular, Berührungsangst, Plural, Berührungsängste; unzählige Male
habe ich versucht, es auf Anhieb in der eigenen Sprache einzufangen, festzuhalten –
erste Etappe, aus dem Bauch heraus und oftmals voreilig, die ich wie wohl jede
Übersetzerin & jeder Übersetzer durchlaufe, bevor ich sagen kann, welche Resonanzen
es vielleicht in mir wachzurufen vermag –, bin der möglichst vielsagendsten, stärksten,
freiesten Lösung nachgejagt, ohne irgendetwas leichtfüßig Tanzendes zu finden, und
immer wieder jämmerlich in die Trägheit des Wortwörtlichen zurückgefallen,
unweigerlich wieder auf jene für mein Empfinden recht banale, nah am Original
klebende Lösung herabgestoßen worden: Berührungsangst = „peur du contact“, die in
meinen Ohren hohl und steril klingt, sodass ich mich schließlich gezwungen sah, meine
Niederlage einzugestehen und zu begreifen, dass ich im Moment außerstande war,
dieses Wort für mich wiederherzustellen und in seinem ganzen Widerhall fruchtbar zu
machen.

Doch in den Obertönen von Berührungs a n g s t nahm ich zugleich und immer
deutlicher einen anderen Akkord wahr: Berührungs l u s t. Dessen Klangfarbe könnte
ich, wie mir scheint, besser erfassen und so den Versuch unternehmen, mit ihm einen
Neuanfang zu wagen, etwas in ihm aufblühen zu lassen.

Berührungslust – behelfsmäßige Ausgangslösung,1 eine Freude am Berühren und
Berührtwerden. Sie hat ebenfalls ihren Plural, Berührungslüste, auf den ersten Blick
harmonischer als Berührungsängste wegen der beiden betonten ü, die ihr den
beschwingten Rhythmus und die Leichtigkeit eines Versworts einhauchen, doch ist sie
ein wenig zu manieriert, schleppt ein wenig zu plurale „Lüste“ mit sich herum,2 und so
ist es der Singular, der schöne, runde Singular, der unmerklich seine Melodie in
meinem Ohr findet und mich an das erste Mal erinnert, als ich in mir diese
Berührungslust empfand ...

Und fast ein Mädchen wars und ging hervor
Aus diesem einigen Glück von Sang und Leier
und glänzte klar durch ihre Frühlingsschleier
und machte sich ein Bett in meinem Ohr.

C’était presque une enfant et qui surgit pareille
de l’unique bonheur de la lyre et du chant,
brillant si claire sous ses voiles de printemps
et là elle se fit un lit dans mon oreille.
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Als ich mich vor einigen Jahren als wackerer Dilettant näher an die Poesieübersetzung
heranwagte, hatte ich mir in den Kopf gesetzt, Rainer Maria Rilkes Sonette an Orpheus
neu zu übersetzen – oder, wie es das Deutsche mit einem stärkeren, genaueren und
offeneren Wort zu sagen vermag: nachzudichten –, da mir keine der bekannten
französischen Versionen die originale Klarheit und Kraft ausreichend wiederzugeben
schien.3 Nachdem ich mehrere Monate damit verbrachte, in meinem Geist die Klänge
eines einzigen Vierzeilers um- und umzuwenden, ängstlich und noch zu frühreif, um mit
der Berührungsangst umzugehen, und doch schon ergriffen und getragen von
Berührungslust, gelangte ich zu einer Version, die mir zu stehen schien, ohne allzu sehr
zu schwanken, und schickte mich an, mich in den gesamten Zyklus aus fünfundfünfzig
Sonetten zu stürzen, angefangen bei jenem zweiten, das meine Fetischstrophe
enthielt.

Ein letzter Zweifel blieb: Sollte es eine Übersetzung geben, die ich übersehen hatte und
die durch die neue Sicht, die vielleicht mit ihr einhergehen würde, einen Aufschub oder
gar die Aufgabe meines Projekts nahelegen würde? Ich unternahm eine letzte
Recherche, zur Beruhigung des Gewissens, wie es heißt, und sogleich stieß ich, als
seien sie die offensichtlichste Sache der Welt, in ihrer ganzen Pracht, wirklich wie ein
Naturphänomen, wie ein bis dahin verborgener kleiner, strahlender Wasserfall, auf die
Sonnets à Orphée von Charles Dobzynski.4 Zur Beruhigung des Gewissens ... ! Wer hat
nicht im Moment der Abgabe eines lange gereiften Manuskripts solch unsanfte
Erleuchtung erlebt, die plötzlich nicht nur diese oder jene sorgsam zurechtgezimmerte
Überlegung, sondern gleich den Blick aufs Ganze bis sogar hin zum grundlegenden
Verständnis der Natur des Textes über den Haufen wirft?

Und schlief in mir. Und alles war ihr Schlaf.
Die Bäume, die ich je bewundert, diese
fühlbare Ferne, die gefühlte Wiese
und jedes Staunen, das mich selbst betraf.

Et tout fut le sommeil de celle en moi dormant.
Ces arbres admirés quelque jour, ce sensible
lointain et la prairie à éprouver tangible
et ce qui m’atteignait de chaque étonnement.

Bei anderen Sprachenpaaren, in weniger vertrauten poetischen Gefilden, wäre mir
gewiss der gleiche Schock widerfahren, und Zora Neale Hurston in Übersetzung von
Sika Fakambi5, Dante in Übersetzung von Danièle Robert, Jack Kerouac in Übersetzung
von Josée Kamoun6, Boris Ryžij in Übersetzung von Jean-Baptiste Para, Sylvia Plath in
Übersetzung7 von Valérie Rouzeau ... hätten mir den gleichen Ruf
entgegengeschleudert – so, wie ich ihn vernommen habe durch Celan, der mich
Rimbaud neu entdecken ließ, und im höchsten Grad auch wiederum durch Rilke, der
selbst immerzu all die Stimmen übersetzte, die sich allmählich in ihm ablagerten.8

In seinem aufwühlenden Vorwort zu den Sonnets à Orphée schildert Charles Dobzynski
die erlösende poetische Verzauberung, die auf einen den Grausamkeiten des Krieges
entronnenen jüdisch-polnischen Jungen wirkte, dem die Sprache Rilkes zur Gelegenheit
wird, sich insgeheim jenen Bereich der deutschen Kultur anzueignen, den die Nazis
unangerührt gelassen hatten. Dort schreibt er auch:

http://www.zulma.fr/livre-mais-leurs-yeux-dardaient-sur-dieu-572169.html
http://www.zulma.fr/livre-mais-leurs-yeux-dardaient-sur-dieu-572169.html
http://www.actes-sud.fr/node/55482
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Folio/Folio/Sur-la-route2
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Folio/Folio/Sur-la-route2
http://www.cheyne-editeur.com/index.php/d-une-voix-l-autre/362-la-neige-couvrira-tout
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Poesie-Gallimard/Ariel
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Poesie-Gallimard/Ariel
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„Als ich Tag für Tag den Text der Sonette auswendig lernte, spürte ich zum ersten Mal
wirklich, was eine in ihrer ganzen Strenge und gemäß ihren subtilsten
Wirkungsmöglichkeiten praktizierte poetische Form an gebieterischer Anziehungskraft
hervorzubringen vermag, so stark, dass sie auf das Gedächtnis wie ein Elektromagnet
wirkte. Unbewusst trat ich nämlich durch mein Wieder-und-wieder-Aufsagen, gefangen
im Netz ihrer rhythmischen Skandierung und ihres formalen Rasters, selbst in ihr Spiel
ein, und in mir vollzog sich ihre Transfusion und Metamorphose, als würde ich dem
Phänomen der Umwandlung gehorchen, auf das sich Rilke unablässig beruft. Im Zuge
des Schöpfungsprozesses selbst erzeugten bestimmte Worte bei ihrer Fermentierung
einen geistigen Alkohol, der mich wachhielt, auf der Lauer, mir bei jeder Gelegenheit
wie ein Leitmotiv wieder aufstieß, Worte, die ich in meinem Inneren wiederkäute, mit
lauter Stimme wiederholte, bei Tisch oder am Steuer meines Wagens, vor den
erstaunten Ohren meines Sohnes, der sich fragte, welches seltsame Tier – welcher
Wurm? – mich wohl gestochen haben mochte, wenn ich lauthals deklamierte:“

Sie schlief die Welt. Singender Gott, wie hast
du sie vollendet, daß sie nicht begehrte
erst wach zu sein? Sieh, sie erstand und schlief.

Elle dormait le monde. Ô Dieu chanteur, est-ce que
tu l’as parfaite afin qu’elle n’ait point d’abord
désir de s’éveiller ? Vois, levée elle dort.

Dobzynski war fünfzehn, als er seinen ersten Versuch unternahm, der eine Rohfassung
blieb; viele Jahre später, inzwischen Chefredakteur der Literaturzeitschrift Europe,
nimmt er sich für eine Ausgabe, die Rilke gewidmet ist, den angefangenen Text wieder
vor. Er wirft alle alten Entwürfe in den Müll, nimmt sich die Gesamtheit der Sonette vor,
begonnen beim ersten Vers, und liefert eine neue Übersetzung, die nacheinander bei
zwei Verlegern erscheint, aber rasch vergriffen ist. Zweiundzwanzig Jahre vergehen,
bevor er sich entschließt, seine Übersetzung nochmals zu vertiefen und uns diese
letzte und wundergleiche Version der Sonette an Orpheus zu vermachen. Später in
seinem Vorwort – eigentlich bräuchte ich hier nichts weiter tun, als es in ganzer Länge
zu zitieren – fügte er hinzu:

„Wissen wir denn, warum eine bestimmte Musik uns ergreift, erfüllt und nicht mehr
loslässt? Es ist das gleiche, das bewirkt, dass bestimmte Worte, eher als andere, sich
plötzlich unserer bemächtigen, sich in uns gebetsmühlengleich abspulen, bis sie zur
unergründlichen Saat für etwas werden, das erst viel später aufgehen wird, für das
man im Augenblick noch blind und taub ist, das gleichwohl in unserem Unbewussten
eine Tapisserie zu weben beginnt, mit noch unerkennbaren Konturen zwar, in die aber
schon all das Unbekannte hineinstürzt, durch das sich die Szenerie nachts entfalten
wird.“

Wenn ich an Berührungslust denke, nicht als Gegensatz zur Berührungsangst, sondern
als deren Überschreitung - „Übersteigung“ könnte ich auch sagen, um Rilkes Bild des
aus seinem unergründlich dunklen Boden aufsprießenden Baumes aufzunehmen9 –
sehe ich Charles Dobzynski vor mir, wie er sein ganzes Leben lang von dem Verlangen
heimgesucht ist, eine Handvoll auf Deutsch verfasster Gedichte zu übersetzen, wie er,
erfüllt von diesem Verlangen, einen Krieg durchlebt, wie er, erfüllt von ihm, diesen
Krieg übersteht, und wie er, allein durch die Gnade dieses Verlangens,
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vorwärtsschreiten will, um die Sprache zu berühren, den Text zu berühren und im
selben Überschwang auch die Leserin, den Leser, sehe ihn vor mir, wie er seine eigene
Seele berühren und all diese Kräfte in einer freundschaftlichen und heilbringenden
Konstellation zusammenführen möchte.10

Hier verwandelt sich der Übersetzer in Orpheus, der seine Leier spielt (sie berührt, mit
den Händen über sie streicht und sie zum Klingen bringt), und der Text, den er uns
nach einem Weg durch so viele Jahre zu Gehör gibt, klingt wie die einfachste, reinste
Musik, wie ein Urgeräusch. Dieses tiefe Verlangen, den Text zu berühren, in dem wir
die „Berührungsangst“, die er einzuflößen vermag, übersteigen und sublimieren, so,
wie wir uns als Kind zum ersten Mal dem Musikinstrument nähern, das wir spielen
möchten, dieses Verlangen zu berühren – und zugleich natürlich diese Furcht, wir
könnten es nicht so berühren, wie es sich gehört, könnten es beschädigen, es
versehentlich zerbrechen –,11 dieses Verlangen kann sich, ausreichend geübt und tief
genug empfunden, beim Musizieren ebenso wie beim Übersetzen, in eine „Kunst des
Berührens“ verwandeln.12 Diese Berührungskunst möchte ich als dritten Terminus
neben die Angst und die Lust stellen, neben die Scheu vor falscher Berührung und die
Freude an allem Kontakt mit dem Unbekannten.

Wo ist ihr Tod? O, wirst du dies Motiv
erfinden noch, eh sich dein Lied verzehrte? –
Wo sinkt sie hin aus mir? … Ein Mädchen fast …

Où est sa mort ? Ô ce motif, le sauras-tu
Inventer mais avant que ton chant se soit tu ? –
Elle me quitte… Où sombre-t-elle ? Une enfant presque…

Übersetzen: die Hand ausstrecken in jener Geste, die die Angst vor falscher Berührung
und das Verlangen, mit der Berührung Wunderbares zu erreichen, wieder
zusammenführt.

 

Mehr Berührungsangst & Berührungslust, im Video-Gespräch zwischen Camille Luscher
und Alexandre Pateau:

https://player.vimeo.com/video/492415436

Als Mann Carolin Emcke übersetzen
(Untertitel können durch Klick auf »cc« hinzugeschaltet werden)

 

Endnoten

https://player.vimeo.com/video/492415436
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1 Oft, wenn ich eine erste, provisorische Lösung zur Übersetzung dieses oder jenes Wortes oder Satzes finde,
denke ich an das Bild, mit dem Peter Bichsel seine Kurzgeschichte Stockwerke einsetzen lässt, die am
Anfang eines ersten, schmalen Kurzgeschichtenbandes und somit an der Schwelle zu seinem gesamten
Werk steht: „Behelfsmässig kann man sich ein Haus vorstellen.“ (Eigentlich möchte Frau Blum den
Milchmann kennenlernen, Walter 1964.) Auf die ersten Worte fällt die Wahl immer behelfsmäßig, doch
unterwegs werden wir uns darüber bewusst, dass sie bereits unsere Sicht des Textes und mithin die
Übersetzung, die sich schließlich um diesen fragilen Kern herauskristallisieren wird, konditioniert haben.

2 Für das, worum es mir mit der „Berührungslust“ in Bezug auf fremde Texte geht, trägt der Plural durch
seine Anklänge an „Lüsternheit“ noch schwerer an einer allzu sexuellen Last. Dort aber, wo Fragen rings
um die „Berührungsangst“ beim Übersetzen im Mittelpunkt stehen, findet der Trieb zur Inbesitznahme und
Vereinnahmung durch die Übersetzung ein starkes Echo. Tiphaine Samoyault hat in ihrem letzten Buch
eindrucksvoll darüber geschrieben: Tiphaine Samoyault, Traduction et violence, Seuil, collection « Fiction &
cie. », 2020.

3 Ausgenommen die sehr schöne, mitunter erhabene Version von Armel Guerne, die aber von einer oft
irreführenden Fremdheit ist: Rainer Maria Rilke, Les Élégies de Duino (traduites par Lorand Gaspard)
suivies des Sonnets à Orphée (traduits par Armel Guerne), édition bilingue, Seuil, collection « Points
Poésie », 2006.

4 Rainer Maria Rilke, Die Sonette an Orpheus / Les Sonnets à Orphée, choix, traduction de l’allemand et
présentation par Charles Dobzynski, édition bilingue, La Différence, 1997. Die endgültige Version wurde
2011 bei Éditions Orizons veröffentlicht.

5 Mais leurs yeux dardaient sur Dieu – ungefähr Doch ihre Augen stachen nieder auf Gott – ist der Titel, den
Sika wählte, um den Roman Their Eyes Are Watching God der Afroamerikanerin Hurston zu übersetzen.
Dieser unglaubliche Abstand zum Originaltitel, der auf Anhieb die Weite der Neuschöpfungsgeste der
Übersetzerin offenbart, sollte mich davon abbringen, diese Liste fortzusetzen. Doch es liegt mir am Herzen,
hier den Kolleginnen – es gäbe so viele weitere - Ehre zu erweisen, die für mich die Vorbilder sind, ohne die
ich es niemals gewagt hätte, mit der Übersetzung poetischer Texte zu beginnen.

6 Selbst die schiffbruchssicherste Rhetorik kann von einem solchen „Ruf“ in Schach gehalten werden. Ich
denke an Augustin Trapenard, einen in Frankreich ungemein populären Kulturjournalisten, der bei der
kurzen Präsentation von Josée Kamouns Übersetzung von On the Road spontan beginnt, eine Passage zu
deklamieren, erst in Englisch – er kennt sie auswendig, hat sie auf seinen Unterarm tätowiert -, dann auf
Französisch, und nach ein paar Augenblicken, aufgewühlt von der beschwörenden Kraft des Textes,
gepackt von seinem irren Rhythmus – und dabei, wie bei der ersten Lektüre, vor allem von der genialen
Abweichung von der Standardsprache überwältigt, die sich die Übersetzerin getraut, um das Englische im
Französischen widerhallen zu lassen –, buchstäblich aus dem Tritt kommt und, vielleicht das erste Mal
während zehnjähriger alltäglicher Präsenz auf den Fernsehkanälen, zu stammeln (!) beginnt und beinahe
abbrechen muss, während er diese Worte wiederholt: „Because the only people for me are the mad ones,
the ones who are mad to live, mad to talk, mad to be saved, desirous of everything at the same time, the
ones who never yawn or say a commonplace thing, but burn, burn, burn ...“ (VIDEO) – [in der nicht minder
eindrucksvollen Übersetzung von Ulrich Blumenbach, Rowohlt 2010:] „Die einzigen Menschen, die mich
interessieren, sind die Verrückten, die verrückt leben, verrückt reden und alles auf einmal wollen, die nie
gähnen oder Phrasen dreschen, sondern wie römische Lichter die ganze Nacht lang brennen, brennen,
brennen ...“

7 In Übersetzung: Wie gern ich doch – im Französischen am liebsten mit dem Gerundium traduisant - das
unabschließbar Prozessuale der Übersetzung zum Ausdruck bringe, das Schwangergehen mit ihr und auch
das grenzenlose Offenbleiben, selbst wenn man das gedruckte Buch längst hat von sich fortrücken lassen
... Eine Übersetzerin ist immer „beim Übersetzen“, im Grunde hat sie niemals fertig „übersetzt“.

8 Das gesamte übersetzerische Werk Rilkes ist in einem wunderbaren, nur einmal gedruckten und nie wieder
neuaufgelegten Band versammelt: Rainer Marie Rilke, Sämtliche Werke in sieben Bänden, Bd. 7: Die
Übertragungen, zweisprachige Ausg., Insel 1997. Lange nach den ersten sechs Bänden veröffentlicht,
versammelt dieser Band neben Rilkes Versionen auch die Originaltexte, die für den Dichter Rilke einen
erstrangigen schöpferischen Mutterboden darstellten. Ich habe ein schönes Exemplar dieses Buches
antiquarisch erstanden. Nach meinen späteren Recherchen handelte es sich dabei um das letzte Exemplar,
das im gesamten deutschsprachigen Bibliotheksverbund erhältlich war. Durch meine Schuld ist es nun also
unauffindbar. Als Wiedergutmachung werde ich allen, die diese Übersetzungen entdecken möchten, mit
Freuden meine Tür öffnen.

9 Erstes Sonett an Orpheus: „Da stieg ein Baum. O reine Übersteigung!“

https://www.suhrkamp.de/buecher/eigentlich_moechte_frau_blum_den_milchmann_kennenlernen-peter_bichsel_39067.html
https://www.suhrkamp.de/buecher/eigentlich_moechte_frau_blum_den_milchmann_kennenlernen-peter_bichsel_39067.html
https://www.suhrkamp.de/buecher/eigentlich_moechte_frau_blum_den_milchmann_kennenlernen-peter_bichsel_39067.html
http://www.seuil.com/ouvrage/traduction-et-violence-tiphaine-samoyault/9782021451788
http://www.seuil.com/ouvrage/traduction-et-violence-tiphaine-samoyault/9782021451788
http://www.seuil.com/ouvrage/traduction-et-violence-tiphaine-samoyault/9782021451788
http://www.seuil.com/ouvrage/traduction-et-violence-tiphaine-samoyault/9782021451788
https://www.editionspoints.com/ouvrage/les-elegies-de-duino-rainer-maria-rilke/9782757882849
https://www.editionspoints.com/ouvrage/les-elegies-de-duino-rainer-maria-rilke/9782757882849
https://www.editionspoints.com/ouvrage/les-elegies-de-duino-rainer-maria-rilke/9782757882849
https://www.editionspoints.com/ouvrage/les-elegies-de-duino-rainer-maria-rilke/9782757882849
https://www.editionspoints.com/ouvrage/les-elegies-de-duino-rainer-maria-rilke/9782757882849
https://www.editionspoints.com/ouvrage/les-elegies-de-duino-rainer-maria-rilke/9782757882849
https://www.editionspoints.com/ouvrage/les-elegies-de-duino-rainer-maria-rilke/9782757882849
https://www.editions-harmattan.fr/index.asp?navig=catalogue&obj=livre&no=35745
https://www.editions-harmattan.fr/index.asp?navig=catalogue&obj=livre&no=35745
https://www.editions-harmattan.fr/index.asp?navig=catalogue&obj=livre&no=35745
https://www.editions-harmattan.fr/index.asp?navig=catalogue&obj=livre&no=35745
https://www.editions-harmattan.fr/index.asp?navig=catalogue&obj=livre&no=35745
https://www.editions-harmattan.fr/index.asp?navig=catalogue&obj=livre&no=35745
https://youtu.be/FHvIghbbOwI?t=370
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10 Es gibt einen weiteren wesentlichen Aspekt dieser Konstellation, um den ich absichtlich einen Bogen
mache – einige meiner Kolleginnen, insbesondere Jayrôme C. Robinet, Stéphanie Lux und Julie Tirard,
fassen ihn viel besser in Worte, als ich es vermag –: Wie reagiert die Autorin auf diese Berührung, die sie
gar nicht immer herbeigewünscht hat? Mehr noch: Was ist, wenn der Text selbst in seinen Eigenheiten sich
jener fremden, sich nähernden Hand gegenüber widerspenstig zeigt? Kurioserweise wird mir diese
„Berührungsangst“ dann greifbar, wenn ich an Autorinnen denke, die in Französisch schreiben. Ich träume
oft davon, bestimmte Texte, die mich durch ihre Ausdruckskraft aufrütteln und lebendig machen, in eine
andere Sprache – welche? ich weiß es nie, es bleibt vage - übersetzen oder neuübersetzen zu können. So
schiele ich auf Aimé Césaires Cahier d'un retour au pays natal, auf Valérie Rouzeaus Pas revoir. Doch spüre
ich, was alles mein beinahe scheeler Blick an unerwünschten Berührungen implizieren könnte, ob es sich
nun darum handelt, die unwahrscheinliche Kraft der Stimme Césaires wiederzugeben, wenn er den
Schmerz und die Wut über eine bestimmte Lebenssituation der Schwarzen herausschreit, oder darum, die
Trauer einer Frau auszudrücken, die, während sie ihren Vater beweint, im Laufe eines Gesangs von
unendlicher Zärtlichkeit wieder fragil wie frischer Schnee wird, wie sie die Jugendliche und schließlich das
kleine Mädchen wird, das sie in seiner Nähe gewesen ist. Und ich ahne dann, welche Verwundungen mein
Eifer, sei er auch noch so aufrichtig, ihnen zufügen könnte.

11 Dabei zeichnet sich das Paradoxe am Verlangen nach Berührung genauer ab – denn das Gedicht ist
vielleicht von allen Texten jener, den man am wenigsten anrühren kann, ohne Gefahr zu laufen, ihn
aufzulösen, zu verderben, ihn vom Wege abzubringen, ihn gar zu vergewaltigen, um ein letztes Bild Rilkes
zu übernehmen: „Erziehen Sie sich doch viel eher dazu, Ihre Empfindungen in Prosa niederzuschreiben. Ich
kann gar nicht genug warnen vor der Suggestion des Reims, der unmerklich vergewaltigt und entfremdet,
was man ihm anzuvertrauen meint, was aber, strenggenommen, auf dem Wege in die nicht-gekonnte
lyrische Verwandlung verloren geht. Es ist nicht unbedenklich für die eigene Wahrhaftigkeit, wenn man
sich, dort, wo man sich am Liebsten erkennen möchte, in eine Form unterbringt, die einen entstellt,
verzärtelt und ein wenig herabsetzt.“ (Rainer Maria Rilke, Brief an Anita Forrer vom 16. Januar 1920.)

12 Ich denke hier an die etwas in Vergessenheit geratene Wortbedeutung von toucher im modernen Sinn von
(ein Instrument) „spielen“, abgeleitet aus dem vulgärlateinischen toccare und noch im heutigen Spanisch
und Portugiesisch wiederzufinden (tocar). Aus der Methode, der Disziplin und dem Takt einer Übersetzerin,
die sich mit Hingabe auf einen poetischen Text einlässt, ließe sich eine kleine Abhandlung komponieren,
die dem musikpädagogischen Traktat L'Art de toucher le clavecin („Die Kunst, das Cembalo zu spielen“)
von François Couperin gliche. Dass ich hier ausgerechnet dieses Instrument herbeizitiere, bei dem die
Saiten gezupft werden und der Ton, wenn die Taste einmal angeschlagen ist, anders als beim Klavier nicht
durch ein Pedal modifiziert werden kann, geschieht nicht zufällig, denn in dieser Art des Berührens ähneln
sich die Kunst des Cembalospiels und die Kunst des Übersetzens. Selbst wenn wir „übersetzend“ immer in
Bewegung bleiben, ist der Weg von Momenten gesäumt, in denen es darum geht, die Taste mit dem
exakten Druck anzuschlagen, damit das Wort in der provisorischen Partitur eines Textes, bei dem noch
ungewiss ist, ob wir ihn noch einmal wiederaufnehmen, retuschieren, neu spielen können, von Anfang an
so richtig wie möglich klingt. Ich denke auch an jene Überlegung, die oft im Verlauf von Gesprächen mit
Nichtübersetzerinnen aufkommt: „Aber ein Buch zu übersetzen ist doch ein bisschen so, wie eine
Musikpartitur zu spielen, oder nicht?“ Nein. Es ist nicht ein bisschen so, wie eine Partitur zu spielen, es ist
genau so.

#Lyrik

Zusammen mit Julien Lapeyre de Cabanes hat Alexandre Pateau Jan Wagners
Gedichtband Regentonnenvariationen ins Französische übersetzt (Les Variations de la
citerne, Actes Sud, 2019). Für ihre Nachdichtung wurden sie 2020 mit dem Nelly-
Sachs-Preis sowie dem Max-Jacob-Preis (für einen ausländischen Autor) ausgezeichnet.
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