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Das Messer und die Wunde.

Grenzverletzungen bei Wolfgang Hilbig

Von Isabel Fargo Cole

Ob das unbedingt sein misse - so der vorsichtige Kommentar des Lektors -, das Wort
maw fur das weibliche Geschlechtsteil? Es sei schlieBlich, tja, ziemlich negativ
aufgeladen.

Im Deutschen steht nun einmal das Wort Schlund, das genauso aufgeladen ist, darum
geht es doch, tippte ich gereizt als Antwort. Und wer sich auf einen Roman Uber die
Midlife-Crisis eines DDR-Schriftstellers samt Alkoholismus, Depression,
Beziehungskrisen und Pornosucht einlasst, muss so was verdammt noch mal verkraften
kénnen.

Den Gefuhlsausbruch léschte ich wieder. Wie kommt es, fragte ich mich, dass ich ein
derart anstoiges Wort mit mehr Fassung vertrage, als den sensiblen Hinweis des
Lektors? Bin ich inzwischen so abgebriht? Als ich Wolfgang Hilbigs Das Provisorium
zum ersten Mal las, haben mich solche Stellen denn gestért? Als Frau gestort? Lielen
sie meinen Wunsch, Hilbig zu Ubersetzen, als problematisch erscheinen? Ich weil3 es
nicht mehr - zwanzig Jahre sind seitdem vergangen. Zu jener Zeit drangte sich der
Gedanke, dass die jeweilige ,,Geschlechteridentitat” beim Ubersetzen entscheidend
sein kdnnte, nicht zwangslaufig auf. Hilbig war flr mich vor allem eine Stimme, die
eine fremde Welt - den Osten - mit all der Hasslichkeit und Sperrigkeit des Physischen
greifbar machte, und die gerade darin, das war das Faszinierende, mit Momenten von
zarter Schénheit berlhrte.

Ubersetze ich als Frau den Autor als Mann? Inzwischen nehme ich beim Denken
daruber eine Haltung ein, von der ich kaum noch sagen kann, ob sie die Meine ist, so
sehr ist sie von einer Uberfiille an 6ffentlichen Haltungen bestimmt. Vielleicht ahme ich
eine mir vorgeflhrte Haltung nach. Vielleicht nehme ich vielmehr reflexiv die
Entgegengesetzte ein, aus Trotz oder - positiver ausgedrlckt - dem Drang zum
Ausgleich. Die Erwartungen, die sich mit meiner ,weiblichen Identitat” verknupfen, ja
schon den Begriff einer solchen Identitat erlebe ich als etwas von auen an mich
Herangetragenes, als einen unhandlichen Fremdkérper, den ich schwer unterbringen,
aber aus Hoflichkeitsgrinden schwer von mir weisen kann. So stehe ich als Frau quasi
neben mir, ein Zustand, der zu abwegigen Gedanken fihrt.

Was tue ich dem armen Lektor mit diesem Wort an? frage ich mich in dieser
verzerrt-distanzierten Haltung. Denn was sich in jenem Schlund auftut, ist die ganze
toxische Geschichte der mannlichen Hysterie, die eine Generation junger Feministen
wie mein Lektor Wort fir Wort abzutragen bemuht ist. Mit dem Provisorium birde ich
ihm eine weitere Altlast aus toxischer Mannlichkeit auf (100.000 Wérter schwer), fur
die er geradestehen muss. Mein schlechtes Gewissen macht mich so ungehalten.

Vor allem deshalb wohl wegen der Stimme im Ohr - Echo &ffentlicher Diskurse -, die
mich fragt, warum ich mich flr einen mannlichen Autor einsetze, wenn ich doch eine
unterreprasentierte weibliche Stimme vertreten kdnnte. Aber Hilbig fehlte damals auch
der Anwalt, erwidere ich. Und - schrage Selbstrechtfertigung -: Mit einer Anwaltin ist
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ihm besser gedient. Ich ,als Frau” ,darf“ am ehesten solche unter dem Verdacht der
toxischen Mannlichkeit stehenden AuRerungen getreu, also ohne Glattung tbertragen.
Ich ,als Frau” kann Hilbig und dem Lektor Ruckendeckung bieten - vorausgesetzt,
mein Ricken ist ausreichend durch meine ,weibliche Identitat” geschutzt.

Aber eine solche taktische Erwagung ist natlrlich nur ein nachtragliches Alibi. Der
Hund liegt woanders begraben. Je langer und bewusster ich Uber literarische
Identitatsdiskurse nachdenke, desto weiter schiebt sich der Anspruch der , Identitat”
zwischen mich und den jeweiligen Text. Die verbreitete Erwartungshaltung, ich misste
mich per se mit einer weiblichen Stimme identifizieren, rickt solche Stimmen -
paradoxer-, argerlicherweise - zunachst einmal hinter eine Art glatter Oberflache. Nicht
nur beim Lesen, gerade beim Ubersetzen kann das Angebot der reibungslosen
Identifikation in die Sackgasse flhren. Die Annahme naturgegebener Nahe kann blind
machen, zum Hineinprojizieren eigener Befindlichkeiten verleiten. Man kann sich selbst
im Wege stehen.

»Tatsachlich kénnen wir mit Menschen oder Dingen nur dann in Resonanz treten, wenn
sie gleichsam ,halb verflugbar’ sind, wenn sie sich zwischen vdlliger Verfugbarkeit und
ganzlicher Unverflugbarkeit bewegen”, schreibt der Soziologe Hartmut Rosa. ,Nicht das
Verfligen Uber Dinge, sondern das in Resonanz treten mit ihnen, sie durch eigenes
Vermdgen - Selbstwirksamkeit - zu einer Antwort zu bringen und auf diese Antwort
wiederum einzugehen, ist der Grundmodus lebendigen menschlichen Daseins ...

Mir ist, als beschreibe Rosa die Beziehung der Ubersetzerin zum Text - und als lage er
jedem einen Ubersetzerischen Daseinsmodus ans Herz. Was ist denn das Ubersetzen,
wenn nicht ein Spielfeld der Halbverfiigbarkeit?

Hier werden Identitatsfragen blitzschnell paradox. Denn beim Ubersetzen geht es per
se um Distanz - um den Versuch deren Uberwindung, und um die zwangslaufige,
schopferische Unmadglichkeit des Versuchs. Man lbersetzt immer aus der
Fremdsprache in die eigene, so das Diktum. Aber selbst wer vollkommen zweisprachig
ist, gar wer sich selbst Ubersetzt, macht die Erfahrung, dass Nahe nicht unbedingt
Verfugbarkeit bedeutet. Man Ubersetzt immer vom jeweils fernen Ufer ans Hiesige
Uber. Dabei rlcken oft Ausgangs- und Zielsprache gleichermaRen in die Ferne - und
man kommt immer woanders an, als geplant, da die Strémungen unvorhersehbar sind.
Das ist auch gut so: Sonst kénnte keine echte Verwandlung oder - Rosas Wort -
Anverwandlung stattfinden.

Um Resonanz zuzulassen, darf Wolfgang Hilbig also keinesfalls von einem mannlichen
ostdeutschen Fabrikarbeiter mit Alkoholproblemen bersetzt werden.

Weniger zugespitzt formuliert: Um Resonanz zuzulassen, sollte man sich huten, die
Ubersetzerische Nahe oder Distanz zu Hilbig an solchen leicht erfassbaren - also:
verfligbaren - Merkmalen festzumachen.

Das gilt meines Erachtens flr jede Autorin und jeden Autor, ganz besonders aber flr
jemanden wie Hilbig, dessen Protagonisten am Scheitern menschlicher Nahe
schlechthin leiden. Die Ichs und Ers seiner Texte wandern wie unbehauste, fremde
Wesen durch die Einrichtungen der menschlichen Gesellschaft. In Das Provisorium
versucht Hilbig wohl erstmalig in seinem Werk solcher Fremdheit mit dem Begriff der
Jldentitat” beizukommen. Der in die BRD ausgewanderte Schriftsteller C. - eindeutig
ein Alter Ego Hilbigs - fremdelt auf Grund seiner DDR-Identitat. Bereits in der DDR aber
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hatte der als Fabrikarbeiter Tatige am Widerspruch zwischen seiner Schriftsteller- und
Arbeiteridentitat gelitten. Diese tieferliegende Spannung zwischen literarischen und
industriellen Produktionsmodi und Lebensweisen hat Hilbigs Werk vom Anfang an
gepragt - doch ohne, dass er dabei den Identitatsbegriff (im Sinne einer
Gruppenidentitat) herangezogen hatte. So entsteht in Das Provisorium ironischerweise
der Eindruck, dass der mit dem Westen fremdelnde Hilbig ausgerechnet anhand eines
westlichen Identitatsdiskurses mit seinem Zustand fertig werden will. Er Ubersetzt
seine Probleme in eine neue Sprache. Der Versuch wirkt etwas aufgesetzt: Die
Entfremdung der Hauptfigur entzieht sich schlieBlich identitaren Begriffen, sie ist viel
zu absolut.

Hilbigs Protagonisten leben eine verinnerlichte soziale Distanzierung vor, eine
Erlahmung der Fahigkeit, zu berGhren oder sich berihren zu lassen. Auf sie wirkt jeder
Gegenlber undurchschaubar und bedrohlich. Bei einem weiblichen Gegenlber
allerdings werden sie dieses Zustands manchmal schmerzhaft gewahr und lehnen sich
dagegen auf.

In der Erzahlung ,Der dunkle Mann“ stattet der Erzahler einer todkranken ehemaligen
Geliebten namens Marie einen letzten Besuch ab. Dabei werden kaum Worte
gewechselt. Marie zeigt ihm ihren vernarbten Bauch. ,[Ich hatte] gespurt, dass dieser
schmale, fragwilrdig gewordene Kdrper schon im Begriff war, sich zu verfliichtigen. [...]
Mit dem Blick hatte ich versucht, diesen Kérper zu umfassen, als misse ich ihn meinem
Gehirn einpragen ... Wie lange noch war es méglich, sie zu sehen?*, griibelt er spater.’
Sich erinnernd, fihrt er den zerschundenen Kérper zartlich und schonungslos vor
Augen.

Gegen Ende der Erzahlung wird deutlich, wie sehr die Szene am Sterbebett eine
vergangene erotische Begegnung widerspiegelt, bei der der Erzahler Marie ebenfalls
nur mit seinem Blick zu ,umfassen” versucht hatte. In Das Provisorium sieht sich der
Protagonist in solchen erotischen Situationen mit einem Schlund konfrontiert - wobei
dieser Ausdruck mannlicher Hysterie weniger eine Entmenschlichung der Frau ist, als
vielmehr die bewusste Uberfiihrung des Mannes, der mit ihr als Mensch nicht fertig
wird. In ,,Der dunkle Mann“ ist das Bild subtiler ausgearbeitet: Das Geschlecht der Frau
ist ein Mund, der den Blick des Erzahlers mit menschlichem Ausdruck begegnet:

Ich sagte nichts, ich war vom Blick auf das weibliche, fremdartige und jeder
Benennung hohnsprechende Gegenuber gebannt [...] ich war hypnotisiert
vom Ausdruck eines leicht schiefgezogenen Munds, der voll von geheimer
Ironie war, der sich mir darbot und sich mir dennoch auf unerfindliche Weise
verweigerte. [...] Warum hockst du jetzt da unten, sagte sie leise, und siehst
in die Réhre ..."

Als der Erzahler Jahre spater am Bett der Krebskranken unwillklrlich nach deren
Brusten schielt, heilit es:

Lachelnd, mit wachen Augen, hatte sie meinen Blick erkannt; es war Ironie in
ihren Augen gewesen [...]. [...] Warum hatte ich meinem Impuls nicht
nachgegeben und meine Hande auf ihre Briste gelegt? Wie immer hatte
Maries Ironie meinem unterdriickten Begehren gegolten ...

Es ist ein verstdrender Augenblick. Nicht nur, dass der Impuls des Erzahlers in der
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beschriebenen Situation gleich im mehrfachen Sinne ungehérig erscheint - im
Nachhinein schamt er sich nicht etwa der erotischen Regung, sondern vielmehr deren
Unterdrickung:

Warum war ich nicht aufgestanden [...], um mich dann neben den weilen
Kdrper zu legen, dessen Konturen langsam in das Nichts einflossen? - Es war
etwas unbegreiflich Dunkles in mir, das mich gehindert hatte, und das mich
bis zum Ende meines Lebens mit tiefer Reue erfiillen wiirde.’

Diese Szene fasziniert, weil in ihr das Unpassende zum einzig Passenden wird. Grenzen
werden verletzt - aber wie soll es denn anders sein, angesichts des Todes? Wirde der
Erzahler nur angemessene Gedanken denken, wirde er sich angemessen schamen,
ware die Szene verfehlt, da unwahrhaftig. So aber, in ihrer kaum ertraglichen
Spannung, vereint sie viele Wahrheiten in sich. Vielleicht begehrt und bereut der
Erzahler ,richtig”, vielleicht ,falsch”. Vielleicht missdeutet er Maries Ironie, die aus all
ihren Kérperteilen spricht. Vielleicht hat er sie endlich begriffen. Vielleicht wird Marie
durch seinen mannlichen Blick auf ihren Kérper reduziert. Oder ist es vielmehr der
nahende Tod, der sie auf den nackten Kérper zurickwirft, wahrend der Erzahler es
dagegen vermag, eine Ahnung von dessen Beseeltheit hinliberzuretten?

Hilbigs Protagonisten erleben Momente der Erlésung beim Gedanken an kérperliche
Nahe - oft in Form der anst6Rig anmutenden Berlhrung vulnerabler Kérper. So auch
die Hauptfigur des Provisoriums wahrend seiner ersten Nacht in einer Klinik fur
Suchtkranke:

Sein SchweiB schien sich mit den stechend sauerlichen und suflichen
Absonderungen all derer zu mischen, die schon vor ihm diese Pritsche
bewohnt hatten. Irgendwann beruhigte er sich und dachte, dass er in eine Art
Kreislauf eingetaucht sei, in dem sich die Unterschiede aufhoben.’

Die Vereinsamten und Abgeschotteten erleben in solchen Momenten auBerste
Entgrenzung: Generationen verschmelzen, die Bedranger gehen in den Bedrangten,
das Mannliche im Weiblichen auf. ,Identitat” weicht gegenseitiger, oft schmerzhafter
Durchdringung. Ich bin das Messer und die Wunde, heil§t es doch bei Hilbigs Vorbild
Baudelaire. Die Ubersetzung hat die Wunden des Textes nicht zu heilen, sondern neu
zu 6ffnen. Denn von solcher Offenheit leben Begegnungen, wie jene mit der
sterbenden Marie.

Nach einem Jahr, in dem jeder Annaherung etwas Fatales anhaftet, und in dem
unzéhlige Sterbende der kontaminierten Beriihrung der Uberlebenden entzogen
wurden und werden, bannt mich diese Begegnung starker denn je. Maries Nacktheit
entbldBt den Erzahler, den Autor, die Leserin, die Ubersetzerin. Doch jedes Mal will ich
in der schmerzhaften Nacktheit verharren, wie der Erzahler am Bett der Geliebten. Ob
ich der Begegnung gerecht werde, ob ich sie falsch deute, ob sie mich auf anstéRige
Gedanken bringt, ob sie mir oder einem anderen Schaden zufigt, und wenn, wer daran
schuld ware - darauf gibt es keine endgultig ,richtige” Antwort. Deren Ausbleiben
erdéffnet den Raum, in dem das Leben noch stattfinden kann.
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