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Eine schwindelerregende
Beruhrung

Von Marina Skalova

Aus dem Franzosischen von Marina Skalova & Wiebke Zollmann

Am Anfang dieses korperliche Verlangen: Die Finger zittern, es kribbelt in den Handen,
den Armen, den Schultern, den Beinen ... Ubersetzen, und seien es nur einige Seiten,
dem Text zuhdren, ihn auf Franzdsisch erténen zu lassen, zum Leben zu erwecken ...
Sonst geht es nicht. Ohne dieses Verlangen will ich nicht Gibersetzen.

Warum dieses dringende Bedlrfnis, diese Ungeduld? Wo ist es verwoben - zwischen
meiner Subjektivitat, den Texten der Anderen und ihrem Eintritt in meinen Kérper? Wo
im Korper: in Herz, Brust, Hirn, in den Eingeweiden, den Haaren? Wie gestaltet sie sich,
die Topografie meines Ubersetzerischen Verlangens?

Gestern fiel mir beim Ubersetzen auf, dass man im
Russischen ,bis zu den Ohren verliebt ist”, im Deutschen
sogar ,bis tUber beide Ohren”, wahrend es im Franzésischen
»bis an den Nagelrand” geht.

Und vor allem, warum dieser kérperliche Durst nach Begegnung: Den Text mit der
eigenen Sprache und Zunge zu beflihlen, ihn mit den Handen abzutasten, mit den
Fingern darlber zu gleiten, ihn wie Fleisch zu formen? In ihn einzudringen, in seiner
Struktur herumzuwihlen, die Reihenfolge der Wérter im Satz durcheinanderzubringen,
den Atem, die Interpunktion anzugreifen ... Wenn der Text ein Kérper ist, ist es dann,
als wlrde man in den Korper eines Anderen eindringen, um seine Organe
herumzuschieben? Wie kann man eine derart heikle Operation durchfuhren, ohne
Schaden anzurichten, eine Geste der Liebe daraus machen, ihn unversehrt lassen?

Galina Rymbu, die Lyrikerin, die ich im Moment Ubersetze, dokumentiert die soziale
Realitat in ihrem Land und schreibt Giber die Lage der Frauen in Russland. Die Autorin
ist genauso alt wie ich. Sie hat Philosophie studiert, ist in feministischen Kreisen aktiv
und publiziert in Lyrikzeitschriften. So wie ich. Aber Galina Rymbu ist in einem
Arbeiterviertel im sibirischen Omsk aufgewachsen. Das Elend der 1990er-Jahre, das auf
den Zusammenbruch der Sowjetunion folgte, hat sie und ihre Familie mit voller Wucht
getroffen. Sie findet eine Sprache, um diese Realitat auszudricken, die ich nicht kenne
und nicht kennen kann; meine Eltern sind aus dem Land geflohen, damit ich sie nicht
kennen musste. Eine Frau meiner Generation, die sich wie ich mit Genderfragen
auseinandersetzt und in der Sprache meiner Kindheit Gber die Realitat eines Landes
schreibt, das ich kenne, ohne es zu kennen (oder das ich nicht kenne, obwohl ich es
kenne). Das Bekannte und das Ferne. Was mir nah und entschieden fremd ist.

Als Ubersetzerin und Autorin merke ich, dass diese von der Distanz geférbte Ndhe oder
diese nahe Fremde die Auswahl der Texte bestimmt, die ich Ubersetzen méchte. Galina
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Rymbus Lyrik erscheint mir wie ein kommunizierendes GefaR, das mit meinem
literarischen Schaffen in einen Dialog tritt. Sie geht Fragen nach, denen auch ich
nachgehe, aber sie spricht von einem anderen Ort aus. Ich habe festgestellt, dass dies
bei Autor-innen, die ich Ubersetze, haufig der Fall ist. Das Verlangen, zu ibersetzen,
bedeutet fur mich auch: Der Text eines/einer Anderen ruft nach mir, setzt etwas in
Bewegung. Und manchmal entstehen so Impulse fur mein eigenes Schreiben, der Text
|6st in der Sprache etwas aus. Die Fragen, die ich mir schreibend stelle, versuche ich,
im Dialog mit Anderen zu beantworten.

Ich beobachte das gleiche bei Senthuran Varatharajahs ,Vor der Zunahme der
Zeichen” (Fischer, 2016), einem Briefroman, der zugleich eine philosophische Reflexion
Uber das Exil ist. Senthuran Varatharajah ist von tamilischer Herkunft und kam als Kind
mit seinen Eltern nach Deutschland. Beim Schreiben seines Romans hat er auf eine
Reihe von autobiografischen Erinnerungen und Erfahrungen zurtickgegriffen, die in
einigen Punkten mit meinen Ubereinstimmen. Wahrend ich sein Buch Ubersetzte,
schloss ich gleichzeitig ein eigenes Buch ab, das den Titel ,Silences d‘exils” (Die Stillen
des Exils) tragt. In diesem Buch umreiRe ich in anderen literarischen Formen ahnliche
Fragen. Sie betreffen den Verlust der Muttersprache, die Beziehung zum Stummsein,
das Schweigen des Gefllichteten, dessen Sprache wie zugenadht ist oder von seiner
Erfahrung zwischen den Ufern und den Welten Uberflutet wird.

Manchmal habe ich mich gefragt, ob Senthuran Varatharajahs Buch nicht zu nah dran
ist. Zu nah an mir, an meinem Schreiben. Doch der Autor ist ein Mann, der aus einer
Sprache und Kultur stammt, die von meiner weit entfernt ist. Ist diese Nahe, die ich
empfinde, das Ergebnis einer Projektion? Diese Projektion in den Anderen kann mir bei
der Ubersetzung helfen. Aber ich muss herausfinden, wo mein eigener Platz ist, und
sichergehen, dass ich die nétige Distanz wahre. *

Um die Stimme eines oder einer Anderen tragen zu kénnen, muss ich mir Gber mich
selbst so klar wie moglich werden, Uber meine unbewussten Reflexe, meine
sprachlichen Entscheidungen. Ich habe festgestellt, dass es mich zu Texten zieht, die in
einer Art Verhaltnis von Nahe und Diskrepanz zu meinem eigenen Schreiben stehen.
Nun muss ich mir also meiner Gbersetzerischen Entscheidungen bewusst genug sein,
damit meine Subjektivitat die von mir Ubersetzten Texte nicht Uberschattet. Beim
Ubersetzen versuche ich mir stets folgende Fragen zu stellen: Wie werde ich dem Text
gerecht, ohne Ubergriffig zu werden, ihn mir anzueignen, ihn zu kolonialisieren? Und
bejahe zugleich, dass die Geste des Ubersetzens ein Akt des Schreibens und des
Neuschépfens ist, der an die Subjektivitat des Ubersetzenden appelliert?

Die ganze Schwierigkeit, aber auch die Schénheit der Ubersetzung riihrt daher: Das
Andere als Anderes zu respektieren, ein tiefgreifendes Verstandnis seiner lyrischen
Sprache zu erwerben, um sie in dem gleichen Moment, in dem man sie webt, wie eine
zweite Haut Uberzustreifen. Aber man kann die Kleidung eines Anderen nicht tragen,
ohne ein wenig von sich selbst zurlckzulassen: Haare, Schamhaare, Schweilflecken ...

Ubersetzen, das ist auch die Reibung von Kérpern, die Vermischung von Schweis.

Im Inneren der Sprache eines/einer Anderen, man sieht alles, entdeckt alles.

Man weils, wo er/sie die Unterhosen hinwirft, wie die Kleidung riecht, die er/sie achtlos
Uber einen Stuhl legt.

Man hért, wie er/sie umherschweift und sich wiederholt.

Man putzt sein/ihr Zimmer an seiner/ihrer statt.
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Wer spricht, wenn ich lbersetze? Wenn ich vom Anderen eingenommen bin, fihle ich
mich manchmal wie verfolgt, wie von den Autor-innen kolonialisiert, die ich Ubersetze.
Ich bin von ihrer Sprache durchflutet, bis zu meinem tiefsten Grund. Bis zu dem Punkt,
an dem ich nicht mehr schreiben kann, weil ihre Sprache mich véllig in Beschlag
genommen hat.

Das bringt mich zu einer entscheidenden Frage: Wer hat in der Beziehung zwischen
Autor:in und Ubersetzer-in die Macht? Ich tendiere dazu, zu glauben, dass es die
Ubersetzenden sind, mit der Zielsprache in den Handen. Das ist auch der Grund,
weshalb man nicht naiv sein sollte: Was die Einen Liebe nennen, heit flr die Anderen
Vergewaltigung. Sobald es ein Verlangen gibt, besteht auch ein ernsthaftes Risiko von
Einflussausiibung bis hin zu Machtmissbrauch. Vielleicht erklart das auch die
Leidenschaft, die in der Debatte um Amanda Gorman zum Ausdruck kommt. Der Grat
zwischen Begierde und Ubergriff ist schmal, die Sprache manchmal intimer als der
Kérper. Welchen Sinn hat es, nach der Zustimmung der Autor-innen zu fragen, die wie
ein Kind vor der unbekannten Sprache stehen und nicht wissen kdnnen, wozu sie ihre
Zustimmung geben? Als Ubersetzerin bin ich allein, mit meiner dsthetischen Intuition
und meinem ethischen Bewusstsein als einzigen Wegweisern.

Als Ubersetzte Autorin ist es mir passiert, dass ich mich durch Ubersetzungsvorschlage
fiir meine Texte verletzt, verwundet, misshandelt gefiihlt habe. Denn die Ubersetzung

kommt uns wirklich sehr nahe. Und dennoch trete ich fir das Recht der Ubersetzenden
ein, sich den Text anzueignen. Das erfordert, dass man an sich selbst arbeitet, um das
Andere in einem Text zu akzeptieren, das unseren Namen tragt. Manchmal auch nicht

einfach.

Kirzlich wurde ich mit einem Grenzfall konfrontiert. Als ein Verleger, mit dem ich
arbeite, mir ein Manuskript auf Russisch schickt und mich bittet, es schnellstmdglich zu
lesen, weils ich noch nicht, dass ich als eine der Ersten in ein Geheimnis eingeweiht
werde. Eine Frau, ehemalige Lebensgefahrtin eines éffentlich bekannten Mannes,
schildert ihre Trennung, aber vor allem die hausliche Hdlle, die er ihr auferlegte, die
Vergewaltigungen, die Schlage und den verheerenden psychischen Einfluss, den er auf
sie ausubte. Wie Iasst sich angesichts dieser Art von Zeugenschaft eine Distanz wahren
und welche Distanz ist die richtige, wenn man mit dem nackten Grauen konfrontiert
wird? Instinktiv mdchte ich den Text verteidigen. Ich will, dass er erscheint, ich glaube,
dass in dieser rohen Darstellung von psychischer Gewalt etwas steckt, das es wert ist,
der Offentlichkeit zuganglich gemacht zu werden.

Das Manuskript, das die Autorin geschickt hatte, ist ein erster Entwurf, an dem noch
gearbeitet werden muss. Es beinhaltet sowohl sehr starke als auch unfertige Kapitel.
Ich werde nicht nur mit der Ubersetzung beauftragt, sondern auch vorab mit der
Begleitung des Textes, eine Arbeit, die mit dem etwas vagen Begriff ,,Rewriting”
umschrieben wird. Die Architektur des Ganzen muss Uberarbeitet werden, einige
Passagen werden gestrichen, andere auf Wunsch des Verlegers oder auf meinen
Wunsch hinzugeflgt. Als Ubersetzerin Gbernehme ich eine heikle Vermittlerrolle.
Manchmal muss ich die Autorin bitten, genauer zu werden und ein traumatisches
Erlebnis in Worte zu fassen, um es den Leser-innen verstandlich zu machen. Ich bin mir
bewusst, wie viel Gewalt in meiner Bitte liegt.

Um die richtigen Worte zu finden, muss ich so nah wie mdéglich ran an das, was die
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Autorin erlebt hat. Manchmal flihrt das dazu, dass ich besonders bohrende Fragen
stelle, von denen ich nie gedacht hatte, dass ich einen traumatisierten Menschen so
etwas je fragen wurde. Ein Beispiel aus unserer Korrespondenz, ich befrage sie zu einer
Vergewaltigungsszene:

,Die Szene sehe ich noch nicht vor mir. Hat er seine Knie auf deine Hande oder deine
Unterarme gepresst?*

»Die Unterarme.”

,uUnd sein Penis in deinem Mund? Das lasst du aus.”

»Ja. Ich kann nicht Gber Sex schreiben.”

»Ich glaube, dass das explizit sein misste. Ich schreibe: ,Sein Geschlecht in meinem
Mund.’ Okay?“

»Okay.”

Die Grenzen zwischen Schreiben und Ubersetzen sind schon im Normalfall flieRend.
Das einzige, was eine Art Soliditat versichert, ist die objektive Existenz eines
abgeschlossenen Originaltextes. Wenn der Originaltext jedoch selbst unbestandig ist,
wird das Ziehen der Grenzen zu einer sehr gewagten Sache. Mit der Autorin an einem
solchen, sich im Entstehen befindenden Manuskript Uber eine derartige Zeugenschaft
zu arbeiten und gleichzeitig zu ihrer franzdsischen Stimme zu werden, ist wirklich
schwindelerregend.

Die Autorin schickte mir via Facebook Erganzungen, Fragmente, die ins Manuskript
eingefigt werden sollten, manchmal nur einige Satze. Ich war die Einzige, der das
vollstandige Puzzle vorlag, das sich gerade durch das von ihr Geschickte
zusammenflgte. Im Laufe dieser Arbeit, bei der es darum ging, mit der Autorin das
Buch zu entwickeln, hatte ich die ganze Zeit die Befurchtung, ich kdnnte meine Macht
missbrauchen - das Buch handelt von der Missbrauchsbeziehung, der die Autorin zum
Opfer gefallen war, und ich hatte groBe Angst, durch die Eingriffe in ihren Text zu viel
Macht auszuuben.

Kurz vor der Veroffentlichung beschloss ich, ein Pseudonym zu verwenden. Die
Personen, um die es in diesem Buch geht, sind aus Fleisch und Blut, nicht aus Papier.
Es ist ein Mittel, um Distanz zu schaffen, eine Grenze zu setzen und mich selbst zu
schatzen. Diese Entscheidung ist mir nicht leichtgefallen. Wie weit darf mein
Engagement als Ubersetzerin in mein eigenes Leben eingreifen? Eine weitere Frage,
auf die ich keine Antwort habe.

Ubersetzen oder auch beriihren tangieren tasten streifen zerren umstellen sich
einschleichen aushdéhlen eingreifen entgraten auseinandernehmen zusammensetzen
ausbeinen zusammenheften nahen besticken verfeinern sich aneignen zuriickgeben
verlieren geben nehmen finden erfinden vorstellen entraumlichen ansiedeln
verheimatlosen utopisieren vergréfern veredeln verwandeln. All dies kann zum
Ubersetzen dazugehéren.

Wie jeder Liebesakt kann auch die Ubersetzung eine zweischneidige Angelegenheit
sein. Wie jedes chirurgische Unterfangen ist sie flrsorglicher Eingriff und Blutbad
zugleich.

In der Ubersetzung wie auch im Leben ist es wahrscheinlich nur der Begriff der
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Verantwortung, der die Heilkunde von Schlachterei unterscheidet - und den/die
Liebende/n vom Sexualverbrecher.

Endnoten

1 "Vom Exil erzahlen": Lesung mit Senthuran Varatharajah und Marina Skalova, 21. Mai 2021, CIERA

#Lyrik, #Gewalt, #Stimme, #Russland

©Michela Di Savino

Marina Skalova ist Schriftstellerin und Ubersetzerin aus dem Deutschen und
Russischen ins Franzdsische. Sie Ubersetzt lyrische Prosa (Dorothee Elmiger, Senthuran
Varatharajah), Theater (Thomas Kdck, Katja Brunner, Ernst Barlach...) und Lyrik (Galina
Rymbu, Maria Stepanova, Oksana Vassyakina, Martin Bieri, Dragica Rajcic, Rolf
Hermann u.a). Als Autorin schreibt sie an den Grenzen zwischen literarischen Genres
und Sprachen. Zu ihren eigenen Veréffentlichungen zahlen der zweisprachige
Lyrikband Atemnot (Cheyne éditeur, Prix de la Vocation, 2016), Exploration du flux
(Seuil, 2018), das Theaterstlick Der Sturz der Kometen und der Kosmonauten (L'Arche /
Fischer, 2019) und, zusammen mit der Fotografin Nadege Abadie, das hybride Buch
Silences d’exils (en bas, 2020).
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