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Sonntagslauten

Von Anna Kove

Aus dem Albanischen von Zuzana Finger

BEIM UBERSETZEN DES ROMANS ,,HERZTIER“

Ich bin in Enver Hoxhas Albanien aufgewachsen, einem Land, in dem es verboten war,
Angst zu haben oder gar zu zeigen. Der Kommunismus mochte keine Angsthasen.
Hatte man Angst gezeigt, ware man kein wurdiges Mitglied der Gesellschaft gewesen.
»Der neue Mensch”, erschaffen durch das diktatorische System Enver Hoxhas, musste
stark sein gegeniber den vielen Feinden des Sozialismus, die in der Paranoia des
Diktators und des ganzen Systems, das diese Paranoia nahrte, nicht nur an den
Grenzen des selbstisolierten Albaniens agierten, sondern genauso auch innerhalb des
Systems und der Gesellschaft.

Als man mir die Ubersetzung des Romans ,Herztier” der Nobelpreistragerin Herta
Muller anvertraute, erfasste die Konfrontation damit alle meine Sinne. Eine regelrechte
Panik erfasste mich, raubte mir den Schlaf. Es war eine véllig neue, irritierende
Erfahrung, und sie ging nicht zuriick auf die Sorge, einem literarischen Text nicht
gewachsen zu sein, der durch seine Komplexitat herausfordert: ,Herztier” ist auf
starken Metaphern aufgebaut und besticht durch seine poetische Prosa, die reich ist an
Idiomen, die mal aus dem Deutschen und mal aus dem Rumanischen kommen, und
reale Situationen vermischen sich oft mit surrealen. Dieses Buch berlihrte mich schon
mit dem ersten Satz: ,Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm, sagte Edgar,
wenn wir reden, werden wir lacherlich.”

Rumanien unter dem diktatorischen Regime Ceausescus ist mit Albanien unter dem
Regime des Diktators Hoxha vergleichbar. Die Figuren aus ,Herztier” kannte ich, noch
bevor ich ihnen in dem Buch begegnete. Es waren alte Bekannte aus meiner
Vergangenheit, gestorben vor langer Zeit. In meiner Erinnerung wurden sie jetzt wieder
lebendig, klagten an - warum hatte ich nichts unternommen, um sie zu retten? Lola,
die Hauptfigur des Romans, ist Studentin, genauso wie ich es zu jener Zeit war. Wir
haben beide in einem offenen Gefangnis gelebt, im Elend eines kleinen
Studentenzimmers, wo auch die Wande Augen und Ohren hatten, wo wir uns auf dem
Bligeleisen Eier brieten, uns gegenseitig Kleidung borgten und das wenige armselige
Essen in der Studentenmensa alRen, wo aus den Lautsprechern vom Frihstuck bis zum
Abendbrot die Parteipropaganda im Chorgesang der Arbeiterklasse dréhnte. Lola, eine
am morderischen System verzweifelte, entpersonalisierte, ausgenutzte Studentin,
erhangt sich mit dem Gdrtel ihrer Zimmergenossin - es hatte mein Gulrtel sein kdnnen.
Das Geflihl der Verantwortung, ja Schuld, sie nicht gerettet zu haben, lieB mir keine
Ruhe. Als Studentin war auch ich ein Opfer wie Lola, doch jetzt, beim Ubersetzen,
wurde ich gleichermaRen zur stummen Zeugin eines Verbrechens. Mit den Angsten der
Figuren durchlebte ich meine eigenen Angste. Die Schatten der Vergangenheit und der
Diktatur liefen nicht nur in den Zeilen des Romans und in meinen Erinnerungen umbher,
sondern nahmen auch Besitz von meiner Lebensrealitat in der Gegenwart. Sollte ich
daruber schweigen oder darlber sprechen? Ich begann, dartber zu schreiben. Eine
Kindheitsszene:
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LAls du geboren wurdest, mein Kind, trennte sich dieses Land von Gott. Dieses Land
wurde verflucht.”

JAber warum, Oma? Was heilSt, ‘es wurde verflucht?’“

»Ein Land, in dem keine Glocken mehr lauten, wird verflucht”, sagte sie. ,,Du wurdest in
der Karwoche geboren. Aber wir haben die religiésen Feste nicht mehr 6ffentlich
gefeiert. In jener Nacht ja, versteckt in Freude (ber deine Geburt. Am Ostertag liel8
dich deine Mutter heimlich in einer Kirche in Stidalbanien taufen. Vor die Haustlr des
Parteisekretars hatte jemand nachts rote Eierschalen geworfen. Die Nachricht
verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Die Kleinstadt erstarrte vor Furcht. Und weil man
ausspioniert hatte, dass wir gefeiert hatten, wurde deine Mutter in das Haus der Spitzel
vorgeladen, das ,, Komitee der Partei der Arbeit” hieB.

,Berichte der Partei‘, wurde sie aufgefordert, ,habt ihr Ostern gefeiert?’
,Wir haben nur die Geburt meiner Tochter gefeiert."

,Und warum hast du die roten Eierschalen vor die Hausttlir des Parteisekretars
geworfen?’

,Ich habe nichts geworfen.’
,Und warum hast du deine Tochter heimlich taufen lassen?’
Ach du Schreck, wie hatten sie davon erfahren?! Sie antwortete auf keine Frage mehr.

Sie legten ihr ein Blatt Papier und einen Stift hin und sie sollte den Namen des Priesters
aufschreiben. Sie sagten ihr, dass sie das Zimmer nicht verlassen wird, auch nicht zum
Stillen, bis sie seinen Namen aufschrieben hat. Irgendwann, als es dunkel wurde,
bekam sie, in der ,Abteilung fiir Inneres” eingeschlossen, reifende Brustschmerzen
vom Milchstau und hohe Temperatur. Gegen Mitternacht wurde sie bewusstlos auf dem
FuBBboden liegend aufgefunden. Aus dem Krankenhaus kam sie am nachsten Tag nach
Hause. Du hast in der Nacht viel geschrien. Wir konnten dir nichts zu trinken geben,
weil du noch gestillt wurdest. Ich habe ein wenig Zucker genommen, eine
Messerspitze, habe ihn in ein weiles Tuch wie in einen Schnuller gestreut und immer,
wenn du geschrien hast, habe ich ihn dir in den Mund gesteckt, du hast daran gesaugt
und hast dich beruhigt. Ich habe zu Gott gebetet, dass der wenige Zucker nicht
ausgeht, bevor deine Mutter zuriickkommt. Wir waren sehr arm. Irgendwann hast du
dich beruhigt. Aber an der Brust wolltest du auch nicht mehr trinken. Du hast immer
angesetzt und dann hast du geschrien. Bestimmt war die Milch bitter geworden.
Wahrscheinlich haben sie deiner Mutter in der Nacht der seelischen Folter das Blut und
die Milch vergiftet.”

Wir waren ein verangstigtes Volk. Wir lebten in der grausamsten Diktatur des
ehemaligen kommunistischen Blocks, waren extrem isoliert. Die Grenzen waren
unuberwindbar, viele Fluchtversuche endeten tddlich. Die meisten Todesopfer haben
kein Grab, ihre sterblichen Uberreste sind verschwunden. Mit meinen Kinderaugen
habe ich gesehen, wie die Leichen der bei Fluchtversuchen getéteten jungen Manner
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durch die StraBen gefahren und mit Steinen beworfen wurden. Post mortem. Wie kann
man einen Toten mit Steinen bewerfen? Die Albaner verehren den Verstorbenen. Sie
erweisen ihm mehr Ehre als einem Lebenden. Das System hatte die besten Traditionen
nicht nur des Lebens, sondern auch des Todes vergewaltigt.

LHerztier” zu Ubersetzen wurde zur Auseinandersetzung mit dieser finsteren, von der
ganzen Gesellschaft verdrangten und beschwiegenen Vergangenheit. Wir hier in
Albanien haben weder den Diktator getdtet, wie es in Rumanien geschah, noch seine
grausame Frau (die im Alter von Uber neunzig Jahren vor wenigen Monaten starb),
noch die kriminellen Mitarbeiter der beiden; wir haben die Akten der
Staatsicherheitsmitarbeiter nicht zuganglich gemacht, wie es in anderen ex-
kommunistischen Landern in Osteuropa der Fall war. Eine Aufarbeitung der blutigen
Geschichte der Diktatur hat noch nicht stattgefunden. Die ehemaligen
Parteifunktionare retuschierten ihre Akten und verschleierten die Wahrheit. Einige von
ihnen gingen mit gefalschten Dokumenten in den Westen und gaben sich als Verfolgte
aus, dabei waren sie die Verfolger. Die Vergangenheit ist in meinem Land nicht
vergangen, die Netzwerke der ehemaligen Staatssicherheit sind immer noch
einflussreich.

Die von Herta Miiller beschriebene Atmosphare des Misstrauens und der
Einschiichterung hat mich mit meinen Angsten konfrontiert, den Traumata der
albanischen Gesellschaft. Mein Ausweg war das Erzahlen, um die Verdrangung zu
Uberwinden. Der Erzahlungsband ,Kambanat e sé dielés” (,Sonntagslauten”) ist das
Resultat, der 2019 erschien. Wir missen die Verdrangung tberwinden. ,Herztier” hat
mir den Weg gewiesen, und ich wiinsche und hoffe, dass meine Ubersetzung auch die
albanischen Leserinnen und Leser verandert.

#Diktatur, #Kommunismus
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aus Albanien. Sie studierte ,Albanische Sprache und Literatur” an der Universitat
Tirana (1986-1990) und setzte in Deutschland ihr postuniversitares (Master-)Studium in
»Medien und interkulturelle Kommunikation” an der Europaischen Universitat Viadrina
(2002-2004) fort. Sie ist Autorin vieler Gedicht- und Prosabande, u.a. »Wo warst du St.
Valentin«, »Wasserbrennen«, »Die Nymphe des verlorenen Baumesx,
»Sonntagsglocken«. Als eine der angesehensten zeitgendssischen Autorinnen in
Albanien wurde sie mit zahlreichen Preisen geehrt. Auch als Ubersetzerin wurde sie mit
vielen Preisen und Stipendien ausgezeichnet.
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