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Wenn etwas beruhrt und
Angst macht ...

Von Frank Heibert

Literaturibersetzen braucht Einfihlung in das Sprachkunstwerk, in dem sich ein
anderer Mensch ausgedriickt hat, braucht Einfuhlung in das Andere, das potenziell
Fremde, wie es Olga Radetzkaja in ihrem Beitrag Alle sein so wunderschén und treffend
ausgefuhrt hat. Es braucht auBerdem, aus dem groRen sprachlichen Werkzeugkasten,
den jede-r von uns angelegt hat, die passenden Stilmittel fir den jeweiligen
Originaltext, und sprachliche Inspiration fur den individuellen Ton eines ganz
bestimmten Originals. Wenn wir aber Uber Berlhrungsangste (oder -llste) beim
Ubersetzen sprechen, geht es nicht nur und nicht in erster Linie um die Art Sprache,
mit der wir in Kontakt kommen, es geht besonders stark um das Andere, zu dem wir in
Beziehung treten missen und wollen, um den oder die Andere.

Naturlich spielt hier eine Rolle, welche Lebenserfahrungen wir gemacht haben und wer
wir sind. Im Rahmen der Debatte der letzten Zeit hat eine notwendige Abgrenzung von
Identitatsfragen beim Literaturlibersetzen stattgefunden. Ich habe in verschiedenen
offentlichen AuRerungen zu dem Themenkomplex betont, dass wir uns potenziell in
alles und jede'n einfiihlen kénnen, das ist Teil unserer Aufgabenbeschreibung. Ebenso
habe ich gesagt, dass ,klrzere Einfllhlungswege”, flr die es biografische Grinde
geben kann, maglicherweise hilfreich beim Ubersetzen sind.

Dass das aber keinen Automatismus darstellt, méchte ich heute an zwei Beispielen
illustrieren, zwei Angeboten auf meinem Schreibtisch, bei denen es mir noch einmal
schlagend bewusst wurde. Die absehbare Beruhrung mit dem Geist und der Haltung
hinter der Stimme eines Textes kann tatsachlich Angste abrufen, und es ist unsere
personliche Entscheidung, eine Entscheidung mit unserer ganzen Persénlichkeit, ob wir
uns darauf einlassen oder nicht. Und insofern ist der folgende Text auch persénlicher
als alles, was ich bislang zum Literaturibersetzen gedullert habe.

Beispiel Nummer Eins ist der italienische Autor Curzio Malaparte. Eins seiner beiden
Hauptwerke, ,Die Haut" (1949), las ich mit 21 als Student in Rom. Malaparte
(1898-1957) ist eine schillernde, nicht unbedingt sympathische Figur der italienischen
Kulturgeschichte des 20. Jahrhunderts; ein eigenwillig-dandyhafter Diplomat,
Kriegsberichterstatter und Schriftsteller, der mit den Faschisten anbandelte, ihnen aber
auch unbequem war (was ihm eine Verbannung auf die Insel Lipari einbrachte, von
1933-38), und der nach dem 2. Weltkrieg Katholik wurde und zugleich Maoist (er
vermachte China sogar seine spektakular futuristische Villa auf Capri, deren eigentlich
unmagliche Baugenehmigung ihm 1938 Mussolinis AuBenminister Ciani zugeschanzt
hatte und die spater zum Setting des Godard-Films ,Die Verachtung” wurde).

»Die Haut” ist ein unter Hochspannung stehendes Buch, das auf Malapartes Eindrlicken
im Italien der Jahre 1943/44 beruht, in denen er als Verbindungsoffizier der
italienischen Armee mit einem Offizier der US-Besatzungstruppen in Suditalien
unterwegs war. Mussolini ist gestirzt, die Deutschen stehen und kdmpfen noch im
Lande, und Italien ist zerrissen: Was sind wir, Gewinner oder Verlierer des Krieges? Wie
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steht Europa in und nach diesem Krieg da? Diese groRen Fragen treiben Malaparte
tagtaglich um.

Entsetzen und Verzweiflung liegen unter dem scharfen, oft spitzziingigen Reportageton
des Buches, das wie ein autobiografischer Bericht daherkommt (erzahlt von einem Ich
namens Curzio Malaparte mit dessen biografisch zutreffenden Eigenschaften), aber
gespickt ist mit surreal-fantastischen Szenen, die historisch nicht oder kaum belegbar
sind und ihm von Zeitgenossen schwer vorgeworfen wurden. Malaparte schimpft viel.
Auf die Italiener, die sich den Siegern an den Hals werfen; auf die Amerikaner, die
meinen, fur Geld kénne man alles kaufen; auf die unmenschlichen Deutschen; auf, so
seine gelegentlich hochkommende Verschwoérungserzahlung, alle méglichen
Hintergrundseilschaften, die daflr verantwortlich sind, dass die Welt aus dem Lot ist.
Fast zynisch kdnnte man sagen: Da darf ein Klassiker wie die Homophobie nicht fehlen.
Zumal das dem Zeitgeist entsprach; damals schockierte das niemanden so recht, es
war mehr oder weniger expliziter gesellschaftlicher Komment. (Der andere Klassiker,
der Antisemitismus, fehlt Gbrigens, fast Uberraschenderweise.)

Hatte ich bei meiner ersten Lektire mit 21 das empdrte und zugleich geschliffene
Gezeter zunachst noch mit amusierter Distanz, ja, einem gewissen Vergnligen ob der
Sprachmacht dieses stachligen ,Diplomaten’ gelesen, setzte bei der Homophobie
heftiges Unbehagen ein. Das geht doch nicht, dachte ich. Ich zitiere aus Hellmut
Ludwigs zuerst 1950 erschienener Ubersetzung:

.Die Invertierten bilden bekanntlich eine Art internationaler Bruderschaft, eine
geheime Gesellschaft, die von den Gesetzen einer empfanglichen und tiefen
Freundschaft bestimmt wird und unabhéangig ist von der Anfélligkeit und
sprichwértlichen Unbestandigkeit sexueller Bindungen. Die Liebe der Invertierten ist,
Gott sei Dank, jenseits des einen und des andern Geschlechts und waére ein
vollkommenes Gefihl, véllig frei von jeder Art menschlicher Knechtung - sei es durch
Tugenden oder durch Fehler, die dem Menschen eigen sind -, wenn nicht Launen und
Hysterismen und gewisse hamische und bedauerliche (ible Ziige sie beherrschten, die
ihrem Altjungferngemdite zuzurechnen sind.“ *

Erstaunlich, wie der sich auszukennen behauptet, dachte ich. Und dann: Ist das denn
so? Mir mit 21 war diese Bruderschaft noch nicht begegnet. Spater, in einer besonders
grotesken Szene, bezeichnet er sie (in einer recht verdrehten Argumentation)
gegeniber seinem amerikanischen Offizier als ,,Helden der Freiheit” und sagt:

»~Du weilt nicht, wie wir schon gelitten haben wegen dieser feinen Rasse von Helden!
Du weilSt nicht, wie feige und bésartig diese Rasse von Helden ist! Sie wiirden sich
rachen, sie wiirden mich ins Zuchthaus bringen, sie wiirden mich zugrunde richten.
Jack, du weilst nicht, wie feige und bésartig Homosexuelle sind, wenn sie darauf aus
sind, die Helden zu spielen!”

Mir wurde hei3. Mir, der sich nach der Beschaftigung mit den Nazis im
Geschichtsunterricht mit 15 seine Nachbarschaft, Lehrer- und Mitschiiler-innen
argwOhnisch angeschaut und gedacht hatte: Wenn Gbermorgen das Regime wechselt,
wer von euch wirde mich nicht denunzieren und ins Lager bringen? So, dachte ich nun
bei der Malaparte-Lektlre, denkt ihr also Uber uns, Gber mich? Von ,tlckischem
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Lumpengesindel”, , gellendem Weibergeschrei und fistelndem Stéhnen” und
dergleichen deftigen Zuschreibungen ganz zu schweigen.

Kurz gesagt, ich war verstort. Die Lektlre von ,La pelle” (auf Italienisch) machte mir im
Jahre 1981 so viel Angst, dass ich noch einige Kapitel weiterlas und das Buch dann
weglegte und verdrangte. Komplett. Als mich 38 Jahre spater der Rowohlt Verlag
fragte, ob ich ,La pelle” und Malapartes zweites Hauptwerk ,Kaputt” neu Ubersetzen
wolle, erinnerte ich mich an Malapartes umwerfend starke literarische Sprache, an die
intensiven historischen Momentaufnahmen, an grotesk-surreale Szenen im
allgemeinen. An die galoppierende Homophobie und meine Angstabwehr erinnerte ich
mich, ungelogen, nicht.

Ich signalisierte Interesse und vorlaufige Zustimmung und machte mich an die erneute
Lekture. Dann kam das 4. Kapitel, ,Die Rosen aus Fleisch”.

~Kaum war die Befreiung Neapels bekannt geworden, da strémten, wie von
geheimnisvoller Stimme gerufen, wie angelockt vom siSen Geruch neuen Leders und
Virginiatabaks, jenem Duft, blonder Frauen, der iber dem amerikanischen Heere zu
schweben scheint, die schmachtenden Scharen der Homosexuellen nicht nur Roms und
Italiens, sondern ganz Europas zu Fuls durch die deutschen Linien (...)"

Meine Erinnerung tat sich auf wie eine Schleuse und flutete mich mit dem alten
Unbehagen. Fucking shit, dachte ich, diesmal beife ich mich durch. Und was soll ich
sagen ... an die Stelle der Angst war eine Art von Gelassenheit getreten. 38 Jahre ohne
Wechsel zu einem Terrorregime und mit mancher Verdnderung zu einer offeneren
Gesellschaft bewirken natlrlich etwas. Ich kann Malaparte als das sehen, was er wohl
war: ein Mensch seiner Zeit, zerrissen von Verzweiflung und existenziellen Fragen der
eigenen Zugehdorigkeit, durchaus auch neidisch auf alle, fur die die Zugehérigkeit
einfacher aussah als fur ihn (ob nun die ,schlichten’, ,sauberen’ Amerikaner oder die
,dekadenten’, ,listernen’ Homosexuellen). Und ein faszinierender, einzigartiger Stilist,
dessen Sprachexzesse ich nicht als manieristisch oder pathetisch aufgeblasen
empfinde, sondern als Ausdruck eines genuinen Ringens darum, seine Zeit mit all ihren
Ungeheuerlichkeiten zu durchdringen und zu beschreiben. Angst macht er mir nicht
mehr; oft empfinde ich Mitgeflhl flr seine Zerrissenheit - und echtes historisches
Interesse an jener Zeit vor achtzig Jahren. Ich schlug dem Verlag ein einordnendes
Nachwort vor, und nach der zustimmenden Antwort sagte ich zu.

Mit anderen Worten: Ich forderte Rowohlt nicht auf, sich doch bitte einen passenderen,
einen homophoben, verzweifelten Ubersetzer zu suchen ... (Ja, ich weiR. Das hatte
auch nie jemand verlangt, der oder die gleichberechtigten Zugang aller diskriminierten
Minderheiten zu beispielsweise Ubersetzungsauftragen fordert. Niemand, dessen
Kampf um Chancengleichheit ich ungeachtet von Identitatsfragen unterstitze.)

Ich bin gerade dabei, diesen Malaparte zu Ubersetzen. Es ist intensiv und wild und oft
schwierig, aber es bereitet mir kein Unbehagen.

Ja, und manchmal gibt es Zufalle, die flir jeden Roman zu unwahrscheinlich klingen
wdrden. Ein Verlag (dessen Namen ich hier nicht nenne, weil es sich um ungelegte Eier
handelt) fragte mich, ob ich ,De profundis” von Oscar Wilde neu Ubersetzen wolle.
Dass bei dieser Casting-Uberlegung die Tatsache meines selbstverstandlich offen
schwulen Lebens eine Rolle gespielt haben dirfte, musste nicht ausgesprochen
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werden; ein Verlag wirde sich hier wahrscheinlich ungern ohne Not der heutzutage
vielleicht drohenden Kritik aussetzen, einen Oscar Wilde von einem heterosexuellen
Menschen neu Ubersetzen zu lassen.

Flr problematisch oder unangemessen wirde ich so eine Beauftragung Ubrigens nicht
halten; Wilde schildert seine Erfahrungen und Geflihle, nachdem sein Leben durch
6ffentliche Dematigung und Gefangnisstrafe vernichtet worden ist, so eindringlich,
dass niemand irgendwelche Mysterien der Homosexualitat ergrinden muss, um genau
zu wissen, was die Einflihlung in diese literarische Stimme braucht. Es kommt, wie im
Grunde immer, darauf an, dass die Ubersetzende Person sich dazu inspiriert fihlt und
dazu in der Lage ist, eine Uberzeugende deutsche Entsprechung der literarischen
Stimme zu gestalten, neu zu schreiben.

Auch ,De profundis” hatte ich in meinen Zwanzigern gelesen, also in den
Achtzigerjahren. Da war es flr mich biografisch noch nicht so lange her, dass ich mich
hatte entscheiden mussen, ob ich fir mein Leben das Risiko des Immer-AuRRenseiters in
Kauf nehmen wollte, das seinerzeit durchaus noch drohte. Seinerzeit existierte im
Fernsehen nur das Narrativ der Homosexualitat als Verhangnis; wurden die gern als
~heimlich” oder ,verboten” bezeichneten ,Neigungen” Uberhaupt thematisiert, musste
am Ende alles wieder seine Ordnung haben, sprich: der Schwule oder die Lesbe war
tot, sal im Knast oder war zumindest hoffnungslos ungliicklich. Bei allem politischen
Aufbegehren der Regenbogen-Bewegungen gab es bestenfalls ein duldendes ,Lasst
uns doch damit in Ruhe*. AIDS wurde immer noch als ,,Schwulenseuche” oder ,Strafe
Gottes” bewertet, Regierungen wie die Ronald Reagans in den USA betrieben ganz real
unterlassene Hilfeleistung, und die 6ffentliche Haltung war noch lange nicht in
Mitgefiihl und eine groBere Offenheit in den Herzen und in der Politik umgeschlagen.
Das kam erst spater, nachdem auch andere Teile der Bevélkerung betroffen waren,
bewunderte Promis usw.

Insofern war damals die Lektlre eines Buches wie ,,De Profundis”, das einen wahren
Fall dokumentierte, einfach nur qualend. Die restlose Abwrackung, BloBstellung und
Vernichtung eines blitzenden Geistes, die Rache vielleicht auch an einem spitzzlingig-
scharfsinnigen Gesellschaftskritiker, sprich: der Totalverlust der blrgerlichen Existenz
war die zweite Horrorvariante neben Rosa Winkel und KZ (und der dritten, eben AIDS).
~De profundis” hatte mich deprimiert, empért und durchaus auch aufgescheucht, mich
selbst nicht wegzuducken, sondern mitzuarbeiten an der Selbstverstandlichkeit, dass
Sexualitat kein Diskriminierungsgrund sein darf.

Der Lektor, der mich vor einigen Wochen fragte, hatte betont, wie sehr ihm sowohl an
der groBen, erschitternden Liebesgeschichte in diesem Werk als auch an der Anklage
gegen die unvorstellbare Ungerechtigkeit der damaligen Gesellschaft und damit jeder
repressiven Gesellschaft liege. Zwei Anliegen, die ich sofort unterschreiben wurde!
Kann es etwas Begllickenderes geben, als aus einem nicht mehr repressiven Heute
heraus noch einmal dieses tragische Schicksal aufleben und leuchten zu lassen, fir die
geschliffenen, mit all seinem Herzblut geschriebenen Worte des groBen Oscar Wilde
meine eigene Sprache zu finden?

Ich las das Buch wieder. Oscar Wilde sucht verzweifelt zu verstehen, was ihm passiert
ist. Er Uberhauft seinen geliebten Bosie (Lord Alfred Douglas), der das Auffliegen ihrer
Beziehung verschuldet hat, mit Vorwirfen, dann auch mit Liebeserklarungen. Er klingt
zunehmend zermahlen von der gnadenlosen Harte der Strafe. Er schreibt von Demut
und meint die Dem0tigung, die er (in Briefen und weiterem Material, das zu ,De
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profundis“ gehort) in Gnadenappellen an die Obrigkeit noch vertieft, wo er sich der
Perversion beschuldigt und versucht, sie mit der Selbstdefinition als Klinstler, zu der
nervose Verirrungen halt dazu gehéren, halbwegs zu entschuldigen. Und schlieBlich
wirft er sich, da es keine diesseitige Rettung mehr gibt, in die Arme des Christentums.
Er, der kritische Freigeist, geht einer Religion auf den Leim, von deren Kirche(n) und
deren Untaten wir genug wissen, um das zusatzlich Tragische und quasi Verhéhnende
dieser Wendung einschatzen zu kénnen. Es ist unertraglich.

Und am Ende, tja, am Ende ist ,alles in Ordnung” - der Perverse ist da, wo er
,hingehort’, wie in den alten Filmen und Blchern, er ist am Boden, er kriecht, winselt
um Gnade, die ihm verwehrt bleibt, er ringt um Reste seiner Wirde als Klnstler und
Mensch, Schluss mit lustig, der Hofnarr muss dran glauben. Die letzte Zeit seines
Daseins, im Pariser Exil, in ,Freiheit’, muss Wilde nur noch ein Schatten seiner selbst
gewesen sein, gebrochen, aus der Sicht der ,normalen’ britischen Welt also doppelt
,unschadlich’: auBer Landes und zerstort.

Ich lese das, und alles in mir schreit: In dieses Gefihl will ich nicht hinein, in diesen
Horror der Angst vor ,,So einen wie dich wollen wir nicht” will ich nicht wieder zurick,
zumal es ja nicht mehr die Angst davor ware, sondern der Zustand, nachdem die Angst
Wirklichkeit wurde. Die souverane Gelassenheit gegenlber Malaparte, den ich nicht
mehr als Angriff empfinde, ist dahin, wenn es um das Einfuhlen in einen geschundenen
,Bruder’ geht.

Es hat mich selbst erstaunt, wie heftig ich auf dieses Buch reagiere. Und es hat mir
gezeigt: Zwar habe ich Diskriminierung (und die Angst davor) in unendlich geringerer
Dosierung selbst erlebt und meine genau zu wissen, worum es geht - aber genau
deshalb bin ich der Falsche fur dieses Buch. Es geht mir viel zu nah. Die Worte wurde
ich finden kénnen. Aber ich will nicht nach ihnen suchen, will sie nicht aus mir
herausholen und durch mich hindurchschicken. Ich will nicht diese Stimme werden.

Und ich hoffe, der Verlag wird die Neuverdffentlichung von ,De profundis” mit einer
neu Ubersetzten Sammlung der brillantesten Aphorismen und einigen von Wildes nicht
minder brillanten Essays und Marchen verbinden, zum Beispiel in einem Schuber -
damit alle Leser-innen sich selbst davon Uberzeugen kdénnen, welch einen Geist die
Unmenschlichkeit und Verlogenheit dieser Obrigkeit zerstort haben. Und sich, so wie
ich, dartber freuen, dass wir in besseren Zeiten leben, flr deren Werte es sich zu
kdmpfen lohnt. So wie es die Aktivist-innen gegen Diskriminierung und far
Chancengleichheit tun.

Endnoten

1 Curzio Malaparte: Die Haut. Aus dem Italienischen von Hellmut Ludwig, zuerst 1950. Die zitierten Passagen
stammen aus dem 4. und 5. Kapitel. Zitate hier bewusst aus der alten Ubersetzung.

#Homophobie
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