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Wenn etwas berührt und
Angst macht …
Von Frank Heibert

Literaturübersetzen braucht Einfühlung in das Sprachkunstwerk, in dem sich ein
anderer Mensch ausgedrückt hat, braucht Einfühlung in das Andere, das potenziell
Fremde, wie es Olga Radetzkaja in ihrem Beitrag Alle sein so wunderschön und treffend
ausgeführt hat. Es braucht außerdem, aus dem großen sprachlichen Werkzeugkasten,
den jede·r von uns angelegt hat, die passenden Stilmittel für den jeweiligen
Originaltext, und sprachliche Inspiration für den individuellen Ton eines ganz
bestimmten Originals. Wenn wir aber über Berührungsängste (oder -lüste) beim
Übersetzen sprechen, geht es nicht nur und nicht in erster Linie um die Art Sprache,
mit der wir in Kontakt kommen, es geht besonders stark um das Andere, zu dem wir in
Beziehung treten müssen und wollen, um den oder die Andere.

Natürlich spielt hier eine Rolle, welche Lebenserfahrungen wir gemacht haben und wer
wir sind. Im Rahmen der Debatte der letzten Zeit hat eine notwendige Abgrenzung von
Identitätsfragen beim Literaturübersetzen stattgefunden. Ich habe in verschiedenen
öffentlichen Äußerungen zu dem Themenkomplex betont, dass wir uns potenziell in
alles und jede·n einfühlen können, das ist Teil unserer Aufgabenbeschreibung. Ebenso
habe ich gesagt, dass „kürzere Einfühlungswege“, für die es biografische Gründe
geben kann, möglicherweise hilfreich beim Übersetzen sind.

Dass das aber keinen Automatismus darstellt, möchte ich heute an zwei Beispielen
illustrieren, zwei Angeboten auf meinem Schreibtisch, bei denen es mir noch einmal
schlagend bewusst wurde. Die absehbare Berührung mit dem Geist und der Haltung
hinter der Stimme eines Textes kann tatsächlich Ängste abrufen, und es ist unsere
persönliche Entscheidung, eine Entscheidung mit unserer ganzen Persönlichkeit, ob wir
uns darauf einlassen oder nicht. Und insofern ist der folgende Text auch persönlicher
als alles, was ich bislang zum Literaturübersetzen geäußert habe.

Beispiel Nummer Eins ist der italienische Autor Curzio Malaparte. Eins seiner beiden
Hauptwerke, „Die Haut“ (1949), las ich mit 21 als Student in Rom. Malaparte
(1898-1957) ist eine schillernde, nicht unbedingt sympathische Figur der italienischen
Kulturgeschichte des 20. Jahrhunderts; ein eigenwillig-dandyhafter Diplomat,
Kriegsberichterstatter und Schriftsteller, der mit den Faschisten anbandelte, ihnen aber
auch unbequem war (was ihm eine Verbannung auf die Insel Lipari einbrachte, von
1933-38), und der nach dem 2. Weltkrieg Katholik wurde und zugleich Maoist (er
vermachte China sogar seine spektakulär futuristische Villa auf Capri, deren eigentlich
unmögliche Baugenehmigung ihm 1938 Mussolinis Außenminister Ciani zugeschanzt
hatte und die später zum Setting des Godard-Films „Die Verachtung“ wurde).

„Die Haut“ ist ein unter Hochspannung stehendes Buch, das auf Malapartes Eindrücken
im Italien der Jahre 1943/44 beruht, in denen er als Verbindungsoffizier der
italienischen Armee mit einem Offizier der US-Besatzungstruppen in Süditalien
unterwegs war. Mussolini ist gestürzt, die Deutschen stehen und kämpfen noch im
Lande, und Italien ist zerrissen: Was sind wir, Gewinner oder Verlierer des Krieges? Wie
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steht Europa in und nach diesem Krieg da? Diese großen Fragen treiben Malaparte
tagtäglich um.

Entsetzen und Verzweiflung liegen unter dem scharfen, oft spitzzüngigen Reportageton
des Buches, das wie ein autobiografischer Bericht daherkommt (erzählt von einem Ich
namens Curzio Malaparte mit dessen biografisch zutreffenden Eigenschaften), aber
gespickt ist mit surreal-fantastischen Szenen, die historisch nicht oder kaum belegbar
sind und ihm von Zeitgenossen schwer vorgeworfen wurden. Malaparte schimpft viel.
Auf die Italiener, die sich den Siegern an den Hals werfen; auf die Amerikaner, die
meinen, für Geld könne man alles kaufen; auf die unmenschlichen Deutschen; auf, so
seine gelegentlich hochkommende Verschwörungserzählung, alle möglichen
Hintergrundseilschaften, die dafür verantwortlich sind, dass die Welt aus dem Lot ist.
Fast zynisch könnte man sagen: Da darf ein Klassiker wie die Homophobie nicht fehlen.
Zumal das dem Zeitgeist entsprach; damals schockierte das niemanden so recht, es
war mehr oder weniger expliziter gesellschaftlicher Komment. (Der andere Klassiker,
der Antisemitismus, fehlt übrigens, fast überraschenderweise.)

Hatte ich bei meiner ersten Lektüre mit 21 das empörte und zugleich geschliffene
Gezeter zunächst noch mit amüsierter Distanz, ja, einem gewissen Vergnügen ob der
Sprachmacht dieses stachligen ‚Diplomaten‘ gelesen, setzte bei der Homophobie
heftiges Unbehagen ein. Das geht doch nicht, dachte ich. Ich zitiere aus Hellmut
Ludwigs zuerst 1950 erschienener Übersetzung:

„Die Invertierten bilden bekanntlich eine Art internationaler Bruderschaft, eine
geheime Gesellschaft, die von den Gesetzen einer empfänglichen und tiefen
Freundschaft bestimmt wird und unabhängig ist von der Anfälligkeit und
sprichwörtlichen Unbeständigkeit sexueller Bindungen. Die Liebe der Invertierten ist,
Gott sei Dank, jenseits des einen und des andern Geschlechts und wäre ein
vollkommenes Gefühl, völlig frei von jeder Art menschlicher Knechtung – sei es durch
Tugenden oder durch Fehler, die dem Menschen eigen sind –, wenn nicht Launen und
Hysterismen und gewisse hämische und bedauerliche üble Züge sie beherrschten, die
ihrem Altjungferngemüte zuzurechnen sind.“ 1

Erstaunlich, wie der sich auszukennen behauptet, dachte ich. Und dann: Ist das denn
so? Mir mit 21 war diese Bruderschaft noch nicht begegnet. Später, in einer besonders
grotesken Szene, bezeichnet er sie (in einer recht verdrehten Argumentation)
gegenüber seinem amerikanischen Offizier als „Helden der Freiheit“ und sagt:

„Du weißt nicht, wie wir schon gelitten haben wegen dieser feinen Rasse von Helden!
Du weißt nicht, wie feige und bösartig diese Rasse von Helden ist! Sie würden sich
rächen, sie würden mich ins Zuchthaus bringen, sie würden mich zugrunde richten.
Jack, du weißt nicht, wie feige und bösartig Homosexuelle sind, wenn sie darauf aus
sind, die Helden zu spielen!“

Mir wurde heiß. Mir, der sich nach der Beschäftigung mit den Nazis im
Geschichtsunterricht mit 15 seine Nachbarschaft, Lehrer· und Mitschüler·innen
argwöhnisch angeschaut und gedacht hatte: Wenn übermorgen das Regime wechselt,
wer von euch würde mich nicht denunzieren und ins Lager bringen? So, dachte ich nun
bei der Malaparte-Lektüre, denkt ihr also über uns, über mich? Von „tückischem
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Lumpengesindel“, „gellendem Weibergeschrei und fistelndem Stöhnen“ und
dergleichen deftigen Zuschreibungen ganz zu schweigen.

Kurz gesagt, ich war verstört. Die Lektüre von „La pelle“ (auf Italienisch) machte mir im
Jahre 1981 so viel Angst, dass ich noch einige Kapitel weiterlas und das Buch dann
weglegte und verdrängte. Komplett. Als mich 38 Jahre später der Rowohlt Verlag
fragte, ob ich „La pelle“ und Malapartes zweites Hauptwerk „Kaputt“ neu übersetzen
wolle, erinnerte ich mich an Malapartes umwerfend starke literarische Sprache, an die
intensiven historischen Momentaufnahmen, an grotesk-surreale Szenen im
allgemeinen. An die galoppierende Homophobie und meine Angstabwehr erinnerte ich
mich, ungelogen, nicht.

Ich signalisierte Interesse und vorläufige Zustimmung und machte mich an die erneute
Lektüre. Dann kam das 4. Kapitel, „Die Rosen aus Fleisch“.

„Kaum war die Befreiung Neapels bekannt geworden, da strömten, wie von
geheimnisvoller Stimme gerufen, wie angelockt vom süßen Geruch neuen Leders und
Virginiatabaks, jenem Duft, blonder Frauen, der über dem amerikanischen Heere zu
schweben scheint, die schmachtenden Scharen der Homosexuellen nicht nur Roms und
Italiens, sondern ganz Europas zu Fuß durch die deutschen Linien (…)“

Meine Erinnerung tat sich auf wie eine Schleuse und flutete mich mit dem alten
Unbehagen. Fucking shit, dachte ich, diesmal beiße ich mich durch. Und was soll ich
sagen … an die Stelle der Angst war eine Art von Gelassenheit getreten. 38 Jahre ohne
Wechsel zu einem Terrorregime und mit mancher Veränderung zu einer offeneren
Gesellschaft bewirken natürlich etwas. Ich kann Malaparte als das sehen, was er wohl
war: ein Mensch seiner Zeit, zerrissen von Verzweiflung und existenziellen Fragen der
eigenen Zugehörigkeit, durchaus auch neidisch auf alle, für die die Zugehörigkeit
einfacher aussah als für ihn (ob nun die ‚schlichten‘, ‚sauberen‘ Amerikaner oder die
‚dekadenten‘, ‚lüsternen‘ Homosexuellen). Und ein faszinierender, einzigartiger Stilist,
dessen Sprachexzesse ich nicht als manieristisch oder pathetisch aufgeblasen
empfinde, sondern als Ausdruck eines genuinen Ringens darum, seine Zeit mit all ihren
Ungeheuerlichkeiten zu durchdringen und zu beschreiben. Angst macht er mir nicht
mehr; oft empfinde ich Mitgefühl für seine Zerrissenheit – und echtes historisches
Interesse an jener Zeit vor achtzig Jahren. Ich schlug dem Verlag ein einordnendes
Nachwort vor, und nach der zustimmenden Antwort sagte ich zu.

Mit anderen Worten: Ich forderte Rowohlt nicht auf, sich doch bitte einen passenderen,
einen homophoben, verzweifelten Übersetzer zu suchen … (Ja, ich weiß. Das hätte
auch nie jemand verlangt, der oder die gleichberechtigten Zugang aller diskriminierten
Minderheiten zu beispielsweise Übersetzungsaufträgen fordert. Niemand, dessen
Kampf um Chancengleichheit ich ungeachtet von Identitätsfragen unterstütze.)

Ich bin gerade dabei, diesen Malaparte zu übersetzen. Es ist intensiv und wild und oft
schwierig, aber es bereitet mir kein Unbehagen.

Ja, und manchmal gibt es Zufälle, die für jeden Roman zu unwahrscheinlich klingen
würden. Ein Verlag (dessen Namen ich hier nicht nenne, weil es sich um ungelegte Eier
handelt) fragte mich, ob ich „De profundis“ von Oscar Wilde neu übersetzen wolle.
Dass bei dieser Casting-Überlegung die Tatsache meines selbstverständlich offen
schwulen Lebens eine Rolle gespielt haben dürfte, musste nicht ausgesprochen
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werden; ein Verlag würde sich hier wahrscheinlich ungern ohne Not der heutzutage
vielleicht drohenden Kritik aussetzen, einen Oscar Wilde von einem heterosexuellen
Menschen neu übersetzen zu lassen.

Für problematisch oder unangemessen würde ich so eine Beauftragung übrigens nicht
halten; Wilde schildert seine Erfahrungen und Gefühle, nachdem sein Leben durch
öffentliche Demütigung und Gefängnisstrafe vernichtet worden ist, so eindringlich,
dass niemand irgendwelche Mysterien der Homosexualität ergründen muss, um genau
zu wissen, was die Einfühlung in diese literarische Stimme braucht. Es kommt, wie im
Grunde immer, darauf an, dass die übersetzende Person sich dazu inspiriert fühlt und
dazu in der Lage ist, eine überzeugende deutsche Entsprechung der literarischen
Stimme zu gestalten, neu zu schreiben.

Auch „De profundis“ hatte ich in meinen Zwanzigern gelesen, also in den
Achtzigerjahren. Da war es für mich biografisch noch nicht so lange her, dass ich mich
hatte entscheiden müssen, ob ich für mein Leben das Risiko des Immer-Außenseiters in
Kauf nehmen wollte, das seinerzeit durchaus noch drohte. Seinerzeit existierte im
Fernsehen nur das Narrativ der Homosexualität als Verhängnis; wurden die gern als
„heimlich“ oder „verboten“ bezeichneten „Neigungen“ überhaupt thematisiert, musste
am Ende alles wieder seine Ordnung haben, sprich: der Schwule oder die Lesbe war
tot, saß im Knast oder war zumindest hoffnungslos unglücklich. Bei allem politischen
Aufbegehren der Regenbogen-Bewegungen gab es bestenfalls ein duldendes „Lasst
uns doch damit in Ruhe“. AIDS wurde immer noch als „Schwulenseuche“ oder „Strafe
Gottes“ bewertet, Regierungen wie die Ronald Reagans in den USA betrieben ganz real
unterlassene Hilfeleistung, und die öffentliche Haltung war noch lange nicht in
Mitgefühl und eine größere Offenheit in den Herzen und in der Politik umgeschlagen.
Das kam erst später, nachdem auch andere Teile der Bevölkerung betroffen waren,
bewunderte Promis usw.

Insofern war damals die Lektüre eines Buches wie „De Profundis“, das einen wahren
Fall dokumentierte, einfach nur quälend. Die restlose Abwrackung, Bloßstellung und
Vernichtung eines blitzenden Geistes, die Rache vielleicht auch an einem spitzzüngig-
scharfsinnigen Gesellschaftskritiker, sprich: der Totalverlust der bürgerlichen Existenz
war die zweite Horrorvariante neben Rosa Winkel und KZ (und der dritten, eben AIDS).
„De profundis“ hatte mich deprimiert, empört und durchaus auch aufgescheucht, mich
selbst nicht wegzuducken, sondern mitzuarbeiten an der Selbstverständlichkeit, dass
Sexualität kein Diskriminierungsgrund sein darf.

Der Lektor, der mich vor einigen Wochen fragte, hatte betont, wie sehr ihm sowohl an
der großen, erschütternden Liebesgeschichte in diesem Werk als auch an der Anklage
gegen die unvorstellbare Ungerechtigkeit der damaligen Gesellschaft und damit jeder
repressiven Gesellschaft liege. Zwei Anliegen, die ich sofort unterschreiben würde!
Kann es etwas Beglückenderes geben, als aus einem nicht mehr repressiven Heute
heraus noch einmal dieses tragische Schicksal aufleben und leuchten zu lassen, für die
geschliffenen, mit all seinem Herzblut geschriebenen Worte des großen Oscar Wilde
meine eigene Sprache zu finden?

Ich las das Buch wieder. Oscar Wilde sucht verzweifelt zu verstehen, was ihm passiert
ist. Er überhäuft seinen geliebten Bosie (Lord Alfred Douglas), der das Auffliegen ihrer
Beziehung verschuldet hat, mit Vorwürfen, dann auch mit Liebeserklärungen. Er klingt
zunehmend zermahlen von der gnadenlosen Härte der Strafe. Er schreibt von Demut
und meint die Demütigung, die er (in Briefen und weiterem Material, das zu „De
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profundis“ gehört) in Gnadenappellen an die Obrigkeit noch vertieft, wo er sich der
Perversion beschuldigt und versucht, sie mit der Selbstdefinition als Künstler, zu der
nervöse Verirrungen halt dazu gehören, halbwegs zu entschuldigen. Und schließlich
wirft er sich, da es keine diesseitige Rettung mehr gibt, in die Arme des Christentums.
Er, der kritische Freigeist, geht einer Religion auf den Leim, von deren Kirche(n) und
deren Untaten wir genug wissen, um das zusätzlich Tragische und quasi Verhöhnende
dieser Wendung einschätzen zu können. Es ist unerträglich.

Und am Ende, tja, am Ende ist „alles in Ordnung“ – der Perverse ist da, wo er
‚hingehört‘, wie in den alten Filmen und Büchern, er ist am Boden, er kriecht, winselt
um Gnade, die ihm verwehrt bleibt, er ringt um Reste seiner Würde als Künstler und
Mensch, Schluss mit lustig, der Hofnarr muss dran glauben. Die letzte Zeit seines
Daseins, im Pariser Exil, in ‚Freiheit‘, muss Wilde nur noch ein Schatten seiner selbst
gewesen sein, gebrochen, aus der Sicht der ‚normalen‘ britischen Welt also doppelt
‚unschädlich‘: außer Landes und zerstört.

Ich lese das, und alles in mir schreit: In dieses Gefühl will ich nicht hinein, in diesen
Horror der Angst vor „So einen wie dich wollen wir nicht“ will ich nicht wieder zurück,
zumal es ja nicht mehr die Angst davor wäre, sondern der Zustand, nachdem die Angst
Wirklichkeit wurde. Die souveräne Gelassenheit gegenüber Malaparte, den ich nicht
mehr als Angriff empfinde, ist dahin, wenn es um das Einfühlen in einen geschundenen
‚Bruder‘ geht.

Es hat mich selbst erstaunt, wie heftig ich auf dieses Buch reagiere. Und es hat mir
gezeigt: Zwar habe ich Diskriminierung (und die Angst davor) in unendlich geringerer
Dosierung selbst erlebt und meine genau zu wissen, worum es geht – aber genau
deshalb bin ich der Falsche für dieses Buch. Es geht mir viel zu nah. Die Worte würde
ich finden können. Aber ich will nicht nach ihnen suchen, will sie nicht aus mir
herausholen und durch mich hindurchschicken. Ich will nicht diese Stimme werden.  

Und ich hoffe, der Verlag wird die Neuveröffentlichung von „De profundis“ mit einer
neu übersetzten Sammlung der brillantesten Aphorismen und einigen von Wildes nicht
minder brillanten Essays und Märchen verbinden, zum Beispiel in einem Schuber –
damit alle Leser·innen sich selbst davon überzeugen können, welch einen Geist die
Unmenschlichkeit und Verlogenheit dieser Obrigkeit zerstört haben. Und sich, so wie
ich, darüber freuen, dass wir in besseren Zeiten leben, für deren Werte es sich zu
kämpfen lohnt. So wie es die Aktivist·innen gegen Diskriminierung und für
Chancengleichheit tun.

 

Endnoten
1 Curzio Malaparte: Die Haut. Aus dem Italienischen von Hellmut Ludwig, zuerst 1950. Die zitierten Passagen

stammen aus dem 4. und 5. Kapitel. Zitate hier bewusst aus der alten Übersetzung.

#Homophobie
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