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Vorsicht, jetzt singe ich

Von Sandra Hetzl

Liebe Kolleginnen, liebe Kollegen, kennen Sie das, wenn man sehnlichst darauf wartet,
dass das neue Buch einer bestimmten Autorin endlich fertig wird, damit man es
Ubersetzen kann? Weil die Autorin eine der wenigen ist, die zu Ubersetzen flr Sie nicht
nur mit Phrasen wie »eine Stimme finden» oder gar »leihen« beschrieben werden
kann, sondern auch eine Einladung zu einer Innenschau enthalt, einer langersehnten
Ubungsreise durch einen selbst, bei der man sich selbst in allerlei Gestalt Giber den
Weg lauft? So geht es mir seit nunmehr zwei Jahren mit dem noch im Entstehen
begriffenen Roman von Rasha Abbas. Ware das dann Berlihrungssehnsucht? Denn
Ubersetzen ist ja immer eine Beriihrung, und mit einer Beriihrung geht auch immer ein
Kontrollverlust einher, besonders fur die Autorin. Mir fallt es jedenfalls viel leichter,
einen Text zu Ubersetzen, als selbst einen zu schreiben. Ubersetzen hat eher etwas
von Karaoke. Also Vorsicht. Jetzt singe ich.

Zwillingsgeschwister, die an den Képfen miteinander verbunden sind, nennt man
Craniopagus-Zwillinge. Beispielsweise die berihmten Zwillinge K. und T., die sich einen
Thalamus teilen. Das ist der Teil des Gehirns, mit dem Entscheidungen gefallt werden.
Dadurch kann K. den Beinen von T. befehlen, sich zu bewegen. Aber auch das Erleben
dringt von der einen Seite zur anderen. Wenn T. Garnelen isst, schmeckt auch K.
Garnelen. Wenn T. die Augen schlieBt, wahrend K.s Blick gedankenverloren zu einem
Baum schweift, sieht T. diesen ebenfalls.

Was aber hat das mit dem Ubersetzen zu tun? Das will ich Ihnen nun erzahlen. Stellen
Sie sich vor, Sie hatten die Sonntagmittage lhrer Kindheit in holzvertafelten
Wirtschaften verbracht, wo ber Schweinsbraten mit Knédeln Fliegenbander
geschaukelt hatten. Die Printmedien in lhrem Haushalt waren die Bild und die Hérzu
gewesen, manchmal hatte vielleicht auch eine neue Ausgabe der Sudetendeutschen
Zeitung im Briefkasten gelegen. Einen bayerischen Akzent hatten Sie aus diesem
ersten Habitat dennoch nicht davongetragen - in einer Art kindlichem Arrivismus
hatten Sie frih gewittert, dass die Kinder, deren Eltern Hochdeutsch sprachen, schéner
wohnten, weiter reisten und gemeinhin weltladufiger wirkten, also hatten Sie es ihnen
nachgetan. Aber Sie hatten auch Wérter wie Latschenkiefer und Dohle gelernt, und das
Turnen am Reck. Sie hatten gelernt, dass einen laschen Handedruck nur die
Arbeitslosen haben und dass Lugen das Schlimmste sei. Sie hatten auch gelernt,
Spitzwegerich von Breitwegerich zu unterscheiden, und welche »Auslander«
»Auslander« waren. Italiener waren meist Italiener, Griechen waren meist Griechen
[beide erkennbar nur in entsprechenden Lokalitaten] und blonde Menschen mit Akzent
waren eher auch keine. Auslander waren vielmehr diejenigen, die auch optisch als
solche identifizierbar waren, was sich damals in erster Linie auf »Tlrken« belief,
beziehungsweise alles, was an Rom, Kurd-innen, Bosnier-innen, Albaner-innen,
Araber-innen et cetera unter dieser Bezeichnung verschwamm. Dann hatten Sie auch
gelernt, dass jene »Auslander« a priori zu verdachtigen seien, dass sie, wenn nicht
etwas viel Schlimmeres, dann doch zumindest, »Grattler« seien, Asoziale. Daran ware
Ubrigens, in dem Umfeld aus Heizungsinstallateuren, Elektrikern und Postbeamten, in
dem Sie aufgewachsen waren, nichts Ungewdhnliches gewesen. Es ware in etwa der
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Konsens gewesen. Ungewdhnlich ware vielleicht nur gewesen, dass Sie gleichzeitig
schon immer gewusst hatten, dass eine jener Anderen Sie waren.

Was die Zwillinge K. und T. wohl machen, wenn die Eine etwas sagen mdchte, die
Andere aber verhindern will, dass sie es sagt? Sind sie dann oft einfach sprachlos? Wie
muss es sich anfiihlen, einen Streit auszutragen mit jemandem, dessen Gehirn mit dem
eigenen verwachsen ist? Ringen dann Uberhaupt zwei unterschiedliche Meinungen
miteinander, oder werden sie im gemeinsamen Thalamus zu einer dritten
eingeschmolzen?

Denn nun lade ich Sie ein, sich vorzustellen, dass Sie, zusatzlich zu lhren Eltern, also
jenen deutschen, Republikaner-wahlenden Kleinblrger-innen, noch andere Eltern
hatten. Eltern, von denen Sie nichts wissten, auBer, dass es sie gab und woher sie
kamen. Eltern, Uber die Sie nie nachzudenken brauchten [denn: Sie hatten ja bereits
Eltern. Alles darUber hinaus war Glatteis und unsicherstes Gelande gewesen]. Eltern,
die Ihnen nichts hinterlassen hatten, als ihre Gesichtszige und Farben und das
Unbekannte ihrer Gene. Eltern, die in den Sechziger Jahren nach Deutschland
gekommen waren, die eine aus Westasien, der andere aus Nordafrika. Eltern, die sich
ab dem Zeitpunkt ihrer Geburt hinter einer nagelneuen Geburtsurkunde, in der sie
unerwahnt blieben, Gbergangslos in Luft aufgeldst hatten, nahtlos undokumentiert.
[AuBer in einer Abstammungsurkunde. Schon mal von sowas geh6rt?] Eltern, die mit
ihren Reinigungs- und Kichenjobs den Prunk MUnchener Edelhotels aufrecht- und die
Maschine am Laufen gehalten hatten. Eltern, deren Beziehung zum Scheitern verurteilt
gewesen ware, was ihre Mutter, mit lhnen im Bauch, auf all ihr Prekar-Sein
zurickgeworfen hatte. Ihre Mutter, die Argonautin [mit Achtzehn alleine vom
Schwarzmeer nach Miinchen], ihre Mutter, verheiratet, geschieden, verliebt,
schwanger, verraten, verstoRRen, bis sie Sie in einer medeaartigen Verzweiflungsgeste
einfach im Krankenhaus gelassen, »freigegeben« hatte.

Wie aber stellten sich das die Erwachsenen in Ihrem Umfeld vor? Wie sollte das
funktionieren? Glaubten sie, ihre Missbilligung und Abwertung jener Anderen wuirde
genau vor lhrer Haut haltmachen? Die Regeln wirden aussetzen, ein magischer
Schalter umgelegt werden? In Wirklichkeit bewahrheitete sich Adornos Satz, dass es
kein richtiges im falschen Leben geben kann, denn die diffuse Idee, dass Sie keine von
jenen »Grattlern« sein sollten, sondern stattdessen ein Kind mit, »mei, schee, so a
braune Haut«, funktionierte natdrlich nicht. Sie, noch ein Dreikdsehoch, waren zutiefst
verunsichert: »Warum sollte ausgerechnet ich ausgespart sein?« Die Erklarung, Sie
seien ja nun aber »Deutsche, glich einem Glaubenssatz, der nicht aufging. [Die
Erwachsenen hielten sich ja nicht flr Rassisten. lhrer Meinung nach waren es ja nur die
Anderen, die eben asozial, kriminell et cetera waren. Und Sie waren ja eine von ihnen,
also waren Sie nicht so.]

An manchen Stellen aber brach die Matrix unvermittelt auf und Sie fanden sich flugs in
der Realitadt all jener Anderen wieder. Verlor Ihre hellhautige Mutter Sie im Supermarkt
kurz aus den Augen, wahrend Sie eine Rolle Geschenkpapier trugen, die Sie um Langen
Uberragte, schrie die Kassiererin schon Zeter und Mordio, diese Tirkenkinder waren
wieder nur am Klauen. So eine Adoption ist schlieBlich keine Tarnkappe.

Zwischen dem Imperativ, das zu vergessen, was Sie verloren haben, und [in den
progressiven, durchaus auch »diversen« Kreisen, in denen Sie spater naturgemald
landen wirden] dem anderen Imperativ des Ownens, des Betonens einer Sache, die Sie
wahrscheinlich gar nicht sind, war Ihnen die Frage »Hast du schon mal darUber
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nachgedacht, deine Wurzeln zu erforschen?« kaum weniger Bedrohung, als das
ruckartige Zerren am Teppich unter Ihren FiiBen: »Woher kommst du eigentlich
wirklich?« und die Feststellung, lhr sidlandisches Aussehen sei doch eigentlich schén
und exotisch, schien lhnen nur eine abgewandelte Form der altbekannten Missbilligung
zu sein.

[Spuren Sie sie auch, die Berlihrungsangst vor dem Reden Uber Rassismus? Fragen Sie
sich gerade, ob Sie Uberhaupt eine Berechtigung dazu haben? Ist Ihr Schmerz nicht
vielleicht doch nur eine Art Phantomschmerz? Ein Schmerz, der ein Organ befallt, das
man sorgsam von Ihnen abgetrennt hatte? Entspringt Ihr Bedirfnis, das jetzt alles
auszubreiten, nicht vielmehr Inrem Wunsch, irgendwo dazuzugehdren, besser spat als
nie?]

Aber man war ja doch, was die Anderen in einem sahen. Wie ein wandelndes
Spiegelbild fur all ihre hasslichen Gedanken lief man durch die Welt, ohne etwas
Wahres entgegnen zu kdnnen. Da konnte man noch so oft sagen, was man gelernt
hatte, namlich, dass man eine Deutsche sei. Man bekam doch das zugeteilt, was die
Welt flr Gesichter wie das eigene vorgesehen hatte: Raus hier, aber sofort. Wir kaufen
nichts. Vor Siebzig Jahren habt ihr unseren Hunden noch das Fressen weggefressen.
N*r, N*r. [Ein Chor von flnfzehn Kindern auf dem Schulhof, die einen Halbkreis um Sie
bilden.]

Verzeihen Sie. Ich wollte Sie nicht verstéren. Wirklich nicht. Ich weiR bloB nicht, wie ich
das erzahlen soll, mit dieser doppelten Matrix. Dabei sollte es hier doch eigentlich um
Beruhrungsangste und ums Ubersetzen gehen. Das Experiment ist hiermit beendet.

Aber vielleicht wagen wir ein Neues. Stellen Sie jetzt sich bitte vor, wie ich Sie
anlachele. Wie ich versuche, mein Lacheln hinter der FFP2-Maske mdglichst weit hoch
in die Augenwinkel zu verlagern, damit Sie es auch ja sehen kénnen, und wie wir uns
dann ein wenig zu lang in die Augen blicken, jeder von uns verunsichert, ob der andere
gerade lachelt und ob er das eigene Lacheln in den Augen sehen kann. Oder nicht.

Sehen oder nicht sehen. Das eine ist das Gegenteil des anderen. Aber dann gibt es im
Deutschen noch das Jein, fir dessen Entstehung sich das Ja und das Nein nicht blo
berlhren, um gleich wieder [in einer Extremform von Berlihrungsangst]
auseinanderzustreben wie zwei gleichgepolte Magneten, sondern es entsteht aus ihrer
Uberlagerung ein neues Wort, ein dritter Ort. Und in manchen Situationen wird es
einem so eng, da steht man mit dem Rucken zur Wand, und plétzlich tut sich ein
zusatzlicher Raum hinter einem im Gemauer auf, wohin man ausweichen kann.

Sie waren noch ein halbes Kind, als Sie sich wie selbstverstandlich hingezogen fuhlten
zu linken, progressiven Kreisen. Dort lag die Lésung. Alle Menschen sind gleich.
Rassismus muss man die Stirn bieten. Aber diese Lésung war oberflachlich. Sie half
Ihnen genaugenommen Uberhaupt nicht. Denn wann immer die Matrix wieder aufbrach
und Sie sich nackt unter dem mérderisch hellen Licht der physischen Realitat
wiederfanden, waren Sie mit lhrem Latein am Ende. Sie lernten Uber Privilegien und
wussten, als Deutsche waren Sie privilegierter als die meisten Menschen,
beispielsweise die im slditalienischen Neapel, wo Sie Kunst studierten. Doch wie hilflos
waren Sie, als Ihre Nachbarin lhnen dort, nachdem junge Manner Sie abends
zusammengeschlagen hatten, erklarte: Das mit dem Schlagen sei wirklich nicht in
Ordnung gewesen, aber man sehe Ihnen nun einmal nicht an, dass Sie Deutsche sind,
und nicht, beispielsweise, Gott bewahre, Marokkanerin!
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Viel spater erst, so ungefahr mit finfundzwanzig Jahren und zwei Monaten, kam lhnen
der rettende Gedanke: Was, wenn es wirklich, wirklich alles falsch sein sollte? Was,
wenn jene Anderen, die Sie waren und die Sie nicht waren, die Sie auf keinen Fall sein
wollten und die Sie doch immer sein sollten, von denen Sie kamen und von denen Sie
nichts wussten, - Was, wenn sie wirklich viele Dinge taten, sagten, schrieben,
produzierten, derer Sie sich nicht im Geringsten zu schamen brauchten? Ware das
nicht die Rettung?

Also lernen Sie Turkisch und Arabisch. Sinnloserweise erst beides gleichzeitig, dann
doch nur Arabisch [weitere Reichweite, dachten Sie], autodidaktisch, ohne Ressourcen,
eigentlich mitten im Kunststudium, mit manischem Ehrgeiz, schlafwandlerisch.

Und wurden Ubersetzerin.

Die Zwillingsschwester hatte das Steuer Gbernommen.

Ligen sind das Schlimmste, aber manchmal gibt es das ja: dass Ligen glaubwdrdiger
erscheinen, als die Wahrheit es je sein kénnte. Ich finde es oft schwierig, Fragen so zu
beantworten, dass die Antwort einerseits der Wahrheit entspricht, andererseits den
Fragenden so befriedigt, dass er sie flr bare Miinze nimmt. Gerade bei den Fragen,
deren Antworten einem eigentlich am selbstverstandlichsten aus dem Mund gleiten
sollten. Wie heiBt du? Hast du Geschwister? Woher kommst du? Wann hast du Deutsch
gelernt? Aus welchem arabischen Land kommen deine Eltern? Beispielsweise auf die
Frage, ob ich Geschwister habe, misste ich, wenn man’s genau nimmt, mit ,Jein”
antworten. Aber sagen wir einmal, ich, Sandra Hetzl, habe keine Geschwister. Dennoch
finde ich Zwillingsexperimente eine gelungene Metapher fir vieles, das ich hier
darzulegen versuche. Oft frage ich mich: Wer ware ich, wenn mein Leben einen
anderen, weniger unwahrscheinlichen Lauf genommen hatte? Diese Andere, die ich
dann ware, ware die, die die anderen in mir sehen. Meine Zwillingsschwester. Und auf
einer Ebene ist die Vermittlungsarbeit, die ich als Ubersetzerin betreibe, eine
Vermittlung zwischen den beiden: Ihr und mir. Verstehen Sie?

Hallo nochmal. Ich bin Sandra Hetzl, 41 Jahre alt, Literaturiibersetzerin aus dem
Arabischen.

Einmal habe ich ein paar Jahre in Beirut gelebt. Dabei musste ich alle zwei Monate aus-
und wieder einreisen, um mein Touristenvisum zu erneuern. Bei der Einreise in den
Libanon wurde mir jedes Mal ein bisschen flau im Magen, wenn ich in das rosa
Formular, das man im Flieger oder am Flughafen zum Ausflllen in die Hand gedrickt
bekam, unter »profession« »Translator« eintrug. Was, wenn mich der Typ bei der
Passkontrolle am Rafic Hariri International Airport gleich fragt, aus und in welche
Sprachen ich Ubersetze?

Einmal kam es dazu. Zum Gllck hatte ich zu diesem Zeitpunkt die Szene bereits
tausend Mal im Kopf durchgespielt und wusste, wie ich mich zu verhalten hatte. Min
ayya lugha? Aus welcher Sprache? Ich aber kniff verstandnislos die Augen zusammen,
legte meinen Kopf leicht schrag, blickte dabei freundlich und etwas verwirrt drein,
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kraduselte kokett die Nase und flétete Excuse me? Mit skeptischem Blick wiederholte er
seine Frage auf Englisch. - Italian, habe ich dann gesagt. Italian to German.

Nun fragen Sie sich bestimmt, wieso in Gottes Namen jemand, nachdem er mihevoll
im Selbststudium eine so schwere Sprache erlernt und diese Kenntnis zu seinem Beruf
gemacht hat, all das Erworbene dann verleugnet, noch dazu in einem der Lander, wo
sie gesprochen wird?

Warum? Eintltungsangste, wirde ich sagen. Einsackungsangste.

~But what if a stranger speaks exactly, and expresses himself as clearly, as we do?
Everything changes in that case. Gentleness and kindness end, and suspicion begins.”
Abdelfattah Kilito »Thou Shalt Not Speak My Language«, (2008), Syracuse University
Press, S. 91.

Nach unzahligen, mehr als beunruhigenden Szenen an Flughafen [Abgeflhrt werden in
gruselige Nebenkammern; Drohungen, den Pass zu konfiszieren; Fllige verpassen], in
arabischen Botschaften »auf deutschem Boden« und Behdrden [Herr H., der
Geheimdienstbeauftragte: »Sagen Sie mir jetzt, und zwar ohne Wenn und Aber: Wer
sind Sie wirklich?«], habe ich mir geschworen, nie wieder vor einem arabischen
Menschen in Uniform zu offenbaren, dass ich Arabisch kann. Denn tue ich das, ist das
Bild der Hochstaplerin komplett: Sieht so aus, redet so, aber behauptet, sie sei Sandra
Hetzl und eine Deutsche?

Aber auch in Deutschland, wenn ich Deutsch spreche [einmal abgesehen von den
vielen Situationen, in denen ich von Personen, die sich flr »echte« Deutsche halten,
erstaunte Komplimente zu meinem hervorragendem Deutsch bekomme]: Wie oft schon
wurde ich von »meinen tlrkisch- oder arabischstdmmigen Landsleuten« flir eine
Hochstaplerin gehalten. Wie oft schon stapfte ich witend aus Berliner Backereien oder
knallte Taxitlren hinter mir zu, weil meine random Gesprachspartner mir zu verstehen
gaben, ich verrate meine Wurzeln und wirde auf ihre Frage hin, woher ich komme,
dreisterweise behaupten, ich, ja im Grunde eine von lhresgleichen, ware »etwas
Besseres«, eine »Deutsche«. Dabei ist mir einfach nur nicht immer danach,
irgendwelchen Wildfremden die wahre, traurige Geschichte zu erzahlen, die in ihren
Augen eh darauf hinauslauft, dass ich eine bemitleidenswerte Bastardin bin und meine
argonautische Mutter eine bdse Hexe.

Ich hatte immer gedacht, »Hochstaplerin« kame wirklich von »Stapeln», und dass das
Entscheidende nur ist, ob man von oben herunter oder von unten herauf stapelt. ' Ob
man Strohhalm auf Strohhalm in die Krippe legt, damit der kleine Heiland irgendwann
in ferner Zukunft weich schlaft, oder ob man die Sache abkdirzt. Letztens habe ich ein
Interview mit einem jungen Mann aus armlichen Verhaltnissen gesehen, der in seiner
Jugend mit seinen Freunden zwei Zentner Gold gestohlen hat. Im Interview erzahlt er:
»Wir haben uns das ganze Equipment besorgt. Polizeiuniform, Blaulicht, einfach alles,
was ein Polizist bei einer allgemeinen Kontrolle braucht.«

Mit einer vergleichsweise kleinen Investition wird eine Attrappe aufgebaut, die einen
als Reprasentanten der Macht erscheinen lasst, was einem unverziglich Zugriff auf
alles Ersehnte verschafft.
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Als Steuerfahnder und Polizisten verkleidet, hielten sie in der Nahe von Stuttgart einen
Goldtransporter an und sagten einen einzigen, magischen Satz: »Das Gold ist
beschlagnahmt.«

Meine Investition aber war keine kleine und was ich habe, ist keine Attrappe. Dass ich
anders heiBe, als mein Gesicht suggeriert, ist das Ergebnis eines Verlusts. Und dass ich
nach einem Twist nun doch wieder so spreche, dass es mein Aussehen zu rechtfertigen
scheint: das ist das Ergebnis meiner Investition. Nur wirkt das alles véllig unplausibel,
nicht zusammenpassend, und dort, wo es doch so aussieht, als gehdre etwas
zusammen, trigt der Schein. Ich bin wirklich die Steuerfahnderin, oder auch nicht, aber
ich muss das Gold beschlagnahmen und habe mein Auto verloren, deshalb fahre ich
jetzt einen bunten Kafer, durch eine Welt, die bunte Kafer hasst, und statt eines
einzigen, magischen Satzes spreche ich in FuBnoten.

Vielleicht ist es ja so: je mehr Briche ein Mensch in der Identitat hat, also je mehr
biografische Erzahlstrange plotzlich abbrechen, je mehr FuBnoten man brauchte, um
sich zu erzahlen, desto unwahrscheinlicher wird es, dass man sich von den gréReren
Erzdhlungen mitgemeint fahlt.

Ein solcher Bruch kann beispielsweise eine Auswanderungsgeschichte sein; bei
anschlieBender Adoption vertausendfacht er sich. Es entsteht ein Kaleidoskop der
FuBnoten. Vielleicht halt man dann eher Ausschau nach universalistischen
Erzdhlungen. Weil sie die einzigen sind, aulRer halt der eigenen, vdllig
unwahrscheinlichen und, wie Sie sehen, kaum erzahlbaren Geschichte, die einen
zusammen mit anderen meinen kénnten. Weil sie die einzigen sind, bei der man nicht
als Kollateralschaden irgendwo am Rand kleben bleibt. Bin ich eine Ubersetzerin of
Colour? Vermutlich, denn PoC ist wohl der einzige Aggregatszustand, in den ich nicht
als Quereinsteigerin gekommen bin, das bin ich schliefflich seit meiner Geburt, egal ob
Bounty [von auBen braun, von innen weil] oder Speckdattel [von auRen
Schweinswurstesserin, von innen halal], den Hass kenn' ich, seit ich denken kann. Aber
konfrontiert mit Gruppenidentitaten fihle ich mich mit meiner insektenkleinen Identitat
immer gleich so zermalmt.

Kurz vorm Aufprall, Beriihrungséangste mit der Wand,
gegen die man den Karren zu fahren droht,
wenn man gerade dabei ist, die Deadline fiir einen Text zu verpassen.

Bin ich nun besonders geeignet, oder besonders ungeeignet, um die Frage zu
bearbeiten, wer wen Ubersetzen darf? Ich denke, beim Erzahlen [und wahrscheinlich
auch beim Ubersetzen?] macht es schon einen Unterschied, ob man sich selbst als
Hausherrin flhlt, und dann vielleicht mit einer Einflhlsamkeit der groRen Gesten,
beispielsweise, die ,Fremden” im eigenen Haus willkommen heifit, oder ob man das
Gefuhl, in jenem Haus selbst nur ein Schatten zu sein, der die Wande entlang huscht,
von Innen kennt. Nur lassen sich diese Perspektiven nicht unbedingt am Namen oder
Teint einer Ubersetzerin ablesen.

Fir mich selbst kann ich sagen: Das Ubersetzen ist die perfekte Beschaftigung, die es
mir erméglicht, mich in meinem Dazwischensein gut einzurichten. Und mein
Dazwischensein erscheint mir als der ideale Ort furs Ubersetzen.
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Endnoten

1 Dabei ist es Rotwelsch und heilst soviel wie »vornehm betteln«.

#Rassismus
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