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Die Angst treibt mich an
Von Madeleine Stratford

Aus dem Englischen von Anja Kootz

Ich lebe nicht wie andere Kanadier·innen mit zwei Sprachen, sondern mit vier. Ich
spreche und schreibe Französisch, Englisch, Deutsch und Spanisch. Natürlich sind nicht
alle vier Sprachen gleich. Meine Muttersprache Französisch kommt zuerst, dicht gefolgt
von Englisch, ihrer Schwester von einer anderen Mutter sozusagen. Deutsch und
Spanisch sind später in mein Leben gekommen: Ich betrachte sie als adoptierte,
heterozygote Zwillinge. Oft springe ich zwischen den Sprachen hin und her oder
vermische sie. Meine Sprachen in der Balance zu halten, bedeutet eine ständige
Anstrengung für mich.

Ich wurde in Eastern Townships geboren, einer Region im Südosten von Quebec, die
von Loyalisten gegründet wurde und die nördlich von Vermont liegt. Ich habe einen
französischen Vornamen und einen englischen Familiennamen, zuhause aber haben
wir Französisch gesprochen. Meine englischen Wurzeln gehen vermutlich auf meinen
Urururgroßvater zurück. Der Vater meines Vaters, James, erzählte uns immer von
unserem Vorfahr William Stratford, einem Engländer, der bei der Spanischen Marine
anheuerte, per Segelschiff in die Staaten gelangte, desertierte, nach Kanada floh, und
eine Frau aus Quebec heiratete, so dass die Sprache unserer Familie von da an
Französisch war. Es klang wie ausgedacht, aber Großvater hatte die Schule nicht lange
genug besucht, um sich so detailliert mit Europa oder Spanien auszukennen, und
deshalb glaubten wir ihm.

Ich lernte früh Englisch, da meine Eltern irgendwann entschieden, dass wir St. Patricks,
eine irisch-katholische Kirche in Sherbrooke, besuchen würden. Ich muss vier oder fünf
Jahre alt gewesen sein, als ich die Sonntagsschule kennenlernte, eine Einrichtung, die
in frankophonen Kirchen nicht existierte. Für mich war das eine Offenbarung, eine, die
nichts mit Religion oder Katechismus zu tun hatte, sondern mit Kultur, Kommunikation
und Sprache. Die Fünfjährige, die mit dieser aufkeimenden Form einer angelernten
Zweisprachigkeit kämpfte, erkannte damals, dass unterschiedliche Sprachen Gedanken
auf unterschiedliche Weise ausdrückten und dass diese nicht immer deckungsgleich
sind, zumindest nicht vollkommen. Ich hatte gerade gelernt, meine Gedanken und
Bedürfnisse zu äußern, hatte gelernt zu verstehen und verstanden zu werden und
begegnete nun diesen Menschen, die anders sprachen, und ich entdeckte Wörter, die
unbekannt und geheimnisvoll klangen. Ich war erneut mit dem ebenso leidvollen wie
wesentlichen Verlangen konfrontiert, kommunizieren zu wollen … und zwar um jeden
Preis. Ich war eingeschüchtert, aber auch freudig erregt: In meinem Kopf war Sprache
etwas Heiliges und somit Furchteinflößendes … und etwas heiß Begehrtes.

Damals war ich weit davon entfernt zu ahnen, dass ich eines Tages die Texte anderer
sowohl auf Englisch als auch auf Französisch nachbilden würde. Ich wusste auch noch
nicht, dass ich genau die selben Qualen mit 16 noch einmal durchleben würde, das
selbe Verlangen zu verstehen und verstanden zu werden, nämlich in meiner ersten
Deutschstunde. Die ganze Highschool über war ich eine Einser-Schülerin gewesen und
trotzdem geriet ich in Panik. Die Lehrerin wiederholte ständig Sätze wie “Wie heißen
Sie?” und “Wie alt sind Sie?”, Aneinanderreihungen von seltsamen Silben, die klangen
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wie Fragen, aber woher hätte ich das damals wissen sollen? Zum ersten Mal seit Jahren
entschlüsselte ich nichts – tatsächlich gar nichts. Ich war völlig verloren. Als ich an
diesem Abend nach Hause kam, brach ich in Tränen aus und war fest davon überzeugt,
dass ich niemals in der Lage sein würde, Deutsch zu sprechen. Doch ich nahm den
Kampf mit der Angst vor dem Unbekannten auf, genauso wie ich es als Kind getan
hatte.

Die Angst trieb mich damals an und ebenso ein paar Jahre später, als ich –
versehentlich – in einem Kurs zur Einführung in die Spanische Literatur landete. Ich
hatte mich eigentlich für einen Kurs zur Einführung in die Spanische Kultur (der
natürlich auf Englisch unterrichtet wurde) einschreiben wollen. Im Jahr zuvor hatte mir
meine Spanischlehrerin, beeindruckt von meinen Lernfortschritten, einen Roman von
Isabel Allende gegeben. Mühsam arbeitete ich mich durch ein paar Seiten und gab
dann auf – ich war mir sicher, dass ich es niemals bis zum Ende des ersten Kapitels
schaffen würde. In der ersten Seminarstunde war ich so nervös, dass ich Orangensaft
über die Notizen meiner Professorin verschüttete. Trotz meiner Angst vor der
spanischen Literatur – und davor, dass meine Professorin mich umbringen würde –
überlebte ich das gesamte Semester und war dann in den Winterferien fähig, den
gesamten Allende-Roman bis zum Ende zu lesen.

Meine linguistische Reise ist von Angst geprägt, und das gilt im gleichen Maße für
meine Erfahrungen als literarische Übersetzerin. Ich übersetze Menschen, die nicht ich
sind und Texte, die nicht meine sind. Mein Leben unterscheidet sich naturgemäß von
dem meiner Autor·innen. Darum wähle ich sehr sorgfältig aus, wen ich übersetze. Alter,
Geschlecht, sexuelle Orientierung, Religion oder Hautfarbe spielen keine Rolle bei
meiner Entscheidung. Ich muss eine Nähe spüren, ein Hingezogensein, etwas, woran
ich mich festhalten kann. Manchmal habe ich das Bedürfnis, meine Autor·innen zu
kontaktieren oder sie persönlich zu treffen. Manchmal ist das nicht möglich, weil sie
lieber nicht involviert werden möchten oder auch weil sie nicht länger unter uns sind
und nicht mehr helfen können. Immer wenn ich einen neuen Vertrag unterschreibe,
weiß ich, auf welches Wagnis ich mich einlasse. Da ist immer Angst, aber auch
Entschlossenheit, genau wie als Kind, als Teenager, als junge Erwachsene bin ich
immer noch unsicher, immer noch dabei zu lernen. Angst hilft mir den Fokus zu
wahren. Entschlossenheit hält mich am Ball. Das Übersetzen ist etwas Beängstigendes.
Und soll es auch sein. Es ist eine Verantwortung. Es ist eine Berufung. Es ist ein nobles
Handwerk.
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Madeleine Stratford ist eine kanadische Dichterin, literarische Übersetzerin und
Professorin an der Université du Québec en Outaouais. Ihre Übersetzungen ins
Französische und ins Englische sind sowohl in Buchform als in literarischen
Zeitschriften und Anthologien in Kanada, den USA und Europa erschienen. Zwei ihrer
letzten Übersetzungen waren in der engeren Wahl der literarischen Preise des
Generalgouverneurs Kanadas (Elle nage von Marianne Apostolides, La Peuplade, 2016
und Pilleurs de rêves von Cherie Dimaline, Boréal, 2019). Me tall, you small, ihre
englische Übertragung des deutschen Bilderbuchs Ich groβ, du klein von Lilli L’Arronge
(OwlKids Books, 2017) war in der finalen Auswahl für den Kirkus Prize in der Kategorie
„Jugendliteratur“.
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