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Gedichte Übersetzen als
Berührungsfeier / wie wider
besseres Wissen
Steffen Popp

Da das übersetzerische Engagement und manchmal auch sich gegenseitig Übersetzen
von Lyriker·innen einen translatorischen Sonderfall darstellt – ich weiß nicht, ob es je
anders war, aber heute tun es zumindest hierzulande fast alle – und eine Vielzahl
spezifischer Praxen ausgebildet hat, die sich von denen philologischer
Gedichtübersetzung graduell bis grundsätzlich unterscheiden, erscheint es mir
hilfreich, diese Überlegungen mit einer Positionsbestimmung zu beginnen. Ich
übersetze Gedichte nicht eigentlich beruflich – dann wären sie, aus allseits bekannten
Gründen, nur ein kleiner Teil meiner Arbeit –, sondern aus professionellen und
‚hedonistischen‘ Interessen, die sich aus dem eigenen Schreiben ergeben und auf
dieses beziehen. Gedichte anderer konfrontieren, stützen, füttern und erweitern dieses
Schreiben – wo ich außerhalb des Deutschen auf Texte stoße, die mich auf solche
Effekte hoffen lassen, werde ich ohne jeden Gedanken an eine Publikation zu ihrem
Übersetzer (dass ich mir ständig auch Gedichte aus dem Deutschen übersetze, steht
auf einem anderen Blatt). Erst in zweiter Linie übersetze ich in eine lebendige
deutschsprachige Lyrikszene hinein, die gar nicht genug Impulse aus anderen
Sprachräumen und Poetiken aufnehmen kann, und sei es auf Wiedervorlage – und
natürlich für alle Leser·innen außerhalb dieser Szene, die ich mir gern in gewaltigen
Mengen vorstelle. Ob nun ausschließlich für mich oder für mich und andere, immer
geht es dabei letztendlich um Berührungen, um ihre Erfahrung und um die Arbeit mit
ihnen und an ihnen. ‚Berührungsangst‘ wäre hier, wenn überhaupt, die Sorge, solche
Momente nicht zu erfassen oder nicht adäquat zu vermitteln. Keine Angst vor dem
Berühren und Berührtwerden also, sondern davor, dass man es lesend-übersetzend
verfehlt oder schreibend-übersetzend planiert. Aus diesem Grund soll im Folgenden
von Berührungen durch Texte die Rede sein und nicht von Berührungsängsten, die
dem Übersetzen ohnehin vorgeschaltet oder anderweitig an seinen Rändern
angesiedelt sind und in letzter Zeit ja auch ausgiebig jenseits davon diskutiert werden.
Auch die berührungsängstliche Grundstimmung in Zeiten kontaktfreudiger Spike-
Proteine bestärkt mich darin, Berührungsfreude und Berührungslust aufs Schild zu
heben, die schließlich – darf ich sagen, unstrittig? – die Grundlage jeder guten,
zuträglichen und zugewandten Übersetzung sind.

Was mich beim Lesen berührt, kommt mir auf denkbar unterschiedlichen Wegen nah,
in eher erzählenden Gedichten ebenso wie solchen, die einem als semantisch dichte
Texturen, als Prozesse oder Plateaus von Sprachbewegungen, Wahrnehmungen und
Reflexionen begegnen. Die Qualität solchen Erlebens ist naturgemäß subjektiv und fällt
je nach Veranlagung individuell unterschiedlich aus – manche, scheint es, berührt nie
irgendwas, andere werden von allem und jedem geschüttelt. Wie kann ein Text oder
etwas in einem Text überhaupt ‚berühren‘, einen Affekt auslösen? Ich habe keine
umfassende oder auch nur anteilig plausible Antwort auf diese Frage und kann hier nur
kursorisch und exemplarisch, anhand von Beispielen aus meiner Lese- und
Übersetzungsbiografie von Textberührung sprechen. Das Phänomen etwas
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eingrenzend immerhin: Sehr technisch gesehen berühren Texte ‚auf zweiter Stufe‘ –
nicht durch die sensiblen Nerven der Haut oder inneren Organe vermittelt, sondern im
Rahmen erlernter visueller und kognitiver Verarbeitung durch so etwas wie das
deklarative Gedächtnis, das, wenn man ‚es‘ oder eine seiner Domänen auf bestimmte
Weise heraus- oder überfordert, diese Verarbeitung an ältere Modi physiologischer
Reaktion delegiert (Lachen und Weinen, Fremdscham und Ekel, Begeisterung und
Schaudern, um nur ein paar davon zu nennen). Für so oder ähnlich prozessierte
ästhetische Erfahrung ist ein solches Übergreifen auf die Physis notwendig und
vielleicht sogar entscheidend. Texte können es auslösen, wenn etwas so schnell, auf so
unerwartetem Weg oder mit so überraschender Konsequenz prozessiert wird, dass ein
begriffliches Verstehen nicht oder erst nachholend eintritt. Etwa in einem Prosagedicht
von Matthea Harvey in der Übersetzung von Uljana Wolf: „Doch dann seh ich ein Pferd
am Wegrand liegen und denke Du schläfst, du schläfst, ich schaff es, dass du schläfst.“
Noch einmal unerquicklich technisch: ‚Wirkung‘ entspricht der Hemmung eines
Impulses durch einen Widerstand. In Gedichten einmal mehr ein Widerstand zweiter
Stufe: der Selbstwiderspruch des Versuchs, Konkretes symbolisch zu fassen, eines
Versuchs zumal, der sich selbst dabei sieht und befragt. Berührung kann entstehen,
wenn so ein Zugriff wider Erwarten – und sei es nur scheinbar oder teilweise – gelingt.
Harveys Gedicht bewegt sich nicht umsonst in einem Grenzbereich von
Sprachverwendung und dem Komplex asemiotischer Gesetzmäßigkeiten, auf den wir
uns als physikalische, biologische usw. Faktizität beziehen. Die Beschwörung des
Pferdes beziehungsweise seiner Lebendigkeit gegen den Augenschein – der zweite
Merseburger Zauberspruch grüßt herüber – berührt an dieser Stelle, weil sie, auch in
Ermangelung anderer Optionen, wieder besseres Wissen offenkundig ernst gemeint ist
und damit die Frage beim Wort nimmt, was Sprache ‚eigentlich‘ oder ‚konkret‘ tun
kann. Harvey belässt es nicht dabei, sondern fährt fort: „Aber wenn ich die
Wurstblumen nicht schuf, wie kann ich schaffen, dass es aufsteht? Klar schuf ich die
Wurstblumen. Steh auf liebes Tier.“ Die „Wurstblumen“ werden am Anfang des
Gedichts tatsächlich in die Welt gesetzt – wenn Sprache imaginäre Gegenstände
schaffen kann, kann sie auch Faktisches verwandeln? Bei aller Klugheit und allem Witz
berührt mich dieses Spiel nicht ganz so stark wie die ihm vorgelagerte Szene, die auf
sprachlose Empathie und einen fast kindlichen Mut aufbaut, Kontrafaktisches
gegenüber dem eigenen Wissen in Stellung zu bringen – unabhängig davon, dass das
Pferd im Gedicht gar nicht aufsteht und, vor und neben jeder möglichen Referenz, de
facto natürlich auch ‚nur‘ ein imaginäres Textwesen ist. Andernorts ist eine
Verschränkung von Abweichung und Adäquatheit im Spiel – wenn etwa sprachliches
‚Ungeschick‘ paradoxerweise etwas Konkretes trifft. Ein in gleich mehrerer Hinsicht
‚schiefes‘ Gedicht von Uwe Greßmann endet wie folgt: „Der weiße Wald / Ist furchtbar
kalt / Geworden er trägt einen dicken Pelz und Tiere / Hinterlassen darin ihre Spur von
denen manche auch erfrieren“. Berührt werde ich hier nicht von der Information über
das Erfrieren mancher Tiere, vielmehr von der Art ihrer Mitteilung und ihren Ort im
Text. Der dramatische Umstand des Erfrierens wird, syntaktisch ungelenk und tonal
deplatziert, an eine formativ viel zu lange Zeile angehängt. Die rhetorisch
unbeholfenen Verlängerungen der Rede durch „und“ in der vorletzten und „auch“ in
der letzten Zeile wirken wie sichtbare Klebestellen und, verstärkt durch ihre logischen
Schwächen, als Brüche in der Artikulation, die auf ein grundsätzliches Ungenügen
sprachlicher Symbolisierung verweisen. Berührt wird man hier gerade weil die Sprache
an dieser Stelle nicht ‚gut beherrscht‘ wird, die Formulierung ‚aus der Spur läuft‘, um
im Bild des Gedichts zu bleiben. Die Annäherung an per se sprachloses Geschehen
kann auch sehr kontrolliert erfolgen – je näher man herankommt, desto instabiler,
weniger selbstverständlich wird das Denken, wird die Sprache, in der es sich artikuliert.
Um es mit den vielzitierten Worten von Elke Erb zu sagen: „Denke: Knall“. Berührung
ist hier vielleicht auch eine Art Rückkopplung, dem kalten Funken vergleichbar, der
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einem im Winter vom Metallrahmen einer Wagentür in die Hand fährt.

Beim Übersetzen haben mich oft unerhörte Konfigurationen von Raum und Zeit
berührt, auf unterschiedliche Weisen ‚mitgenommen‘ und manchmal ‚regelrecht
geflasht‘. Etwa in Elizabeth Bishops Gedicht „Der Elch“ („The Moose“), in dem sie eine
Busreise durch die kanadischen Provinzen Nova Scotia und New Brunswick beschreibt.
In den ersten Strophen dieses (sehr) langen Textes wird die Bewegung eines
Überlandbusses durch unterschiedliche Landschaften von außen gesehen, der sich aus
größerer Entfernung allmählich auf den Sprecher / den Leser zuzubewegen scheint.
Dann sieht man eine nicht näher beschriebene Person sich von ihrer Familie
verabschieden und in den Bus zusteigen, und parallel dazu verlagert sich die
Perspektive in den Innenraum des Gefährts. Erst nach mehrfacher Lektüre (und einem
Blick in Bishops Biografie) wurde mir klar, dass an dieser Stelle niemand anderes als
die – im Gedicht an keiner Stelle erwähnte – Verfasserin selbst zusteigt und die
Perspektive sich auch aus diesem Grund wie beschrieben verschiebt. Neben vielen
kleineren hält „Der Elch“ noch eine weitere große Berührung bereit: Der Bus stoppt,
denn „Ein Elch ist aus dem / undurchdringlichen Wald getreten“. Die Insassen
schwanken zwischen Panik und Faszination, und hier kommt Bishops fantastische
Beobachtungsgabe ins Spiel: „Eine Männerstimme versichert: / ‚Vollkommen harmlos.
...‘ // Einige Reisende / beginnen zu flüstern, / kindisch, gedämpft: / ‚Sind wirklich große
Viecher.‘ / ‚Wahnsinnig hässlich.‘ ‚Schau! Es ist eine Sie!’“. Mehr noch als die herrliche
Zurschaustellung des bescheidwissenden Herren durch bloßes Zitat berührt mich das
„‚Wahnsinnig hässlich.‘“ („‚It’s awful plain.‘“). Es fällt aus dem Gestus der Begeisterung
heraus, ohne im geringsten beleidigend zu sein – eher scheint es sich um ein
ernsthaftes Erstaunen, ein inneres sich Schütteln zu handeln, das der Bewunderung für
das gewaltige Tier, obwohl es ihr semantisch zuwiderläuft, keinerlei Abbruch tut.
Sprachliches Bezugnehmen wird auch hier als – womöglich gar nicht entscheidender –
Teil eines viel umfangreicheren Erfassens anschaulich. Unter Umständen muss es auch
gar keine Rolle spielen. Um bei Bishops Elchkuh zu bleiben „Ohne Eile / untersucht sie
den Bus, / großartig, außerweltlich. / Warum, warum spüren wir / (es geht jedem so)
diese / süße Freude?“ Wieder in seinem Umgang mit Räumen berührt mich Bishops
Gedicht „Im Wartezimmer“ („In the Waiting Room“), das in ihrer Kindheit, im Frühjahr
1918 in einer Zahnarztpraxis in Worcester spielt. Das öde Wartezimmer, in dem die
(beinahe) siebenjährige Protagonistin auf das Ende einer Zahnbehandlung ihrer Tante
wartet, ist hier nicht nur eine Zeitkapsel, sondern auch ein Portal, durch das sie andere,
zum Teil weit entfernte Räume betritt. Neben dem Behandlungsraum, durch dessen
Tür das Jammern der Tante dringt (und sie beschämt), sind es die exotischen und
beängstigenden Räume bebilderter Expeditionsberichte, in denen sie (das wenigste
verstehend) liest; am Ende steht ein Raum kompletter Absenz oder Bewusstlosigkeit, in
den das Kind von einer Reihe schwarzer Wellen gespült wird, die es einige Zeilen
später wieder ins Wartezimmer zurückwerfen. Berührung, meine ich, entsteht hier
auch dadurch, dass die gedanklichen Abenteuer des Mädchens in einer alltäglichen und
nahezu bewegungslosen Situation stattfinden, die Extreme von Alltags-Öde und
Bewusstseins-Abenteuer beständig ineinander kippen und dabei von der
Siebenjährigen, durch die all dies hindurchwirbelt, fast schon unheimlich nüchtern
reflektiert werden.

Raumknoten, -schleusen und -schleudern haben mich auch an den Gedichten von
Christian Hawkey fasziniert; schon Reisen in Ziegengeschwindigkeit, der Titel der
Werkauswahl, die ich mit übersetzt habe, weist auf diese Qualität hin. Weniger
herznahe Berührungen hier – Gedichte müssen nicht immer das Herz traktieren –, eher
solche an Kopf (Schwindel) und Magen (Stürze ins Bodenlose), hypnotische Wirkungen
und hirnumdrehende Forderungen an die Imagination. Gaston Bachelard beschreibt
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einige dieser Effekte sehr schön in seiner Poetik des Raumes: das unfassbar Kleine, das
auf unvorstellbar Großes trifft, die Erbsenfee, die mit zwei Eimern voll Erbsen in ihre
erbsengroße Kutsche steigt. Berührung nicht durch rhetorische Überwältigung, sondern
durch Verschiebung, Drehung und Umkehrung der gewohnten Sicht, durch Übergänge
von sprachvermitteltem Bedeuten – dem ‚zu Verstehen geben‘, wie Franz Joseph
Czernin schreibt – und der Erfahrung des Sprachgeschehens als eines manifesten
Handelns, das einen durch seine Semantiken hindurch stößt schubst stupst, lediglich
streift, hochhebt, umstülpt, am Nasenring durch die Manege zieht. Miniaturschafe,
deren Köpfe am Boden festfrieren, Gesichter, die aus Dielen sprechen, Gedichtverläufe
als Fahrstühle von einem seltsamen Stockwerk in ein erstaunliches anderes, die bei
Gelegenheit auch seitwärts oder in Kreisen fahren. Warum berührt mich die Zeile „Das
Huhn war etwas zäh und/oder du hast mein Leben zerstört“, mit der das
Eröffnungsgedicht in Ben Lerners erstem Gedichtband Die Lichtenbergfiguren schließt?
Offenbar ist es die logische Operation, die hier quer zu den Entscheidungsstrukturen
der Lebenswelt steht. Banales und Existenzielles, so aufeinander bezogen – einerseits
scheint darin ihre intrikate Verknüpfung auf und dass das eine vom anderen lebt,
andererseits auch das Groteske daran und die noch einmal schrägere Vorstellung, ein
solches Ineinander ließe sich durch eine logische Operation auflösen oder auch nur
einhegen. Indem er die Sprachlogik stark macht, verweist Lerner vor allem auf etwas,
was sie gerade nicht leisten kann – weniger ein Widerspruch als ein grundsätzliches
Verfehlen, das berührt, weil es auch im Text unauflösbar bleibt, sich einem linearen
Verstehen entzieht und das Denken wieder und wieder auflaufen lässt. Auch hier habe
ich den Eindruck, dass Sprache nicht nur etwas (von sich weg) aussagt oder zeigt,
sondern auf ihre eigene Limitierung hin performativ wird und, diese ausstellend – show
your wound – berührt.

Von all der Berührerei – warum nur steckt Rührei darin? – abgeleitete Malaisen, die
beim Übersetzen das Haupt heben und gern schlaflose Nächte bereiten, lassen sich
bereits an dessen Oberflächen besichtigen, und wo man tiefer hinabsteigt, nehmen sie
eher noch zu. Was Gedichte vermitteln und die Wege, auf denen sie das tun, ist nicht
nur rettungslos verschränkt, Aussagen, Wortbedeutungen und sprachliche Gesten sind
immer schon in Assoziationsräume eingebettet, die von Referenz und poetischem
Zeigen zwar eröffnet oder angestoßen, darüber hinaus aber ganz anders prozessiert
werden. Auch solche gestischen, atmosphärischen oder emotiven Räume an Rändern
und jenseits von Sprachlichkeit werden in Gedichten antizipiert, gezielt aufgerufen und,
dies vor allem, poetisch organisiert (vielleicht sollte man hier besser ‚vorgespurt‘
sagen). Es sind solche Räume, von denen bisher die Rede war, Räume, in denen über
den Text hinaus vielfältige Bewegungen und eben Berührungen stattfinden (schon das
‚Begreifen‘ gehört dazu und sein Gegenstück ‚ratlos Davorstehn‘ nicht minder). Beim
Übersetzen lassen sich solche Aspekte oft gar nicht so schwer einholen; Bewegungen
und Berührungen – irdische Räume und menschliche Körper – mögen kulturelle
Eigenheiten aufweisen, sind grundsätzlich aber ja universal. Manchmal wird es hier
auch erst eigentlich spannend, an einem Punkt, an dem man den Rezipienten hinter
sich lässt und auf Augenhöhe, als virtuelle Sparringpartnerin, Masseur oder
unzuverlässige Anwältin eines Autors agiert: mit allen unausgesprochenen Punkten –
Punktierungen, Meridianen! – die ein solches sich und den anderen Bewegen
augenscheinlich in sich trägt. In diesen Massiven des ‚imaginären Eisbergs‘1 ober- und
unterhalb literalen Verstehens findet Übersetzungsarbeit natürlich nicht ausschließlich,
aber idealer Weise immer auch statt – im Aufeinandertreffen eigensinniger Zugänge,
unterschiedlicher Erfahrungshintergründe und Gegenwarten, in denen sie stehen und
auf die hin sie sich artikulieren. Gerade aus solchen Unterschieden in Temperament,
Zugriff und Zeitbezug entstehen die Abweichungen und ästhetischen Funken, die einen
poetischen Zugang zur Übersetzung von einem philologischen unterscheiden. Sind es
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die individuellen Zugänge und Temperamente der Dichter·innen, die über das Gedicht
entscheiden – alle poetischen Notationen, die mich berühren, kodieren auf irgendeine
Weise solchen Eigensinn –, so bedarf es beim Übersetzen nicht nur eines Gespürs
dafür, sondern dieses muss selbst eigensinnig werden, in seiner Sprache und seiner
Zeit adäquaten Eigensinn entwickeln. Beim Übersetzen so unterschiedlicher
Dichter·innen wie Elizabeth Bishop, Christian Hawkey und Ben Lerner ging es eben
nicht nur darum, welche sprachlichen Transformationen nötig sind, um im Deutschen
vergleichbare Bewegungen zu schaffen, sondern auch darum, wo und in welcher
Hinsicht eine Bewegung vielleicht gerade nicht ‚vergleichbar‘ sein darf. Hinweise
darauf gaben implizite Gesten und Tonlagen, lediglich Angetipptes oder ganz
Ausgelassenes und Spiele mit solchen Registern, die häufig an Formen ‚lebendigen‘
Sprachgebrauchs entlang organisiert sind und deren Verständnis manchmal komplett
aus dem Text ausgelagert und an den (muttersprachlichen) Rezipienten delegiert wird.
Hier musste weniger ins Deutsche übertragen als vom Deutschen aus neu gedacht und
(unter Umständen anders) empfunden werden.

Einen letzten ‚Berührungspunkt‘ kann ich hier nicht in extenso ausführen, möchte ihn
aber auch nicht ganz unter den Tisch fallen lassen, zumal er für alle Dichter·innen, über
die ich bisher gesprochen habe, eminent wichtig ist: Sich im Text selber sehen, in den
Pirouetten und Volten des Eigensinns, führt beinahe unvermeidlich (auch) in die
Groteske und in den Witz. So interagieren in vielen Gedichten Ben Lerners ‚Stimmen‘ –
eine konsistente, monologische Sprechinstanz lässt sich zumindest auf
Darstellungsebene oft nicht ausmachen –, die innerhalb des Englischen
unterschiedliche Sozio- und Ideolekte sprechen, welche sich in den Gedichten
aneinander reiben, in sich verschoben werden und dabei am laufenden Band Witze
generieren: „Wir begegneten einer Theorie des Gefieders / mit Gefieder. Wir
dezentrierten unsere Krawatten.“ Robert Gernhardt meinte einmal, Lyrik sei immer
schon implizit komisch, eben weil sie auf Abweichung und Eigensinn gründet. Wenn
man dem folgen möchte, ist der Witz dem Gedicht unvermeidlich eingeschrieben –
auch als einem Modus symbolischer Artikulation, die im selben Zug mit und gegen sich
arbeitet und dadurch performativ wird, Handlungsqualität gewinnt. Solchen Eigensinn
über das Sagen, das Zeigen und in einem nicht leicht fasslichen Sinn jede sprachliche
Verfasstheit hinaus, der sich in Gedichten selbst sieht und winkt, möchte ich
abschließend mit einer Passage aus Elizabeth Bishops „Bei den Fischhäusern“ („At the
Fishhouses“) veranschaulichen, die ihn, meine ich, ganz wunderbar in Szene setzt:

[poem]Kalt dunkel tief und vollkommen klar,
Element, das kein Sterblicher aushält,
nur Fische und Seehunde ... Besonders einen Seehund
sah ich hier Abend um Abend.
Er fand mich witzig. Er interessierte sich für Musik;
wie ich ein Verfechter vollkommenen Eintauchens,
also sang ich ihm Baptistenlieder vor.
Ich sang auch „Ein feste Burg ist unser Gott“.
Er stellte sich im Wasser auf und sah mich an,
lange, bewegte leicht den Kopf.
Dann tauchte er ab, dann, fast an derselben Stelle,
plötzlich wieder auf, mit einer Art Schulterzucken,
wie wider besseres Wissen.
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Endnoten
1 Quelle des Titelbilds: http://www.freepik.com
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