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Vom Bauch
In aller Unschuld
Von Lenka Horňáková Civade

Aus dem Französischen von Annette Bühler-Dietrich

„Die Welt ist ein Bauch“, das habe ich gedacht. Ich erinnere mich genau. Ich war
ungefähr zehn Jahre alt und ich war in der Grundschule. Wir packten damals die ersten
Russischstunden an. Damals sagte man nicht „erste Fremdsprache, die Sprache erster
Wahl“, denn diese Sprache hatte einen ganz eigenen Platz und nicht nur im Unterricht.
Sie war eine Kategorie für sich, mit einem eigenen, unstrittigen Platz. Fremd und
überall gegenwärtig.

Ohne die Frage der Wahl konnte man sich völlig auf ihren Erwerb einlassen, es gab
keine Alternative. Sie weckte unsere Neugier. Am Anfang mussten wir das kyrillische
Alphabet lernen, es entziffern, lesen und schreiben. Ich persönlich fand die Schrift sehr
schön. Ein bisschen skurril. Die Sprache hatte Zeichen für Laute, die in meiner eigenen
Sprache unbekannt waren. Die mir bekannten drückte sie anders aus. Um ehrlich zu
sein, öffnete mir der Zugang zu dieser neuen Sprache neue Horizonte.

Das Vokabellernen war selten eintönig, oft sogar recht leicht, da sich unsere Sprachen
ähneln, beide sind slawisch. Dann trat eine gewaltige Überraschung ein, als ich
„falsche Freunde“ entdeckte. Schon die Freundschaft mit der Sowjetunion war generell
problematisch, die Dinge wurden im Bereich der Sprache noch komplizierter.

Falsche, offiziell anerkannte Freunde, Wörter, die sich fast gleich aussprechen ließen
und überhaupt nicht dasselbe bedeuteten. Es war verstörend, dieser Eindruck zu
verstehen und unrecht zu haben oder ganz falsch zu liegen.

Zum Beispiel das Wort Bauch, das auf Tschechisch nicht besonders schön ist, es ist
eher ein lustiges Wort, dickbäuchig, wenn ich das so sagen darf, und vor allem für viele
Fremde unaussprechbar wegen des Buchstabens ř, der eine wahre Mundgymnastik
verlangt. Von diesem Wort hat man den Mund voll, es muss mit dem Bauch
ausgesprochen werden. Urteilt selbst über die Schönheit des Wortes „břicho“. Die
Kinder lachen oft darüber. Es ist anders für die Diminuitive „břiško“ oder „břoušek“, die
liebkosen, obwohl ihre Aussprache genauso schwierig ist.

Der Bauch heißt also auf Russisch „život“, gesprochen „schiwot“, und das heißt auf
Tschechisch „das Leben“. Das Leben auf Russisch heißt (ich schreibe es in
phonetischer Umschrift) „schisni“.

Ich, begeistert von der intellektuellen Tätigkeit, eine neue Sprachwelt zu entdecken,
verwechselte „das Leben“ und „die Welt“. Also war für mich der russische Bauch zur
tschechischen Welt geworden.

Stellt euch vor, man vertauscht in den Sätzen das Wort „Bauch“ mit dem Wort
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„Leben“. Und ersetzt das Wort „Bauch“ durch das Wort „Welt“! Sehr ihr, was ich
meine?

Ich wüsste gern, wie viele Kriege gewonnen oder verloren wurden wegen des Hungers.
Mir scheint, der Hunger vernichtet die Armeen gewisser als der an Zahl oder
Ausstattung mächtigere Feind, oder der gerissenere, er wirft den tapfersten Krieger
nieder  und schafft es, an der Richtigkeit des Kriegsgrundes zweifeln zu lassen.
Vielleicht sichern sich diejenigen den Sieg, denen es gelingt, an einem Kiesel zu
lutschen, überzeugt, mit diesem Trick satt zu sein, als wäre es ein recht saftiges Stück
Fleisch.   

Wenn der Mensch darauf reduziert ist, nur Magen zu sein, wenn sein Denken vom
Hunger verzehrt wird, wird seine Menschlichkeit auf die des wilden und ungezähmten
Tiers reduziert. Ist der Mensch noch zu einem Opfer für das Überleben seiner Spezies in
der Lage, wenn zu essen sein einziges Ziel ist?

Ich denke an ein Inuit-Märchen, das ich in meiner Kindheit gelesen habe und das mich
noch heute belastet und beunruhigt.

Im Iglu erwartet die Familie, das heißt die Großmutter, die Mutter, der Vater und der
Säugling, das Ende des Winters, der so kalt und lang ist, dass es unmöglich ist, auf die
Jagd zu gehen, um alle zu ernähren. Die Vorräte sind beinahe aufgebraucht und eine
Entscheidung muss getroffen werden. Also geht der Vater fort. Er isst zu viel, das ist
der erste gute Grund sich seiner zu entledigen, und dann wird er mit ein wenig Glück
draußen überleben, weil er die Waffen zu verwenden weiß. Er ist stark und hält sich
noch gut. Übrigens hat er ein Recht auf eine doppelte Portion bei seiner letzten
Mahlzeit mit der Familie, bevor er geht. Und dann gibt es immer noch die Hoffnung,
dass er für alle etwas zum Essen bringt, wenn er zurückkehrt. Die Frauen und das Baby
werden sich zurechtfinden, hoffend auf seine Rückkehr wie auf die des Frühlings.

Der Mann kehrt zurück. Nach Tagen, Wochen vielleicht – niemand zählt die Zeit, die er
auf der Jagd verbracht hat – erschöpft und geschwächt, mit doch ein paar Stücken
gefrorenen Fleischs, die er sich vom Mund abgespart hat, wo er doch schrecklichen
Bedingungen während seines Zwangsexils in der feindlichen Natur ausgesetzt war.
Was für eine Überraschung ist es doch, seine Mutter noch guter Gesundheit
vorzufinden; er hätte gewettet, sie stürbe als erste. Sie hält ihm das Kind hin, ein gut
genährtes, lächelndes, glückliches Baby. Der Mann weint vor Freude. Dann fragt er
nach seiner Frau, der Mutter des Kindes. Die Antwort seiner Mutter überrascht ihn:
„Umarme dein Kind fest, es ist, als hieltest du sie in den Armen.“

Ich habe begonnen, die Bäuche der Menschen um mich herum aufmerksam zu
beobachten. Ich hatte die Achtung bemerkt, die mein Vater für den Bauch meiner
Mutter hatte, besonders wenn dieser begann dicker zu werden, bis man uns die baldige
Ankunft meiner kleinen Schwester verkündigte. Eine Zeitlang betrachtete ich ihn wie
einen ganz undankbaren Verdauungstrakt, bevor ich mich selbst wie ein großer
gefühlloser Bauch fühlte, und ich betrachtete meine Mutter als mögliche Mahlzeit. Ich
war froh darüber, in einer Gegend zu leben, wo die Winter endeten, bevor es im Laden
an der Ecke nichts mehr zu kaufen gab, und ich beruhigte mich damit, dass unser
Keller voller Marmeladen war. Plötzlich verstand ich ihre Notwendigkeit. Sie bewahrten
mich vor diesem letzten Äußersten, meine Mutter essen zu müssen, um zu überleben.

Abgesehen davon sind die anderen Märchen, weniger exotisch als das von jenseits des
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Polarkreises, auch nicht gerade zimperlich. In Hänsel und Gretel sind die Kinder die
mögliche Mahlzeit und in Rotkäppchen ist der Wolf nicht abgeneigt, aus der
Großmutter ein Festmahl zu machen. Und was ist mit all den Märchen und Fabeln, in
denen der mehrköpfige Drache vor Lust brennt, die schöne Prinzessin zu kosten?

Mich persönlich ließen diese Art Märchen nicht einschlafen, sondern sie ließen meine
Vorstellungskraft brodeln und machten mich nebenbei hungrig. Ich fühlte etwas in
meinem Körper und meiner Seele. Und dieses „etwas“, unnennbar, weil mir die Worte
und die Lebenserfahrung fehlten, verursachte Angst.

Ich schloss daraus, dass die Welt vom mächtigen Bauch-Gott beherrscht wurde, in
guten wie in schlechten Zeiten. Und dieser ganz heidnische Gott hatte zwei
Königinnen, zwei Dienerinnen: meine Großmütter.

Ja, daran denke ich, wenn ich den dritten Teller in Butter und Crème Fraîche badenden
Kartoffelgratins betrachte, den meine Großmutter vor mich hinstellt. Nicht möglich
abzulehnen, wie höflich auch immer. Wie kann man sich der maßlosen Liebe dieser
Frau widersetzen? Alles, was sie nicht mit Worten ausdrücken kann, ist auf diesem
Teller, und ich, ich kann ihr meine eigene Liebe nur zeigen, wenn ich alles verschlinge,
was sie für mich zubereitet. Ihr zu sagen, dass ich sie liebe, macht keinen Sinn. Das
sind nur Worte. Essen, das ist ein Beweis. Und essen schläfert diese tief sitzende,
unnennbare Angst ein, eine Eingeweideangst, bei ihr wie bei mir. Und morgen wird das
gleiche Liebesritual vor meinem üppig beladenen Teller bei der anderen Großmutter
wieder begonnen werden müssen, Gleichheit ist Pflicht.

Ich habe irgendwo gelesen, dass man unter den unzähligen Hieroglyphen, derer sich
Ägypten rühmen kann, unter anderem den alltäglichen Gruß entziffert hat. An Stelle
des „Guten Tag“, das wir uns für gewöhnlich wünschen, sorgten sich die alten Ägypter
um den Zustand der Leber ihres Gesprächspartners. Wenn es der Leber gut geht, geht
es dem Menschen gut. Weder Herz noch Seele noch Kopf, nein, die Leber. Das Zentrum
des Wohlergehens sitzt laut ihnen in diesem geheimnisvollen Organ, dem einzigen, das
sich in unserem Körper regenerieren kann. Man schneidet sich einen Finger ab, er
wächst nicht wieder. Man schneidet einem ein Stück Darm ab, es ist endgültig, das gilt
auch für die Lungen. Aber die Leber regeneriert sich. Was für ein Organ der Hoffnung,
Vorzimmer der guten Verdauung, großartige Fabrik, die ihren Eigentümer mit
Wohlergehen versorgt. Was für eine Geduld muss sie mit uns haben.

Im Vergleich dazu hört sich ein „wie geht es dir?“ banal an. Aber täuschen wir uns
nicht; der Ausdruck ist wohl älter als die Beschauung des königlichen Nachttopfs bei
dessen Aufwachen, galt doch schon im Mittelalter diese Frage den Alten, um zu
erfahren, ob sie den Darm richtig entleert hatten.

Wenn sich die Ägypter für den Anfang der Verdauung interessieren, bevorzugen
andere Gegenden ihr gutes Ende. In jedem Fall sind die geheimnisvoll mäandernden
Wege des Bauchs von höchster Wichtigkeit.

Da meine Großmütter den Krieg gekannt haben (ganz gleich welchen), ähneln sie sich,
sie kennen den Preis jedes Gerichts auf dem Tisch. Sie leben mit der Angst im Bauch,
dass das Biest jeden Moment auftauchen könnte und die Ihren verschlingen. Das
Lieblingssprichwort meiner Großmutter war: „In Kriegszeiten werden die Dicken dünn
sein und die Dünnen tot.“ Zu sehen, wie dünn wir waren, zerriss ihnen das Herz.
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Oft frage ich mich am Ende der Mahlzeit, ob aus meinem Leben mit der gut gestrafften
Haut eines Tages ein Bauch hervorkommen wird, der meine Welt sein wird, ob mein
Bauch rund läuft, ob die Welt am Leben ist und ob das Leben eines Tages in meinem
Bauch seinen Anfang nimmt.

©Lenka Horňáková Civade

Dieser Text erschien im Rahmen von Stille Post, ein deutsch-französisches
Schreibprojekt über die Kraft der Missverständnisse. Das Literaturprojekt am
Literaturhaus Stuttgart wurde gefördert von der Dr. Karl Eisele und Elisabeth
Eisele Stiftung und dem Institut français de Stuttgart.

https://www.toledo-programm.de/talks/5585/stille-post
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