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Vom Bauch

In aller Unschuld

Von Lenka Horridkova Civade

Aus dem Franzosischen von Annette Buhler-Dietrich

~Die Welt ist ein Bauch”, das habe ich gedacht. Ich erinnere mich genau. Ich war
ungefahr zehn Jahre alt und ich war in der Grundschule. Wir packten damals die ersten
Russischstunden an. Damals sagte man nicht ,erste Fremdsprache, die Sprache erster
Wahl“, denn diese Sprache hatte einen ganz eigenen Platz und nicht nur im Unterricht.
Sie war eine Kategorie flur sich, mit einem eigenen, unstrittigen Platz. Fremd und
Uberall gegenwartig.

Ohne die Frage der Wahl konnte man sich véllig auf ihren Erwerb einlassen, es gab
keine Alternative. Sie weckte unsere Neugier. Am Anfang mussten wir das kyrillische
Alphabet lernen, es entziffern, lesen und schreiben. Ich persénlich fand die Schrift sehr
schon. Ein bisschen skurril. Die Sprache hatte Zeichen fur Laute, die in meiner eigenen
Sprache unbekannt waren. Die mir bekannten driickte sie anders aus. Um ehrlich zu
sein, 6ffnete mir der Zugang zu dieser neuen Sprache neue Horizonte.

Das Vokabellernen war selten eintdnig, oft sogar recht leicht, da sich unsere Sprachen
ahneln, beide sind slawisch. Dann trat eine gewaltige Uberraschung ein, als ich
~falsche Freunde" entdeckte. Schon die Freundschaft mit der Sowjetunion war generell
problematisch, die Dinge wurden im Bereich der Sprache noch komplizierter.

Falsche, offiziell anerkannte Freunde, Waérter, die sich fast gleich aussprechen lieBen
und Uberhaupt nicht dasselbe bedeuteten. Es war verstérend, dieser Eindruck zu
verstehen und unrecht zu haben oder ganz falsch zu liegen.

Zum Beispiel das Wort Bauch, das auf Tschechisch nicht besonders schon ist, es ist
eher ein lustiges Wort, dickbauchig, wenn ich das so sagen darf, und vor allem fiir viele
Fremde unaussprechbar wegen des Buchstabens 7, der eine wahre Mundgymnastik
verlangt. Von diesem Wort hat man den Mund voll, es muss mit dem Bauch
ausgesprochen werden. Urteilt selbst tber die Schénheit des Wortes , bricho”. Die
Kinder lachen oft darlber. Es ist anders fir die Diminuitive ,brisko” oder , bfousek”, die
liebkosen, obwohl ihre Aussprache genauso schwierig ist.

Der Bauch heiBt also auf Russisch ,zivot”, gesprochen ,schiwot”, und das heiBt auf
Tschechisch ,das Leben”. Das Leben auf Russisch heif$t (ich schreibe es in
phonetischer Umschrift) ,,schisni”.

Ich, begeistert von der intellektuellen Tatigkeit, eine neue Sprachwelt zu entdecken,
verwechselte ,das Leben” und ,die Welt“. Also war fur mich der russische Bauch zur
tschechischen Welt geworden.

Stellt euch vor, man vertauscht in den Satzen das Wort ,,Bauch” mit dem Wort
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.Leben”. Und ersetzt das Wort ,Bauch” durch das Wort ,Welt“! Sehr ihr, was ich
meine?

Ich wisste gern, wie viele Kriege gewonnen oder verloren wurden wegen des Hungers.
Mir scheint, der Hunger vernichtet die Armeen gewisser als der an Zahl oder
Ausstattung machtigere Feind, oder der gerissenere, er wirft den tapfersten Krieger
nieder und schafft es, an der Richtigkeit des Kriegsgrundes zweifeln zu lassen.
Vielleicht sichern sich diejenigen den Sieg, denen es gelingt, an einem Kiesel zu
lutschen, Uberzeugt, mit diesem Trick satt zu sein, als ware es ein recht saftiges Stiick
Fleisch.

Wenn der Mensch darauf reduziert ist, nur Magen zu sein, wenn sein Denken vom
Hunger verzehrt wird, wird seine Menschlichkeit auf die des wilden und ungezahmten
Tiers reduziert. Ist der Mensch noch zu einem Opfer fiir das Uberleben seiner Spezies in
der Lage, wenn zu essen sein einziges Ziel ist?

Ich denke an ein Inuit-Marchen, das ich in meiner Kindheit gelesen habe und das mich
noch heute belastet und beunruhigt.

Im Iglu erwartet die Familie, das heiRt die GroBmutter, die Mutter, der Vater und der
Saugling, das Ende des Winters, der so kalt und lang ist, dass es unmaéglich ist, auf die
Jagd zu gehen, um alle zu erndhren. Die Vorrate sind beinahe aufgebraucht und eine
Entscheidung muss getroffen werden. Also geht der Vater fort. Er isst zu viel, das ist
der erste gute Grund sich seiner zu entledigen, und dann wird er mit ein wenig Gllck
draullen Uberleben, weil er die Waffen zu verwenden weil3. Er ist stark und halt sich
noch gut. Ubrigens hat er ein Recht auf eine doppelte Portion bei seiner letzten
Mahlzeit mit der Familie, bevor er geht. Und dann gibt es immer noch die Hoffnung,
dass er flr alle etwas zum Essen bringt, wenn er zurtickkehrt. Die Frauen und das Baby
werden sich zurechtfinden, hoffend auf seine Riuckkehr wie auf die des Frihlings.

Der Mann kehrt zurtick. Nach Tagen, Wochen vielleicht - niemand zahlt die Zeit, die er
auf der Jagd verbracht hat - erschopft und geschwacht, mit doch ein paar Stlcken
gefrorenen Fleischs, die er sich vom Mund abgespart hat, wo er doch schrecklichen
Bedingungen wahrend seines Zwangsexils in der feindlichen Natur ausgesetzt war.
Was fiir eine Uberraschung ist es doch, seine Mutter noch guter Gesundheit
vorzufinden; er hatte gewettet, sie stirbe als erste. Sie halt ihm das Kind hin, ein gut
genahrtes, lachelndes, gllickliches Baby. Der Mann weint vor Freude. Dann fragt er
nach seiner Frau, der Mutter des Kindes. Die Antwort seiner Mutter Uberrascht ihn:
~Umarme dein Kind fest, es ist, als hieltest du sie in den Armen.”

Ich habe begonnen, die Bauche der Menschen um mich herum aufmerksam zu
beobachten. Ich hatte die Achtung bemerkt, die mein Vater fir den Bauch meiner
Mutter hatte, besonders wenn dieser begann dicker zu werden, bis man uns die baldige
Ankunft meiner kleinen Schwester verkindigte. Eine Zeitlang betrachtete ich ihn wie
einen ganz undankbaren Verdauungstrakt, bevor ich mich selbst wie ein groRBer
gefuhlloser Bauch flhlte, und ich betrachtete meine Mutter als mdgliche Mahlzeit. Ich
war froh darlber, in einer Gegend zu leben, wo die Winter endeten, bevor es im Laden
an der Ecke nichts mehr zu kaufen gab, und ich beruhigte mich damit, dass unser
Keller voller Marmeladen war. Plétzlich verstand ich ihre Notwendigkeit. Sie bewahrten
mich vor diesem letzten AuBersten, meine Mutter essen zu missen, um zu lberleben.

Abgesehen davon sind die anderen Marchen, weniger exotisch als das von jenseits des
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Polarkreises, auch nicht gerade zimperlich. In Hansel und Gretel sind die Kinder die
magliche Mahlzeit und in Rotkdppchen ist der Wolf nicht abgeneigt, aus der
GroBmutter ein Festmahl zu machen. Und was ist mit all den Marchen und Fabeln, in
denen der mehrképfige Drache vor Lust brennt, die schéne Prinzessin zu kosten?

Mich personlich lieBen diese Art Marchen nicht einschlafen, sondern sie lieBen meine
Vorstellungskraft brodeln und machten mich nebenbei hungrig. Ich flhlte etwas in
meinem Korper und meiner Seele. Und dieses ,etwas”, unnennbar, weil mir die Worte
und die Lebenserfahrung fehlten, verursachte Angst.

Ich schloss daraus, dass die Welt vom machtigen Bauch-Gott beherrscht wurde, in
guten wie in schlechten Zeiten. Und dieser ganz heidnische Gott hatte zwei
Kdniginnen, zwei Dienerinnen: meine GroBmiutter.

Ja, daran denke ich, wenn ich den dritten Teller in Butter und Creme Fraiche badenden
Kartoffelgratins betrachte, den meine GroBmutter vor mich hinstellt. Nicht méglich
abzulehnen, wie héflich auch immer. Wie kann man sich der maRlosen Liebe dieser
Frau widersetzen? Alles, was sie nicht mit Worten ausdriicken kann, ist auf diesem
Teller, und ich, ich kann ihr meine eigene Liebe nur zeigen, wenn ich alles verschlinge,
was sie flr mich zubereitet. Ihr zu sagen, dass ich sie liebe, macht keinen Sinn. Das
sind nur Worte. Essen, das ist ein Beweis. Und essen schlafert diese tief sitzende,
unnennbare Angst ein, eine Eingeweideangst, bei ihr wie bei mir. Und morgen wird das
gleiche Liebesritual vor meinem Uppig beladenen Teller bei der anderen GroBmutter
wieder begonnen werden mussen, Gleichheit ist Pflicht.

Ich habe irgendwo gelesen, dass man unter den unzahligen Hieroglyphen, derer sich
Agypten riihmen kann, unter anderem den alltaglichen GruR entziffert hat. An Stelle
des ,Guten Tag*, das wir uns fir gewdhnlich wiinschen, sorgten sich die alten Agypter
um den Zustand der Leber ihres Gesprachspartners. Wenn es der Leber gut geht, geht
es dem Menschen gut. Weder Herz noch Seele noch Kopf, nein, die Leber. Das Zentrum
des Wohlergehens sitzt laut ihnen in diesem geheimnisvollen Organ, dem einzigen, das
sich in unserem Kérper regenerieren kann. Man schneidet sich einen Finger ab, er
wachst nicht wieder. Man schneidet einem ein Stick Darm ab, es ist endgultig, das gilt
auch fir die Lungen. Aber die Leber regeneriert sich. Was flr ein Organ der Hoffnung,
Vorzimmer der guten Verdauung, grol3artige Fabrik, die ihren Eigentimer mit
Wohlergehen versorgt. Was fur eine Geduld muss sie mit uns haben.

Im Vergleich dazu hort sich ein ,wie geht es dir?“ banal an. Aber tduschen wir uns
nicht; der Ausdruck ist wohl alter als die Beschauung des kdniglichen Nachttopfs bei
dessen Aufwachen, galt doch schon im Mittelalter diese Frage den Alten, um zu
erfahren, ob sie den Darm richtig entleert hatten.

Wenn sich die Agypter fiir den Anfang der Verdauung interessieren, bevorzugen
andere Gegenden ihr gutes Ende. In jedem Fall sind die geheimnisvoll maandernden
Wege des Bauchs von hdchster Wichtigkeit.

Da meine GroBmiitter den Krieg gekannt haben (ganz gleich welchen), ahneln sie sich,
sie kennen den Preis jedes Gerichts auf dem Tisch. Sie leben mit der Angst im Bauch,
dass das Biest jeden Moment auftauchen kénnte und die lhren verschlingen. Das
Lieblingssprichwort meiner GroBmutter war: ,,In Kriegszeiten werden die Dicken dinn
sein und die DUnnen tot.” Zu sehen, wie dinn wir waren, zerriss ihnen das Herz.
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Oft frage ich mich am Ende der Mahlzeit, ob aus meinem Leben mit der gut gestrafften
Haut eines Tages ein Bauch hervorkommen wird, der meine Welt sein wird, ob mein
Bauch rund lauft, ob die Welt am Leben ist und ob das Leben eines Tages in meinem
Bauch seinen Anfang nimmt.
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