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Vom Klang der Gärten und
Könige
Von Anja Utler

Erst als ich zu studieren anfing, habe ich auch ernsthaft damit begonnen, slavische
Sprachen zu lernen. Meine Vorstellungen davon, wie sich 'die anderen Sprachen' wohl
anhören, hatten sich bereits gebildet, am Englischen und den romanischen Sprachen.
Denn obwohl ich in großer geographischer Nähe zur Tschechoslowakei aufgewachsen
war, war der Klang slavischer Sprachen in meiner Kindheit abwesend: Wir führten
gerade alle zusammen das Stück Eiserner Vorhang auf.

Bei meinen ersten akustischen Begegnungen mit dem Tschechischen und Russischen
waren diese Sprachen deshalb für mich wie endlose Ketten scheinbar willkürlich
aneinander gereihter Laute. Manchmal, nicht oft, stach aus ihnen ein
Internationalismus hervor, an dem man sich für einen Moment festhalten konnte. Zwar
sind die germanischen und die slavischen Sprachen miteinander verwandt. Aber dass
man es eigentlich mit ein- und demselben Wort zu tun hat, ist selten unmittelbar klar.
Das tschechische hrad für Burg zum Beispiel ist ursprünglich dasselbe Wort wie das
russische gorod für Stadt und das deutsche Wort Garten. Man erklärte uns, dass dem
gemeinsamen Ausgangswort, das sich zu verschiedenen Lautgestalten entwickelt hat
und heute unterschiedliche semantische Zuständigkeiten übernimmt, wohl die
Beobachtung zugrundeliegt, dass sich aus der schier unendlichen Erstreckung der Welt
ein Bereich absondern, ausgliedern und einer speziellen Bestimmung zuführen lässt.
Mit besonderen Merkmalen, Zugangsbedingungen, Aufenthaltsregeln. Und mit der
Möglichkeit, möchte ich ergänzen, Vorhänge zu installieren und mit ihrer Hilfe alles,
was außerhalb dieses abgegrenzten Bereichs vor sich geht, einer stabilen visuellen wie
akustischen Verzerrung zu übereignen.

Wir Lernende verglichen also die Klangvorstellungen, die wir uns von den neu erlernten
Wörtern machten, mit dem, was wir hörten, und versuchten, das Bekannte ins
Unbekannte so einzusortieren, dass sich irgendwie vorstellbare Sätze ergaben. Diese
spekulierende Suche nach einem Verstehen war öffnend und produktiv, geradezu
unwiderstehlich. Die besten falschen Satzrekonstruktionen wurden damit gefeiert, dass
sie zwischen verschiedenen Studierendengruppen und -generationen weitergegeben
wurden. Mein all-time-favourite unter den kolportierten Missverständnissen lautet:
"Král dubu je pták" – "Der König der Eiche ist ein Vogel". Ein herrlicher Satz. Er ließ sich
bestaunen und in Zeichnungen übersetzen, vor allem aber konnte man ihn gut singen,
denn er entstammt einer tschechoslowakischen Protesthymne aus den späten 1960er
Jahren, Král a klaun, Der König und der Clown. Dieses Lied war dafür mitverantwortlich,
dass sein Schöpfer, der Liedermacher und Schriftsteller Karel Kryl, 20 Jahre im
deutschen Exil verbringen musste. Denn in Wirklichkeit beginnt Karel Kryls Song mit
dem Vers "Král do boje táh" – "Ein König zog in den Krieg", und der Sänger zeigt sich
im weiteren Verlauf des Lieds keineswegs als williger Propagandist der kriegerischen
Anliegen fiktiver und nicht-fiktiver Könige.

Der Abstand zwischen der Vorstellung von einem Vogel, der gekrönten Haupts auf
einer Eiche thront, und der von einem König, der in den Krieg zieht, war damals, Mitte
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der 1990er Jahre, vor allem vergnüglich. Missverständnis oder nicht, beide Ideen
hatten wenig aktuell Beunruhigendes an sich. Vielleicht ist es ein Symptom dessen, wie
sehr sich die Zeiten geändert haben, dass mich beim Lesen von Lenka Horňáková
Civades Text Vom Bauch beträchtliche Nervosität befiel, und zwar, als ich eine Stelle
erreichte, an der es Laut und Schrift auseinander trieb. An dieser Stelle spricht die
Autorin vom Wort „život“, das auf Russisch Bauch heißt und auf Tschechisch Leben,
sowie vom russischen Wort für Leben, "žizn'". Lenka Horňáková Civade will dort den
Klang der Wörter zugänglich machen und gibt sie dazu entlang der französischen
Schrift- und Aussprachekonventionen wieder. In der mir vorliegenden Version des Texts
stand deshalb „jivotte“ und „jiznie“. Mir wurde über diesem "j" und "otte" und "nie"
heiß und kalt, und noch ehe ich den Text zuende gelesen hatte, schrieb ich schon der
Übersetzerin, Annette Bühler-Dietrich. Es sei den deutschsprachigen Leserinnen und
Lesern nicht möglich, teilte ich ihr mit, aus diesen Umschriften abzuleiten, wie sich die
Wörter im Russischen und Tschechischen anhören. Da ich Annette Bühler-Dietrich
gegenüber nicht zugeben wollte, in welche Unruhe mich die möglichen akustischen
Irrwege dieser von mir imaginierten deutschsprachigen Leser·innen versetzten, teilte
ich ihr stattdessen mit, dass die Beibehaltung der französischen Umschrift im
Deutschen das Bemühen der Autorin um klangliche Transparenz unterlaufe. Obwohl es
ein Samstag Mittag war, antwortete mir Annette Bühler-Dietrich sofort, verständnisvoll
und freundlich. Und ich war erleichtert, dass sie mich nicht um weitere Vorschläge
dazu bat, wie denn auf Deutsch diese gewünschte klangliche Transparenz herzustellen
wäre – denn mit diesem ungelösten Problem strich ich bereits um meinen Computer.
Wie schreibt man hin, dass ein "sch" oder ein "s" stimmhaft auszusprechen sind, wie
lässt sich wiedergeben, dass ein "i" kein deutsches "i" ist, sondern irgend etwas
zwischen "i" und "ü" – am besten sagt man "ü" und zieht dabei die Lippen wie beim "i"
auseinander – wie sollten also diese Deutschsprachigen erfahren, wie sich russische
und tschechische Leben und Bäuche wirklich anhören? Ich wollte die Sache für diesen
Tag zur Seite zu legen, aber das Gehirn hatte sich schon hineingebissen.

Am nächsten Tag war ich immer noch beunruhigt. Aus vielerlei naheliegenden
Gründen. Aber auch wegen der Frage, warum mir diese klangliche Eindeutigkeit nun so
essenziell schien, dass sie mich in stundenlange Nervosität versetzen konnte. In
Kriegszeiten gelte es, so war in den letzten Wochen immer wieder zu hören,
Missverständnissen so gewissenhaft wie möglich vorzubeugen. Aber ich vermute,
meine Unruhe war etwas anders perspektiviert. Sie speiste sich aus dem – sich
verselbständigenden – Wunsch, die aktuellen Geschehnisse doch noch irgendwie zu
verstehen, sowie aus der Hoffnung, klangliche Klarheit werde dieser Verstehenssuche
irgendwann zum Erfolg verhelfen. Diese Hoffnung ist weniger absurd, als sie sich
zunächst anhört. Immerhin gründet sich unser Sprechen auf genau dieses Prinzip: Über
den Klang wird Verständnis möglich. Im Alltag stimmt das meistens. Es genügt dabei
allerdings nicht, den Klängen einer Sprache die richtigen Bedeutungen zuzuordnen.
Entscheidend sind ebenso Intonation und Klang einer Stimme. Erst daraus lässt sich
zuverlässig ableiten, ob eine Sprecherin den kämpfenden König bewundert, verachtet
oder seine Existenz bezweifelt. Wenn ich nur alles richtig höre, so das Versprechen der
gesprochenen Sprache, dann werde ich auch verstehen können. Und, so der implizit
nächste Schritt, angemessen reagieren. Mein Verstehen ist dann der Auftakt zu
Gemeinsamkeit. Nun aber zeigt sich – eine Erfahrung, die sich auch schon im Blick auf
die deutsche Geschichte machen ließ –, es gibt Vorgänge, bei denen alles richtig
interpretiert ist, jedes Wort korrekt identifiziert, Klang, Gestik, Mimik sind angemessen
eingeordnet, aber genau das führt zu vollkommenem, fundamentalem, hilflosem
Unverständnis. Die gelingenden Entschlüsselungsvorgänge legen ein blankes
Nichtverstehen bloß, das sich verbreitet, vertieft und den ganzen Körper erfasst. In
diesem Moment senkt sich ein Vorhang, dessen Material nicht bestimmbar ist. Es ist
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allerdings eines, dessen Präsenz Schmerzen auslöst.

Der Text von Karel Kryls Der König und der Clown geht übrigens gut verständlich
weiter. Der Clown sieht den König und seine Rotte – zu der er gehört – brandschatzend
und mordend durchs Land ziehen. Er hört die Leute entsetzt flüstern. Doch dann
gelingt es diesem Clown, die Menschen davon zu überzeugen, laut zu werden,
aufzustehen. Sie wenden sich gegen den König, und der stirbt, weil ihn aus Angst vor
dieser Gegenwehr der Schlag trifft ("Krále (…) trefil šlak"). Zum Schluss heißt es: "a
zem žila dále / a neměla krále / klaun na loutnu hrál" – "und die Welt lebte weiter / sie
hatte keinen König mehr / der Clown spielte die Laute". Ich habe nachgesehen, ob es
im Internet auch russische Übersetzungen von Karel Kryls König und Clown gibt.
Tatsächlich zeigten mir die Suchmaschinen Seiten an, und ich konnte auch kleine
Übersetzungsfetzen sehen. Aber wenn ich daraufklickte, erschien "Seite nicht
gefunden". In Putins Burg lebt der König noch. Man wird weitersuchen müssen.

Dieser Text erschien im Rahmen von Stille Post, ein deutsch-französisches
Schreibprojekt über die Kraft der Missverständnisse. Das Literaturprojekt am
Literaturhaus Stuttgart wurde gefördert von der Dr. Karl Eisele und Elisabeth
Eisele Stiftung und dem Institut français de Stuttgart.

#Stille Post

©Sebastian Wenzel

Anja Utler, geboren 1973 in Schwandorf, lebt nach Jahren in Wien, Regensburg und
Prag derzeit in Leipzig. Sie ist Dichterin, Übersetzerin und Essayistin und hat zu Fragen
der Lyriktheorie publiziert. Als Übersetzerin publizierte sie zuletzt Bände von Semjon
Hanin, Mila Haugová und Anne Carson, als Dichterin den poetischen Monolog kommen
sehen. Lobgesang (Edition Korrespondenzen, Wien 2020). In der Wetterwerkstatt
Offenbach war 2022 die in Kooperation mit Andrea Grill entwickelte poetische
Installation "Hitze | Wärme" zu sehen und zu hören. Anja Utlers Gedichte wurden in
mehr als 20 Sprachen übersetzt; die Autorin wurde für ihre Arbeit vielfach
ausgezeichnet, zuletzt mit dem Ernst-Meister-Preis für Lyrik 2021.
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