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Mein Sprachbaum

Von Alida Bremer

Es war eine Liebesgeschichte, die mich nach Deutschland fuhrte, kein Krieg und keine
wirtschaftliche Not. Ich war eine aufstrebende Literaturwissenschaftlerin, die in ihrer
jugendlichen Naivitat glaubte, dass es genugt, fleiBig zu sein, und dann wird schon
alles gut gehen, das Geflihl der Fremdheit wird sich legen, man wird mir Professuren
anbieten, und ich werde nicht nur Gber Frauenliteratur forschen, sondern
unvergessliche Bestseller schreiben, in welcher Sprache auch immer. Die Wahl der
Sprache schien mir das kleinste Problem zu sein, man kann jede Sprache lernen,
dachte ich. Doch es kam alles anders. Die Liebesgeschichte endete irgendwann, die
Jugend auch, und mit ihr die Naivitat, nur das Fremdsein haftete hartnackig an mir, und
es war vor allem mit der Sprache verbunden.

In den ersten Tagen kam mir die Universitatsstadt Minster grau und unwirtlich vor, die
Bewohner zuriickhaltend und schweigsam. Ich bin an der Adriaklste aufgewachsen,
am lauten, gesprachigen Mittelmeer, auBerdem lebte ich ein Jahr, bevor ich nach
Deutschland kam, in Rom. Das war keine gute Voraussetzung, um in der westfalischen
Ebene nicht melancholisch zu werden. Glicklicherweise liegt Minster mit seinen wenig
kommunikativen Einwohnern unweit der niederlandischen Grenze, von wo man bis zum
Meer kaum zwei Stunden braucht. Die glitzernde Wasseroberflache, die Dinen, die
Muscheln, die von den Wellen zu Sand zerrieben werden, waren der Ersatz fir jene
Sprachmischung, die ich in meinem Kopf pflegte und zu der neben Gesten und Mimik
auch die Gerdusche der Natur gehdrten, und die ich mir wie eine Uppige Baumkrone
vorstellte. In der salzigen Luft kam es mir jedes Mal so vor, als horte ich aus dem
Wellentosen a capella Chére heraus, die voller Sehnsucht dalmatinische Lieder singen.
In den Niederlanden erwartete aulerdem niemand, dass ich Niederldndisch
beherrschte, ich war dort eine arglose Touristin, keine Auslanderin.

Mein Problem steckte in diesem Wort: Auslanderin. In ihm waren Klassenzugehorigkeit
und ethnische Herkunft verwoben, eine Falle, der man damals in Deutschland nur
schwer entkommen konnte. Nach der Epoche des Anwerbens von Gastarbeitern, die
zwischen den flinfziger und siebziger Jahren aus einem zerstérten und verstérten Land
eine erste zaghafte multikulturelle Landschaft formten, entflammte mit der ersten
Wirtschaftskrise die Auslanderfeindlichkeit. Eine individuelle Differenzierung innerhalb
der Gruppen war nicht vorgesehen, und so hieSen alle Zugezogenen aus der Turkei
oder aus Jugoslawien Auslander, egal ob sie wie ich studierten oder ob sie auf dem Bau
schufteten. Franzosen oder Amerikaner, Englander oder Niederldander wurden dagegen
mit dem Namen ihrer Lander bezeichnet. Spanier, Griechen und Portugiesen waren
auch Auslander, nur die Italiener bildeten unter den Gastarbeitern eine Ausnahme, und
sie erlaubten sich sogar einzelne italienische Wérter in ihr Deutsch zu integrieren, was
alle sympathisch fanden, genauso wie ihren Akzent. Meinen Akzent fand dagegen
niemand sympathisch, einmal sagte mir jemand wohlwollend, dass ich mich bemuhen
sollte, meinen Jugo-Gastarbeiterakzent loszuwerden, sonst wirde man mich immer als
Putzfrau wahrnehmen. Auch wenn ich trotzig antwortete, dass auch eine Putzfrau ein
schatzenswerter Mensch sei, wurde ich traurig.

Viele Jahre spater beschimpfte mich ein alterer Herr auf dem Parkplatz eines
Minsteraner Supermarkts. Ich war mit meinen Kindern unterwegs, und wir unterhielten
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uns fréhlich und laut auf Kroatisch, als er plétzlich tber die Dacher der parkenden
Autos rief ,,Sprechen Sie gefalligst Deutsch mit ihren Kindern, sonst lernen sie es nie
Mit dem Instinkt einer Lowin, die ihre Jungen beschitzt, brillte ich zurtck: ,Meine
Kinder sprechen sehr gut Deutsch, aber da sie klug sind, beherrschen sie mehrere
Sprachen!” Der alte Mann murmelte etwas, winkte ab und verschwand.
Niedergeschlagen lauschte ich dem Rauschen in meinem inneren Sprachbaum.

K

Das Bild eines Sprachbaums war in meiner Kindheit entstanden. Nach dem Einmarsch
in Prag, mit dem der Prager Frihling endgultig beendet wurde, lud mein Vater eine
Familie tschechischer Touristen ein, bei uns zu wohnen, bis sie einen Weg gefunden
hatten, in die Schweiz zu gelangen, wo Verwandte auf sie warteten. Sie waren die
ersten Fllchtlinge, die ich kennengelernt habe. Es war Ende August 1968, anderswo
traumte man von Umstirzen und Revolutionen, und wir zeigten unseren Gasten
Strande und Promenaden, Museen und Galerien, Platze und Hotelterrassen, den
Diokletianpalast und die Kathedrale. Am Anfang ihres Flichtlingsdaseins in Split
drehten sich alle Gesprache um Ahnlichkeiten und Unterschiede unserer beiden
Sprachen. Mein Vater, ein neugieriger Mensch mit dem Geist eines
Naturwissenschaftlers, staunte Uber diese sprachliche Verwandtschaft. Er wusste zwar,
dass auch Russisch dem Kroatischen ahnlich ist, Slowenisch, Mazedonisch, Bulgarisch
und Serbisch sowieso, aber dennoch konnte er geradezu kindlich staunen, wenn er
Uber diesen verzweigten allslawischen Sprachenreichtum nachdachte und eine weitere
ahnliche Sprache entdeckte. In jenem Spatsommer verbrachten wir Stunden mit dem
Vergleichen unserer Sprachen, wahrend die russischen Panzer durch die
Tschechoslowakei rollten. Meine Eltern verstandigten sich mit ihren Gasten mit Handen
und FiRen, mit Gestik und mit Mimik, mit einem kleinen Wérterbuch und mit sehr
vielen Ohs und Ahs, die sie ausriefen, wenn sie wieder eine gemeinsame Wortwurzel
entdeckt hatten. Wurzeln, die Wérter haben Wurzeln, und alle Sprachen wachsen an
einem einzigen, aber verzweigten Baum, so erklarte es uns mein Vater, der selbst
gerade erst diese Erkenntnis gewonnen hatte.

Bei meiner Ankunft in Minster konnte ich neben meiner Muttersprache Kroatisch sehr
gut Italienisch und Englisch, einigermaflen Russisch, passabel Franzdsisch, aber kaum
Deutsch. Ich sah alle Sprachen und sogar Sprachfetzen, die ich irgendwo
aufgeschnappt hatte, als unzertrennlich verbunden. Die Wurzeln meines inneren
Sprachbaums waren der dalmatinische Dialekt, dicht neben ihm das Kroatische, das wir
in der Schule lernten, das Italienische, das ich im abgedunkelten Wohnzimmer einer
Bekannten meiner Eltern lernte (wir lasen an nie enden wollenden Nachmittagen Cuore
von Edmondo De Amicis, wahrend die anderen Kinder drauRen spielten), die
zahlreichen Sprachen und Dialekte Jugoslawiens, die man zunachst nur im Radio,
spater dann im Fernsehen héren konnte, und einige tschechische Sprichwérter, die uns
unsere Flichtlingsgaste 1968 beigebracht hatten, dazu noch all die Sprachen, die ich
bis dahin in der Schule und auf Reisen gelernt hatte. In die Rinde meines Sprachbaums
war der Zungenbrecher eines dalmatinischen Dichters eingeritzt, der die schwirrende
Hitze eines Sommertags mit dem unlbersetzbaren Vers i cvrci cvréi cvréak na ¢voru
crne smrce getreu wiedergibt. Als Kind hatte ich das kyrillische Alphabet parallel zum
lateinischen gelernt, weil im sozialistischen Jugoslawien die Disney-Comics in einem
serbischen Verlag erschienen, und das half mir beim Erlernen des Russischen;
Franzosisch lernten wir in der Schule, aulerdem war einer meiner Onkel FulSballtrainer
in Tunesien, und ich verbrachte einige Monate in seinem Haus in Bizerte; Englisch
lernten wir in der Schule, und aullerdem waren die Filme in Jugoslawien nicht
synchronisiert. In der Schule liebte ich vor allem Latein, bewunderte die Eleganz seiner
Grammatik, freute mich, wenn ich die Lateinvokabeln in anderen Sprachen
wiedererkannte. Doch mit dem Umzug nach Deutschland verlor der Sprachbaum seine
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magische Kraft. Ich musste nur noch Deutsch kénnen, wenn ich hier leben wollte.
Plétzlich konnte ich auch nicht mehr zurtick - in meinem Land herrschte Krieg,
auBerdem hatte ich Kinder, die Deutsche waren, auch wenn sie eine kroatische Mutter
hatten.

Ich hoffte, dass der Fluch der Fremdheit mit besseren Sprachkenntnissen verschwinden
wirde, aber ich wusste nicht, wie ich Deutsch so perfekt lernen sollte, dass niemand
mehr erkannte, dass ich eine Fremde war. 36 Jahre und viele in deutscher Sprache
veroffentlichte Blicher spater weiB ich: Es ist nicht méglich und zum Glick auch nicht
noétig. Mein Akzent ist geblieben, ich rolle erbarmungslos das sudslawische r und kann
kein ch hauchen, aullerdem schleichen sich immer wieder Fehler in mein Deutsch ein,
ich lasse ab und zu einen Artikel aus, und manchmal kann ich mich nicht erinnern,
welches grammatikalische Geschlecht ein Substantiv hat. Doch die Zeiten andern sich,
in mancher Hinsicht zum Besseren. Heute mutet Miinster mit seinen vielen Cafés im
Hafen am Dortmund-Ems-Kanal und mit der hibsch ausgebauten Uferpromenade am
Aasee mediterran an. Und nicht nur die Stadt, das ganze Land hat sich verandert.
Inzwischen sind Migrantinnen und Migranten Uberall im 6ffentlichen Diskurs prasent,
sie verteidigen das Recht auf Mehrsprachigkeit, auf den Schulhéfen ist der
multiethnische Slang cool geworden. Und ich begreife allmahlich, dass ich aus meiner
Angst vor dem Fremdsein die Sprachperfektion Uberbewertet hatte, und dass Deutsch
viel mehr kann, als nur unfehlbar zu sein.

Dieser Text erschien im Rahmen von Stille Post, ein deutsch-franzésisches
Schreibprojekt Uber die Kraft der Missverstandnisse. Das Literaturprojekt am
Literaturhaus Stuttgart wurde geférdert von der Dr. Karl Eisele und Elisabeth
Eisele Stiftung und dem Institut francais de Stuttgart.
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