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Anleitung zum Schmerzessen
Ein Rezept fürs Performance-Übersetzen
Von Logan February

Aus dem Englischen von André Hansen

1.
Sayaka Muratas Kurzgeschichte „Zeremonie des Lebens“ spielt in einer Welt, in der die
Anthropophagie nicht mehr tabuisiert ist, sondern einen zelebrierten, ja notwendigen
Brauch darstellt. Der Wandel vollzieht sich binnen weniger Jahrzehnte ab der Kindheit
der Erzählerin Maho Iketani. Die Lebenszeremonie ist eher feierlich als trist und gilt als
Geste der Nachhaltigkeit angesichts des Bevölkerungsrückgangs, ein liebevolles
Gedenken an die Verstorbenen, deren Lebenskräfte nunmehr denjenigen zufließen, die
das Fleisch zu sich nehmen. Muratas Prosa, aus dem Japanischen übersetzt von Ursula
Gräfe 1  verwandelt die Fremdartigkeit ihres Kontexts in eine grundelegante Empathie,
die der Trauer und der Kontinuität des Lebens den Konsum gegenüberstellt.

Trotz der geschilderten Umstände hegen so einige noch immer starke Vorbehalte
gegenüber den Lebenszeremonien, einerseits wegen des verwirrend rasanten
Umschwungs in der menschlichen Ethik, andererseits, im Falle von Mahos Freund
Yamamoto, wegen Erfahrungen mit schlecht zubereitetem Fleisch und
Lebensmittelvergiftungen. Auffälliges Detail: Der Reiz des Kannibalismus läge in der
Zubereitung der toten Leiber. Vor meinem geistigen Auge ist der Kannibal·in das
urweltliche Verschlingen an den bluttriefenden Lippen anzusehen; ich stelle mir einen
abstoßenden Geschmack nach Innereien vor, von den Knochen gerissene Haut, die
kräftigen Kiefer der Essenden, den Gaumen, der erforderlich ist, um eine solche
Delikatesse auszuhalten oder zu genießen. In „Zeremonie des Lebens“ wurde die
Praxis des Fleischverzehrs im Laufe der Zeit perfektioniert und mit Absicht und
Gastfreundschaft überlagert. Im langsamen Garen und starken Würzen liegt eine
gewisse Normalität; das Fleisch wird den Gästen zu Gemüse, Pilzen und Misosuppe
serviert. Maho entdeckt nach Yamamotos Tod, dass ihr Freund für seine Zeremonie
weitaus komplexere Rezepte festgehalten hat. Gerichte wie „mein Fleisch als
Hackbällchen mit geriebenem Rettich“, die eine Herausforderung für seine
Nahestehenden darstellen, werden gemäß Yamamotos Letztem Wunsch zubereitet.

2.
Um die Originalzutaten zu ehren und das konsumierende Publikum zu verwöhnen,
muss die Übersetzer·in bestimmte Rezepte entwickeln und sich daran halten.

Auf der Graduiertenschule entwickelte ich eine Vorliebe für das herausragende Werk
der Performance-Künstlerin Marina Abramović. Erst regte sich mein Appetit als
Reaktion auf einen unbestimmten Hunger: Wie kann ein Mensch die Wunden des
eigenen Traumas verwandeln, und in was? Als ich mein Gedicht „Rhythm 0“ als
Antwort auf Abramovićs berüchtigte Performance von 1974 schrieb, die denselben Titel
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trug2, erblickte ich die Rahmen eines Fensters in die Welt dieser Frage. Mein Forschen
und Schreiben geriet von nun an zu einer Art ekphrastischen Übersetzung: Ich
beobachtete die Werke von Abramović, nahm sie begierig in mich auf, und ohne die
immaterielle, zeitbasierte Essenz der Originalstücke erleben zu können, durchdrang ich
ihre fotografischen und textlichen Überreste mit meinen eigenen Reflexionen. Diese
Praxis des Performance-Übersetzens entwickelte sich in meiner Dichtung zu einer
subjektiven Archivierung, einer Studie sinnlich-ephemerer Erscheinungen und
Beziehungen, in der ich das Werk und die Biografie der Künstlerin begleiten und dann
die Tiefen meiner physischen und psychischen Erfahrung in einen Rahmen von
Performance-Details und Subtexten projizieren konnte. Schon bald drehte sich das
Bestreben um Fragen der Grenzen zwischen zuschauender Dichter·in und Künstlerin –
und zwischen den Medien der Sprache und des Körpers.

Die Anweisungen für Abramovićs Rhythm 0 erklären in ihrer Stimme: „Ich bin das
Objekt.“3 Eine Situierung des Subjekts als Objekt ist dem lebendigen Dokument eines
afroqueeren Körpers und einer afroqueeren Psyche in der Diaspora und daheim nur
allzu vertraut. Was bin ich im Zugriff von Staat und Kultur, Polizei und Öffentlichkeit,
wenn nicht ein Objekt, das benutzt, missbraucht, vorgeführt, verlassen wird? Welche
Macht könnte ich neben der Sprache haben, um meine Vollständigkeit als soziales
Wesen zu verteidigen? Doch das Unterfangen, diesen Erfahrungsschmerz an die Seite
von Abramovićs Angeboten zu stellen, birgt Probleme der Aneignung und Identität, da
nicht alle Körper gleich sind oder gleich wahrgenommen werden. In dem Wissen, dass
meine ethnische Zugehörigkeit, mein Geschlecht und mein Alter in diametralem
Gegensatz zur weltberühmten europäischen Künstlerin stehen, ergründe ich ihre
Werke und Geschichten und suche nach Anknüpfungspunkten, die die Grenzen einer
jeden Identität verwischen könnten.

In meiner Fixierung konzentriere ich mich besonders auf ihr frühes Schaffen, die tödlich
verwundbare Außenseiterin in der Kunstwelt. In diesem Stadium stellten die Werke ihre
körperliche Unversehrtheit infrage, lieferten sie dem Publikum aus, und ihre sozialen
Privilegien wurden dadurch untergraben, dass sie eine Frau war, die in einem
beispiellos riskanten Medium arbeitete. Bei der Performance von 1974 stand sie kurz
davor, Opfer von Vergewaltigung und Mord zu werden, ihre Haut wurde mit Dornen
zerstochen, mit Klingen aufgeschnitten, ihr Blut genossen von einem Publikum, das
ihre Verletzlichkeit ausnutzte. In der Gewaltsamkeit dieses Stücks konnte ich ein Echo
meiner eigenen Ängste angesichts der tödlichen Gefahr meines Lebens als queere
Afrikaner·in hören, meiner Panik, als eine Attraktion zu existieren, die für die meisten
nichts ist als Fleisch. Als ich diesen Echoraum betrat, tat ich dies ganz im Sinne des
Anthropophagen Manifests (1928) von Oswald de Andrade, das vom Potenzial für
Assimilation und symbolische Wiedergeburt handelt, wenn marginalisierte oder
kolonisierte Subjektivitäten die Substanz europäischer Kulturartefakte überholen. 4 Ich
fand Poesie im Raum zwischen der Subjektivität, dem Ort und der Zeit des
Künstlerinnenkörpers und dem meinen. Was blieb, war nur eine Frage des Mediums
und der Methode.

3.
Spirit Cooking, Abramovićs kontroverse Performance aus dem Jahr 1997, entspringt
ganz besonders der Verschmelzung von Blut und Text, denn die Künstlerin malt
seltsame und schockierende Anweisungen mit Schweineblut an Wände.5 T Die zugleich
verstörenden, witzigen und rituellen Angaben waren zuvor in einem stilisierten
Kochbuch versammelt worden, das mit dem allgemeinen Untertitel als „essenzielle
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aphrodisierende Rezepte“ veröffentlicht wurde.6 Der vielleicht berühmteste Eintrag in
diesem Kochbuch ist die Anleitung von Abramović, „den Schmerz zu essen“, nachdem
man sich mit einem scharfen Messer in den eigenen Finger geschnitten hat.

Wie isst ein Mensch seinen Schmerz, und ist das befriedigend

Marina Abramović. Untitled from Spirit Cooking, 1996
© Courtesy of the Marina Abramovic Archives / VG Bild-
Kunst, Bonn 2024.

Die Umgestaltung macht einen primären Reiz in meiner Übersetzung von Abramovićs
Werken aus und bahnt einen Weg in diese neuen Interpretationen traumatischer
Erfahrungen. Andeutungen des Auskostens und Genießens konkretisieren meinen
Austausch mit ihrer extremen Ära der relationalen Performances. In Stücken wie
Rhythm 0 entsteht eine provokante Verletzlichkeit in der masochistischen
Unterwerfung der Künstlerin unter die Macht und den Willen des Publikums. Ein
zentraler Gesichtspunkt meiner Übersetzung bezieht sich auf eine erotische Spannung
in der Rolle der Künstlerin als Verursacherin der Bedingungen, unter denen ihr Leiden
vor sich geht. So erklärt die Forscherin Jaime Brunton in einer Untersuchung zum
Masochismus in Abramovićs Performance-Werk: „Das Opfer hat die Situation überhaupt
erst erschaffen, indem es einen Folterer ausgewählt und spezifische Formen der Folter
für die ultimative Zufriedenheit des Opfers entworfen hat.“7  Ähnliche Dynamiken
zeigen sich im marginalisierten queeren Subjekt, dass mittels transgressiver
Sexualpraktiken wie Sadomasochismus eine Befreiung imaginiert. Gibt es Raum für ein
afroqueeres Subjekt, das die Bedingungen seines eigenen Leidens neu definiert, den
Körper als Ursprung sowohl des Schmerzes in der Gesellschaft als auch der
subversiven Freude betrachtet? In meiner Übersetzung habe ich diese erotische
Perspektive als kraftvolles Medium oder Rezept für die Befreiung aus sozialen
Fallstricken und Zwängen verstanden und mir eine perverse Befriedigung vorgestellt,
nach der es heißt: Dies ist mein Körper, dieser Schmerz ist mein Festmahl, eine
Mahlzeit aus mir selbst.
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Marina Abramović, Spirit Cooking (1997)

4.
In Sayaka Muratas Kurzgeschichte wird die Scham bezüglich sexueller Praktiken
weitgehend aufgehoben. Auf den zeremoniellen Fleischverzehr folgt der ebenfalls
heilige Brauch der Befruchtung. Als Abhilfe gegen den Bevölkerungsschwund sind die
Jungen und Virilen dazu aufgefordert, freien Geschlechtsverkehr zu treiben, in der
Hoffnung, dass sie sich sodann fortpflanzen. Der Anlass der Lebenszeremonie gilt als
die günstigste Gelegenheit, den Befruchtungspartner zu finden – das freudig verzehrte
Fleisch des kürzlich Verstorbenen setzt Lebensenergie und ein verheißungsvolles
Potenzial für die Empfängnis frei. Selbst der öffentliche Geschlechtsverkehr im
Anschluss an dergleichen Zeremonien ist normal geworden, schockierend und zugleich
schön. „Es ist wirklich eine hervorragende Sitte, sich Leben einzuverleiben und zugleich
Leben zu schaffen …“

Die in diese Gesellschaft geborenen Nachkommen werden bisweilen in Kinderzentren
aufgezogen, wo sie als Ressource der Gesellschaft abseits der Verantwortung
bestimmter Elternschaften betreut werden. Das primäre Ziel besteht darin, eine üppige
Bevölkerungszahl zu erreichen. Die Erzählerin Maho äußert ihre Abneigung gegen
dieses Vorgehen und auch gegen die Zeremonien: „Anscheinend wurden die Menschen
immer animalischer.“ Ein Gespräch mit Yamamoto dreht sich um die Normen der
Zivilisation und die Natur der Normalität selbst. Wie können die Dinge absolut gesehen
werden, wenn die Welt als illusorische und „schillernde Fata Morgana“ erkannt ist, in
der Moral zu den „trügerische[n] Konstrukte[n]“ gehört, „die uns eine in ständigem
Wandel befindliche Welt vorgaukel[t]“.8

Kink Piece (3): Lips of Thomas, 1975 (after Marina
Abramović)” (2022)

https://www.moma.org/collection/works/portfolios/143945
https://www.moma.org/collection/works/portfolios/143945
https://www.moma.org/collection/works/portfolios/143945
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Oliver Precht wirft in „Anthropophagie und Gastfreundschaft“ auch Fragen kultureller
Bräuche auf. Demnach sei zu überlegen, worin die Ethik der Übersetzung in
antikolonialen Zusammenhängen zu verstehen sei. „ Denn die Möglichkeit, in einen
bindenden Vertrag einzutreten, setzt immer schon den Gesellschaftsvertrag voraus,
den es [das Sprachspiel des Vertragsschlusses] ja eigentlich erst begründen soll.“9

Wenn die Gesetze der Verbindlichkeit so unbewusst hinterlistig sind, eine so wacklige
Grundlage aufweisen, dass sie ständig neugefasst werden, wie weit können
Übersetzer·innen ihre Verführung treiben? Wie weit lässt sich der Vertrag anpassen – in
der intermedialen Dynamik, aber auch zwischen Kultur und queeren Menschen,
Folternden und Gefolterten, Fressenden und Gefressenen? Und wohin gehen unsere
Erfahrungsüberschüsse an Körper, Identität, Sprache oder ästhetischem Medium? Wie
die Kinder, die nach lebenszeremoniellen Befruchtungen geboren wurden, zieht meine
Übersetzung, obwohl sie kannibalisch ist, perspektivisch ein Rezept für „alle, die allen
gehören“ in Betracht, ein sorgfältig zubereitetes Festmahl des neuen kulturellen
Lebens, das als eine subversive Selbstkonstituierung auftritt.

5.
Die aphrodisischen Rezepte in Abramovićs Spirit Cooking enthalten ganz wie die
Praktiken in Muratas Kurzgeschichte als Zutaten etliche Körperflüssigkeiten:
Muttermilch, Speichel, Sperma. Der Vertrag solcher absurden Rezepte zielt auf eine
persönliche und öffentliche Befriedigung ab, kann aber auch den erotischen Vertrag
zwischen Leben und Tod nachbilden. Durch Zuhören und im Austausch mit den
Originalzutaten stellen sich meine Performance-Ekphrasen ein dynamisches
Verjüngungspotenzial vor – eine afroqueere Übersetzer·in findet Nahrung in kulturellen
Negativitäten und macht den eigenen Schmerz schmackhaft. Verschlingen und
verschlungen werden: Das ist die Ursprache des Zorns und der Angst, des Kummers
und der Sehnsucht.

https://www.toledo-programm.de/talks/5916/anthropophagie-und-gastfreundschaft
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In meinem ersten Sommer auf der Graduiertenschule schrieb ich, bevor ich mich mit
formalen Übersetzungen von Abramović beschäftigte, bevor ich meine Rezepte
perfektionierte, eine Geschichte in Versen, unheimlich in ihrer eigenen unbewussten
Neigung zur Anthropophagie in Sprache und Identität. Sie spielt in meiner Heimatstadt
Ibadan, Nigeria, und handelt von einer Affäre zwischen der Schwarzen Erzähler·in und
einer weißen französischen Übersetzer·in, die in heißhungrigem Konsum endet. Zum
Abschluss meiner Kannibalismus-Abhandlung folgt hier ein unbearbeiteter Ausschnitt:

grinding down with obstinate
teeth, I was already eating the erotic quality inherent to this
transformation. There was another life for you in it, coursing through me
all alive, I started to feel it. I pondered our convergence as I grew
drowsier, falling deeper into the blood-warmed bed, blissfully
gorged on you, fast becoming.

[wetzend mit verbissenen
Zähnen aß ich bereits die erotische Qualität in dieser
Transformation. Darin lag für dich ein anderes Leben, das durchströmte mich
ganz lebendig, ich spürte es langsam. Ich erwog unser Einswerden, während
ich
schläfriger wurde, tiefer ins blutwarme Bett fiel, selig
vollgeschlagen mit dir, schnell bekömmlich.]10
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jüngste Buch, die Lyriksammlung Mental Voodoo (Engeler Verlag/Poesie Dekolonie,
2024), wurde von Christian Filips ins Deutsche übersetzt.
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